

# el tablao

temporada la elegancia social del chaqué. Es que en casa no gana uno para sustos:

—¡Pepe, ven, corre, que están dando una huelga en el telediarío...!

Nada, no hay forma de estar a gusto en el cuarto de baño. Porque coge uno de nuevo el ABC y la voz de la parienta otra vez:

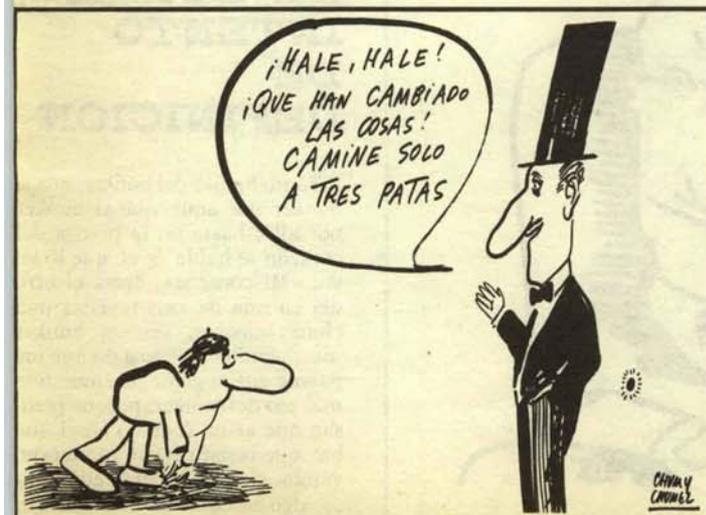
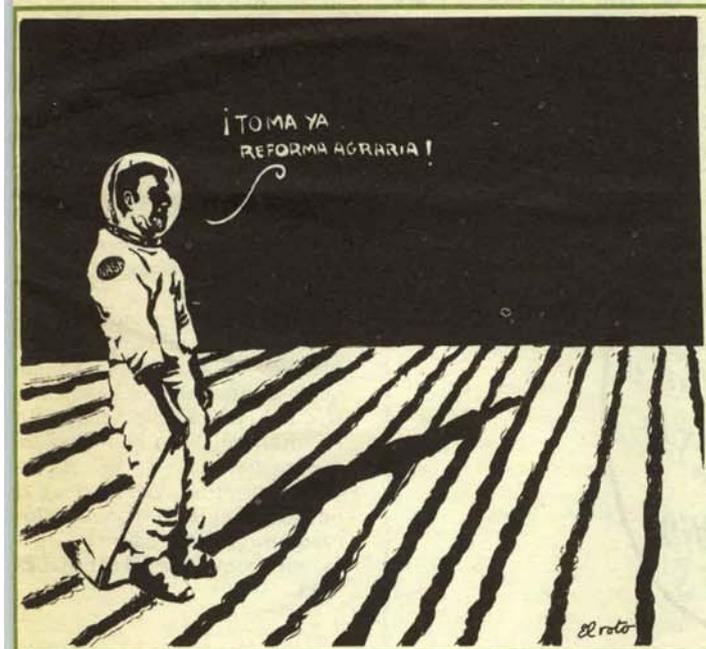
—¡Pepe, ven, corre, que en Radio Nacional están hablando de Felipe González y de Tierno...!

Lo único que ha cambiado por ahora en España es que el Telediario es el Telehuelgario. Que los diarios hablados de Radio Nacional se parecen cada vez más a Radio Francia Internacional y que no hay quienes descartan la posibilidad de que Adelita del Campo haya sido jubilada con cargo al presupuesto de la Dirección General de Radiodifusión y Televisión. Es que la Prensa hable del

Partido Demócrata y de la Confederación Socialista y del Partido Comunista de España y de la Alianza Socialista de Andalucía.

Y que aunque todos nos acordemos de las lágrimas de don Carlos Arias la mañana que nos leyó el testamento de Franco con el corazón en un puño —un puño muy distinto del puño del cura Paco Salvé—, nadie se acuerde ya en el golpe de gong de Radio Nacional, en la sonrisa sudorosa de Miguel Sanchis en las noticias telediarías de las tres, que el presidente se sigue llamando Arias Navarro. Hay un Uri Geller que también le está doblando las cucharillas a don Carlos. Aquí parece que nos presidiera un triunvirato formado por Fraga, por Garrigues y por Areilza.

El psicólogo de la Nueva Era tiene que estar cobrando del presupuesto que dejó elaborado Ca-



bello de Alba y con cuyo muerte no quiso cargar Silva. Porque a todos se nos ha doblado la cucharilla del franquismo y ya tenemos a Fraga como presidente «in pectore». Aunque por la chimenea siga saliendo de vez en cuando una inquebrantable fumata azul... ■ BURGOS.

## SEXY PARA LA IZQUIERDA

Seguimos en un país machista. Para comerse una rosca hay que ser guapo. Para llevarse en el taxi de las cuatro de la mañana a las burracas del cabaret y para obtener precios de oferta y puntos Starlux en el autoservicio de Fleming. Y para la política. En este país la política es para los guapos. Ahí tienen a Fernando Suárez, que se lo están rifando los de extramuros y los socialistas del claro de luna azul, blue moon. Ahí tienen a Adolfo Suárez que seguro que lo han hecho ministro por guapo, siempre hay un Suárez como un papá ven en tren para que la española cuando participe es que participe de verdad.

No, no hay tratos de excepción

con algunos políticos situados fuera de la cosa. Es que se lo han ganado por guapos. Ahí tienen a los Garrigues Walker, como unos niños ricos de los años cuarenta a los que hubieran comprado en Casa Reina de la Calle Peligros el tren eléctrico del Partido Demócrata. No, no juegan con su Partido Demócrata de pilas porque sean hijos de un ministro y yernos de otro ministro y socios en la SER del cuñado de otro ministro. Es que se lo han ganado por guapos. Tenemos que dar ante Europa la talla democrática y liberal y partidocrática, pero también tenemos que borrar la imagen del español bajito y reprimido, de los donjuanés de bar y cola de cine de Perpiñán. Por eso el éxito de Felipe González, otro que está como un tren, pero un tren con ancho de vía intercambiable, un Puerta del Sol de la oposición de Su Majestad.

Mientras no se busque guapos, la izquierda que todavía no ha sido pasada por el manto milagroso del Telediario no tiene nada que hacer. Ahí tienen a Raúl Morodo, que dicen que es de la Junta Democrática y sin embargo sale en noticias a la una, a las dos y a las tres. ¿Por qué? ¿Pues por qué



FERNANDO SUAREZ



ADOLFO SUAREZ



A. GARRIGUES W.



J. GARRIGUES W.



FELIPE GONZALEZ



RAUL MORODO



S. CARRILLO



R. TAMAMES

## EN EL PORTAL DE BELEN LAN-DABURU

En el portal de Belén hay un gato negro y un portero de gris y un zambombo con una zambomba. El zambombo toca la zambomba y canta para ver si así le dan una sopita en el Auxilio Social. El portero está muy contento; el letrero de «no funciona» del ascensor funciona estupendamente, y los del tercero le han dado mil pesetas de pascuas. Pasa majestuoso un negro acorazado del Parque Móvil que hace saltar hielos y barros, de los cuales se ponen hasta el cogote el portero y el zambombo. El gato se salva por pelos de la inundación, con un salto felino y una blasfemia bronca. El portero se sacude el cieno, embarrándose más y poniéndose las gafas perdidas, porque lleva gafas.

—Girón sí que está bien —dice el portero.



El zambombo de la zambomba responde con entusiásticos frotamientos de caña que hace temblar el pellejo y una música de tam-tam estremece el portal hasta la médula de las flores secas en caldero que adornan la entrada junto al sofá chester.

—Menudos éramos los de la Bandera de Castilla... —el portero

se quita las gafas y chupa un cristal para quitar el barro—. Se ha venido a las mientes todo aquello, bonito que era, leyendo lo que han dicho en las Cortes doña Belén y ese señor Peralta España, que era subsecretario... Pero ese señor Peralta luego se ha desdecido, ha salido con que le parece bien... No sé, no sé...

El gato jugaba a entrar y salir provocando locos movimientos de la célula fotoeléctrica abrepuertas.

—Quita de ahí, asqueroso, que entra frío, y, además, va a salir doña Belén para irse a trabajar en la política... Y tú, ponte más lejos y toca bien la zambomba, que nos jugamos el aguinaldo... Venga, que me parece que ya baja... Que sí, que sí, venga, dale, venga... En el portal de Belén han entrado, buenos días, señorita, felices Pascuas, han entrado los ratones, y al bueno de don José le han roído los calzones, gracias, señorita, lárgate, gato asqueroso. ■ RECOLE-TOS.

va a ser? Porque es guapo el muchacho. El Poder tiene metido entre ceja y ceja el destino imperial de hacernos olvidar a los españoles que don Manuel Azaña era horroroso. Por eso el profesor Tierno no ha tenido todavía su **chance**, que escriben los columnistas del corazón democrático. Y por eso, nada más que por eso, la tienen tomada con el Partido Comunista. Será lo que sea, lo que diga Madrid del Cacho y el cacho de Madrid que aún no entiende estas cosas, pero Santiago Carrillo no es precisamente guapo. Por eso dicen que el Partido Comunista es totalitario: porque Carrillo no tiene sexy. Si Carrillo fuera solamente la mitad de guapo que Tamames o Solé Turá, ya mismito le estaba Cantarero del Castillo proponiendo que se integrara en el sistema y en la cosa constituyendo, por ejemplo, la «Asociación García Quejido» o la «Asociación Pepe Díaz», que los de Reforma Social son muy mirados y muy históricos para despachar descafeinado liofilizado.

Sexy, sexy es lo que le falta a la izquierda. El día que Robert Redford se apuntara al Partido Comunista de España, habríamos terminado con el evolucionismo, la ruptura, las reformas, la junta, la convergencia, la conferencia, la confederación y el superbunker. Porque como está visto y demostrado que en España las que mandan son las mujeres... ■ **MORA.**



## EL BUNKER: INTENTO DE DEFINICION

Tanto hablar del bunker, que si bunker por aquí, que si bunker por allá; hasta en la prensa del corazón se habla de él, que lo leí yo: «Mi corazón», decía el otro día en una de esas revistas una chica sensible, «es un bunker inexpugnable». Pero a mí que me parece que la gente ha entendido mal eso del bunker, porque piensan que es un reducto en el que hay que resistir hasta la muerte, vamos, sin salida como quien dice, algo así como un barco en alta