



FERNANDO SUAREZ



ADOLFO SUAREZ



A. GARRIGUES W.



J. GARRIGUES W.



FELIPE GONZALEZ



RAUL MORODO



S. CARRILLO



R. TAMAMES

EN EL PORTAL DE BELEN LAN-DABURU

En el portal de Belén hay un gato negro y un portero de gris y un zambombo con una zambomba. El zambombo toca la zambomba y canta para ver si así le dan una sopita en el Auxilio Social. El portero está muy contento; el letrero de «no funciona» del ascensor funciona estupendamente, y los del tercero le han dado mil pesetas de pascuas. Pasa majestuoso un negro acorazado del Parque Móvil que hace saltar hielos y barros, de los cuales se ponen hasta el cogote el portero y el zambombo. El gato se salva por pelos de la inundación, con un salto felino y una blasfemia bronca. El portero se sacude el cieno, embarrándose más y poniéndose las gafas perdidas, porque lleva gafas.

—Girón sí que está bien —dice el portero.



El zambombo de la zambomba responde con entusiásticos frotamientos de caña que hace temblar el pellejo y una música de tam-tam estremece el portal hasta la médula de las flores secas en caldero que adornan la entrada junto al sofá chester.

—Menudos éramos los de la Bandera de Castilla... —el portero

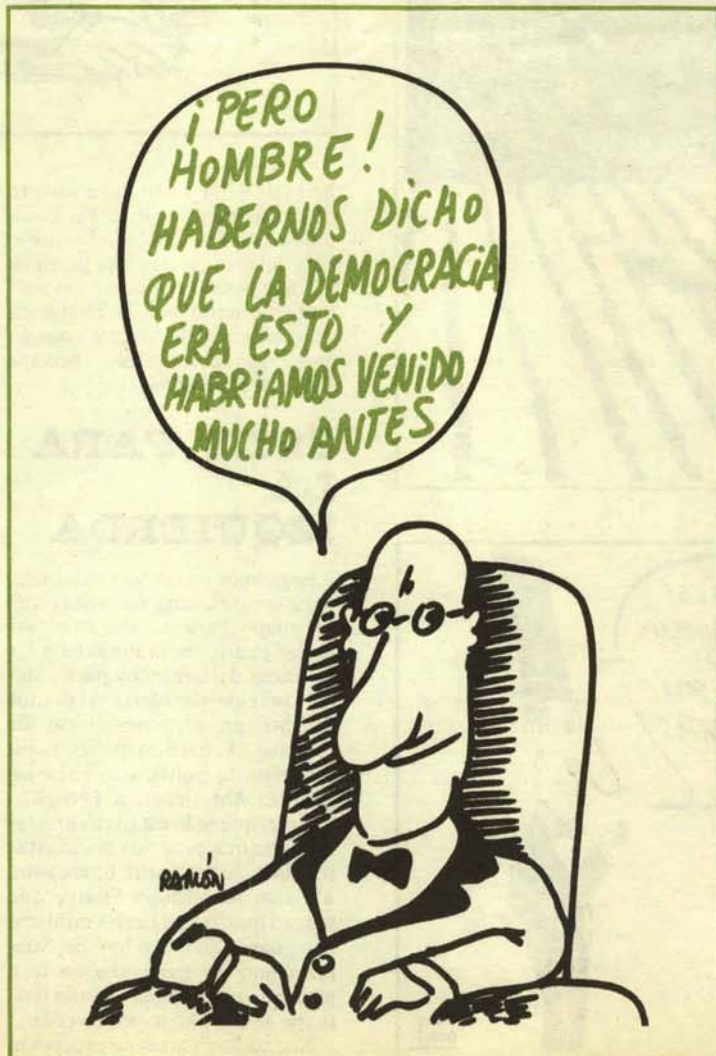
se quita las gafas y chupa un cristal para quitar el barro—. Se me ha venido a las mientes todo aquello, bonito que era, leyendo lo que han dicho en las Cortes doña Belén y ese señor Peralta España, que era subsecretario... Pero ese señor Peralta luego se ha desdecido, ha salido con que le parece bien... No sé, no sé...

El gato jugaba a entrar y salir provocando locos movimientos de la célula fotoeléctrica abrepuertas.

—Quita de ahí, asqueroso, que entra frío, y, además, va a salir doña Belén para irse a trabajar en la política... Y tú, ponte más lejos y toca bien la zambomba, que nos jugamos el aguinaldo... Venga, que me parece que ya baja... Que sí, que sí, venga, dale, venga... En el portal de Belén han entrado, buenos días, señorita, felices Pascuas, han entrado los ratones, y al bueno de don José le han roído los calzones, gracias, señorita, lárgate, gato asqueroso. ■ RECOLE-TOS.

va a ser? Porque es guapo el muchacho. El Poder tiene metido entre ceja y ceja el destino imperial de hacernos olvidar a los españoles que don Manuel Azaña era horroroso. Por eso el profesor Tierno no ha tenido todavía su **chance**, que escriben los columnistas del corazón democrático. Y por eso, nada más que por eso, la tienen tomada con el Partido Comunista. Será lo que sea, lo que diga Madrid del Cacho y el cacho de Madrid que aún no entiende estas cosas, pero Santiago Carrillo no es precisamente guapo. Por eso dicen que el Partido Comunista es totalitario: porque Carrillo no tiene sexy. Si Carrillo fuera solamente la mitad de guapo que Tamames o Solé Turá, ya mismito le estaba Cantarero del Castillo proponiendo que se integrara en el sistema y en la cosa constituyendo, por ejemplo, la «Asociación García Quejido» o la «Asociación Pepe Díaz», que los de Reforma Social son muy mirados y muy históricos para despachar descafeinado liofilizado.

Sexy, sexy es lo que le falta a la izquierda. El día que Robert Redford se apuntara al Partido Comunista de España, habríamos terminado con el evolucionismo, la ruptura, las reformas, la junta, la convergencia, la conferencia, la confederación y el superbunker. Porque como está visto y demostrado que en España las que mandan son las mujeres... ■ **MORA.**



EL BUNKER: INTENTO DE DEFINICION

Tanto hablar del bunker, que si bunker por aquí, que si bunker por allá; hasta en la prensa del corazón se habla de él, que lo leí yo: «Mi corazón», decía el otro día en una de esas revistas una chica sensible, «es un bunker inexpugnable». Pero a mí que me parece que la gente ha entendido mal eso del bunker, porque piensan que es un reducto en el que hay que resistir hasta la muerte, vamos, sin salida como quien dice, algo así como un barco en alta