ANO SANTO

I abuela me ensené a creer en el Calendario Zaragozano, de

pequenio, y de ahi me viene la fe en los calendarios en gene-

ral, de modo que guardo las fiestas de guardar y considero santos los anos

que se anuncian como tales. Igual me paso con el Ario de la Mujer, que em-

pecé dejando el asiento a las seroras y besando la mano a la del jefe, hasta

que me percaté que aquello era un cachondeo y luego va a las senoras me
las sentaba encima, y a la del jefe le tiraba mordiscos por detrds.

Cuando supe que habiamos salido de un Anio Santo para entraren otro,
o sea el Afio Santo Compostelano, que es éste que estamos, me senti muy
reconfortado e iba por la calle repartiendo indulgencias, y esperaba encon-
trar en el lechero una leche menos adulterada, en el camicero una came
menos macerada, y en general menos indisplinada de mercado. Pero ape-
nas he dado los primeros pasos por el Anio Santo y ya esoy desenganado.
Resulta que en estas cosas sélo creen los obispos y algunos curas, quitando
el padre Salve, que yo creo que ése tampoco hace demasiado caso, que sino
dejaria de incordiar con tanto pedir amnistia. Porque esa es otra: la amnis-
tia.

Sidan amnistia, los eternos descontentos dirdn que es por el Afo San-
to. Si no la dan, los etemos descontentos dirdn que vaya un Ano Santo. El
caso es no agradecérselo a las autoridades v al seiior Garrigues. A algunos
presos estd al caerles un Anio Santo y un dia. Hemos salido del Ario Santo
de la Reconciliacion y entramos en el Ano Santo de la Amnistia. ¢ Usted
qué prefiere, reconciliarse o amnistiarse? Hombre, yo lo que se lleve, Nada,
nada de lo que se lleve, aqui hay que definirse, hay que comprometerse, ha
llegado la hora de dar la cara: reconciliacion o amnistia. Yo es que crefa
que era la misma cosa.

—¢Ve? Yaestdn ustedes con sofismas dialécticos. Como conos va a ser
la misma cosa.

Lo ideal seria una reconciliacion sin amnistia, que eso queda muy
hermoso y no compromete a nada. ¢Y una amnistia sin reconciliacion?
No, porque una cosa traeria la otra y podriamaos acabar los espano-
les en brazos unos de otros, como los americanos y los japoneses en
una peli que han puesto en la tele. Y eso si que no. A los rojos ni

ésto. Una cosa es que estemos en el nnnl
Ano Santo y otra que nos tomen por tontos. B “"
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S probable, como decia José Antonio, con un lenguaje poético,

y no irdénico, que el camino mds corto entre dos puntos pase

por las estrellas. Lo cierto es que siempre, por fas o por nefas, damos un ro-
deo enorme para llegar a lo que nos importa, acaso porque misteriosa-
mente estemos de continuo lejos de nosotros mismos. Viene a ser como
una alienacién por superacion, una alienacién al revés. Los reyes vienen
de Oriente, la cigiieria de Paris, y las declaraciones del presidente del Go-
bierno, del «Newsweek». Me pregunto si no estaremos colonizados por no-
sotros mismos. Excepto unas declaraciones que hizo Fraga a Cifra, me pa-
rece, las grandes informaciones politicas alumbradas dltimamente y que
nos atanen de modo particular y esencial tenemos que leerlas en lenguas
extranjeras, o someternos a la traduccién de los servicios correspondien-
tes. ¢Se debe este a un maquiavelismo politico, cuyo fin sea el de interna-
cionalizar instantaneamente no ya nuestros deseos, sino nuestras dudas?
¢A la necesidad de probar a las demds naciones que efectivamente nos en-
tregamos a la ordalia y al juicio de Dios, a la prueba de la limpieza liberal
de la sangre?. ¢Por qué al «Ya», a «La Vanguardia», al «Pueblos, al
«ABC», no se les ocurre preguntar nada a nadie, o porque no son gente
para conseguir una respuesta importante, o porque no saben preguntar?
Yo no lo sé. Bien sabe Dios que no estoy fingiendo en absoluto. Si lo supie-
ra, lo diria. Algo no deliberado y que escapa a la minuciosidad protocola-
ria de los gabinetes técnicos tiene que ser la causa de una cosa tan rara, de
una excentricidad tan llamativa, en el sentido literal del término. Lo que sé
es que aqui juega la psicologia profunda. Sélo la irrefrenable necesidad de
exhibicion que yace en el fondo de todo complejo de inferioridad parcial o
total puede ser la causa. Hablo a nivel de la nacidn, al nivel de una tesis
afamada y dentro del esquema de la historia psiquidtrica de Espana. ¢Es
qué pensamos ddndole un poco la vuelta al apologo de Oscar Wilde, que
mds que vernos al mirarnos en el lago, es el lago el que se ve al mirarse en
nuestros ojos? ¢ No es un redoble, una duplicacién narcisista, el que demos
ser al pensamiento politico fuera para que se refleje dentro? Claro que por
otra parte, ;quién iba a creer, fuera, a los pobres periddicos espatioles, tan
tristemente degradados por un oficialismo que se revestia, hiciese

frio o calor, de bien comiin? Acaso esté ahi “u"lnnpn
la razén de la anomalia. Si. Acaso esté ahi... B




