

El día San Miguel manda a Vd un telegrama felicitándole. El precio del Trabajo seorí, por lo menos, el del año pasado.

GRAN CASINO

obrse 17904

Nº 28

1 11

DE

SAN SEBASTIÁN



L - Miguel de Unamuno -
Salamanca

Mi querido amigo: la dirección de "La Prensa" que encarga que pida colaboración soprínula para el número extraordinario de 1º de mayo. Entre las plumeras que elijo para este fin está la suya.

Debo advertirle q- dicho número lo hacen en colores, ilustrados a la manera yanqui, por lo cual, según me dicen, han instalado una nueva maquinaria. Por lo tanto serán buenos q- el Trabajo que le pide tuviera elemento ilustrable. Yo desearía que contase Vd aquella historia del amigo de Moreira a quien mataron por decirles populares en su pueblo de esa provincia. ¿Se acuerda Vd del olatu q- me hizo cuando estuve abi-? Esto es una indicación, pues Vd puede tratar el asunto q- más le plazca. El trabajo no es. Necesito tenerlo dentro de los 6-12 días para que allá haya tiempo de ilustrar, culegajinas etc. Contesteme para saber la que atenerme.

He leído en el n.º de "Nuevo Tiempo" un correspondiente a Mariano Martínez en que transcribe Vd las cartas del ~~2~~ hijo de Ortega Moreilla, un "Vivo", de corte anetaférico, como su padre lo q- de corte

social. Nos tiene à Maestru, à mi
por males estrategas. Es natural. Todo
el que te en España un goito
de ánimo, de dolor o de protesta,
será tenido por mal estratega,
porque aquí todo se mata ó se
chita callando, y el fraguar con-
victual es hábito de todo el
pueblo. En una sociedad de cotarrillos
en suya epilepsis, ni Maestru ni
yo podemos ser buenos estrategas. Este
país es un grave rejestorio que odia
a la juventud. Tiene la compostura
del pollino aparejado. Y yo, siendo
bueno igualmente, prefiero serlo desapar-
ejado, dando respuestas en la era. Pero
impone el pollinismo grave. Ya puede
Vd escribir cosas magistrales sobre este-
mundo. Mientras no se pasee Vd du-
rante 15 años por la carrera de San
Jerónimo, enfundado en una levita
curvada, no sepa Vd ministra de "us-
tración pública". La ciencia está en
la gravedad de la levita, en eso que
llamó estrategia el hijo de Otega.

Sí, amigo. Yo soy sobre todo,
sobre hasta en goitos, porque no
hay salud física para nadie, toda
vez libre, anímica, francesa, británica
tiene q' resueltas desangrarse y
espirituales.

Yo digo q' en América habrá
"vivas", ¡Aquí, aquí si' oyen los hay.
Y existe un tipo único, el anemo-vivo,
el que quiere ser visto y es un
animal.

No crea Vd que estoy indignado.

He perdido el interés por todo esto. Y que
lo que preocupa mantener mi puesto
en América, y acentuar allí mi modesta
personalidad. Despues de las cartas de
Salamanca, q^e me pongo habrá vd visto,
solo he mandado trabajos de inde-
le pintoresca, à la francesa... y ¡viva
la Pepa!... de Richepin.

Yo he vivido tambien con todas
esas ideas q^e suele vd dirigir à los ju-
ventud. He tenido el propósito de ven-
der à los jóvenes, hablarles de una
genuina angustia espiritual sobre lo mi-
llores de seres q^e hablan espontáneamente, tra-
tar, en la medida de mis fuerzas, de
explicar la acción de cada uno de
estos jóvenes entre tales de lo q^e con-
venía hacer, hasta en aquellos rela-
tivos à una mayor utilidad q^e les
pueda mayor desalogo en la vida real.
En fin, un vasto plan, lleno ó me-
lo, pero lleno de buena voluntad.
Mas todo este buen deseo se ha desplomado
al convivir à los jóvenes. Son incapaces
de la expresión. Y, por lo tanto, me
quiero solito con mi mundo, aleja-
do de toda comunión espiritual
y hasta social, y acechando el mo-
mento de alargar esta lejuria con
un trasplante definitivo. De más
del amor plenético, de la pasión etc etc,
calienta poco. Da mayor tristeza, no era
la belicosa, sino la espiritual.

Por lo demás lamentó que
he de negar inteligencia y ese acaso
buque, confundir la estrategia con
el camanduleria. No me parece
ni impresarial escuela de estrategas,
ni digna de camanduleros, pues
su director, el padre del que me
tiene por un oso de feria, es un

pobre hombre cuya vida se parece
a la de una tortuga en un barri-
o. Y es que, en un medio de
listos, el que lo es más está muy
mal desorientado. No haré el favor a
tu hijo de responder a tu grosería.
Este oso dueleme bien, aunque se le
pusen encima todas las moscas
de estercuelero que pululan por El
Imparcial.

No quiero, amigo Huamano, ser
buen estratega en España, porque soy
que se llama aquí ser buen estrate-
go repugna a mi espíritu y a mi
carácter de todas las armas que exis-
ten, el anhelo me parece la de
peor índole, la que acusa mayor pas-
versidad.

El aragonés se presenta aquí
como símbolo de espranolismo por su
claridad y franqueza. ~~Aquí~~ tiene Vd
otra patria, otra "trola", otra mentalidad.
Se estima el carácter aragonés por ser
especial. Si fuera condición general
del espíritu español no tendría ese
relieve.

Yo no quiero ser estratega en
un ambiente de raza, la tragedia uni-
versal me asusta menos que la tra-
gedia de los cuervos.

y bruta de la tata. En España vivo,
pero, en realidad, en otros mundos y en
otras cosas. Mi propia vida me ha elegi-
do a dar capacidades de aislamiento.
y soy feliz, apesar de su creencia al
suponerme un espíritu entristecido.

Por lo demás quédense estas mu-
nivaciones entre nosotros, pues no quiero
oír a nadie motivo de irritabilidad, ni
ni al tristeza que permite amargar la di-
gestión de ningún triviano
y dijome si va Vd a Santander y le