



Señor

Miguel de Unamuno,

Salamanca

Me querido señor i amigo:

En la carta que, a propósito de mi *Vida Interna*, Ud. me escribiera hace cinco años, me insinuaba Ud. su deseo de decir algo sobre mis versos en el próximo próximo libro mío, en algo a manera de prólogo. Pues bien; he leído la palabra i le pido un prólogo para un pequeño libro de poemas cortos, que estoy terminando. Constará de unos doce pequeños poemitas, de los cuales tengo ya ocho terminados. El número de páginas talvez no pase de 80. Los temas que aun no he tratado, pienso desarrollarlos en este tiempo que correrá desde hoy hasta el dia en que reciba contestación de Ud., aceptando o rechazando mi ruego. Si su respuesta me es favorable, le enviaré el pequeño manuscrito a vuelta de correo, o cuando haya terminado mi labor.

Es curioso el hecho que, para alcanzar una total renovación en nuestra manera literaria, tengamos que callarnos durante un largo tiempo i permanecer inactivos en lo que más nos encarna. Es lo que me ha pasado a mí con mis tres últimos libros;



los dos anteriores i el actual, hasta el punto de haber pensado que ya no volveria a escribir mas. Y cada vez me he engañado. Yo no sé si esto se debe a una necesidad, oculta para nosotros, de restauracion de fuerzas, o si es el concepto que tenemos de que la alta literatura no debe ser un oficio, ese nuevo oficio que dentro de la vida moderna se esfuerza por creer un Villalpando, pongo por caso. La poesia debe ser toda espontaneidad como impulso i estado unico, i sólo en su exteriorizacion debe necesitar un poco de trabajo. Desde la composicion publicada en "El Diario Ilustrado" - i que le envie - , composiciones que como una transicion entre lo hecho antes i lo que ahora escribo, data mi nuevo desborde de entusiasmo. Escrita era en Agosto, todo lo demás ha salido sin esfuerzo en este poco espacio de tiempo. Resultan, pues, un pequeño libro de versos escrito en menos de un año, i que lleva en toda las caracteristas del tono unico, con cualidades i defectos, que puede dominar un corto periodo de vida intensiva. No voi a buscar temas ni me esfuerzo porque lleguen; los recibo unicamente cuando han nacido i les aprovecho, o trato de aprovecharlos, todo el calor que los en-



nuelle. En fin, Ud., que no hace oficio
ni profesión del Arte, puede entenderme
todo lo que me callo ahora por imposibili-
dad de expresión.

Como son veras las cartas que a Ud.
he escrito, creo que me contestaría hoy en
confidencial.

Le envío Eduardo Barrios un drama - no
sé lo que es, por no haberlo visto ni leído -
titulado "Lo que niega la vida". No pide con-
testación sino que Ud. lo lea, porque sos-
pecha que alguien que de aquí pasó
a España - un señor Lassone - lo i que co-
noció el manuscrito, lo haga reproducir
como propio.

En la espera de lo que Ud. quiera
disponer, le abraza su amigo

Eustofo Alpizar

Santiago, 12 de Febrero de 1914.