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Sefidr Don Miguel de Unamunol.
Hendaye.

Don Miguel,
Primero que todo,tengo que pedirle mil perdones
por escribirle en miquina una carta que,por ser tan larga,le cansaria
a usted méds de lo necesario,si viniera manuscrita. Hace ya cerca de tres
afios que deseo escribirle,sin atreverme a ello:usted juzgaré si he hecho
mal en decidirme por fin.

Debo empezar por hacerle,humildemente,una confesidn

sincera: <
Siempre me habia imaginado(hasta hace tres afos),_

debido en parte a su cargo de Rector de Salamanca,y en parte a uno o
dos ensayos de usted que hace tiempo leyera,sobre asuntos puramente
gramaticales,_que debia usted ser un buen sefior de gafas azules,acadé-
micamente clédsico,humanista respetablemente,retdérico y poético,erudito
y polvoriento;un Sefior desenfrenadamente serio,que,viviendo fuera de
la vida,casi desaparecia bajo babeles,bajo himalayas de libros:en fin,
todo un Sefior Rector de Salamanca,la antitesis de usted. Bien es
verdad que esta imagen que de Ud.me formara,no concordaba muy bien_
debi haberle comprendido--con las andanzas politicas en que,hace cinco
o seis afhos,desfacia usted contra los grandes de la tierra,los entuer-
tos de los oprimidos:debi entonces haber entendido que la politica de
usted,no es sino un socialismo aristocrétiéo,un socialismo cristiano.
Pero yo estaba demasiadd joven para meterme en esas honduras.

Sea de ello lo que fuere,por el prejuicio que dejo
anotado,nuncea me interesé por conocer su obra,hasta hace cosa de tres

afios .Por entonces acababa yo de terminar,--por el principie,que éste



es mi...método involuntario de trabajo_,el poema principal de los

que ahora le adjunto}EL REY MENDIGO";y estaba dandole la ultima mano,
cuando cayé en las mias su admirable libro,"EL CRISTO DE VELASQUEZ".
Fué éste para mi una revelacién:no solamente descubri en &1 a un gran
mistico--el inico que en nuestros tiempos comprende toda la amplitud
humana que para nosotros encierra el Cristo,--sino a un verdadero poeta,
7ﬁ0%?”?8}esto és,un hombre esencialmente activo,a quien la vida le brota
del corazén como un chorro de sangrejuna grande alma espahola,dentro de
un fuerte cerebro internacional:todo un Hombre,en fin. De entonces data
mi admiracién por la Wnica gran figura literaria actual,el ultimo cris-
tiano d&l pasado;el primero del porvenir: usted,Don liguel ,merecia hg-

ber sido ruso,si no fuese usted vasco,que viene a ser lo mﬁs@o. :
(No se me oculta,entre paréntesis,que éstos o pa-

recidos epitetos laudatorios han de aplicarle diariamente los que com-
ronen su pequella corte literaria} pero yo,si me atrevo a decirselos,es
brecisamente porque no le conozco personalmente;y asi,aprovecho el tiem-
PO en que aun no le conozco para darme el lujo de alabarle en su propia
cara. Ademds...iquién sabe?--puede que Ud.valga menos que su obra.)
Digo,pues,que por ese entonces caybé en mis manos
su poema “"EL CRISTO DE VELASQUEZ",en momentos en que apenas terminara
yo el mio:y fué por eso que tuvo su libre para m{ un interés--si cabe--
mayor,un interés basado sobre motivos buramente personales,y hasta ego-
istas.Gané,al leer su libro,un amigo,un padre en mi absoluta soledad in-
telectual: en efecto,al estudiar a fondo'su Poema,tuve la sorpresa de
encontrar (en cuanto al fondo,se entiende,ya que,como veré Ud.,los pla-
nos de ambos son radicalmente distintos)que el mio no hace sino trgspo~-
ner "EL CRISTO DE VELASQUEZ",--oraciém lirica y directa,y por lo mismo
abstracta,a la certeza biblica inmutable d#1 Cristo crucificado, ==

no hace,digo,sino trasponer su poema de usted a un plano més personal,
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mids material si se quiere,en el cual la soledad completa de la pareja
humana ante el universo,y luego ante las otras'religiones,debe llevar=~
la finalmente a la certidumbre de la divinidad del Hombre, y de la hu=-
manidad de Dios,encarnadas ambas en el Cristof:un Cristo que,como noso-
tros,ambula por esta tierra nuestra,con los pies ensangrentados y las
manos atadas,en las que sostiene por irrisidn un cetro de calla;mientras
su andrajoso manto de pirpura le cae sobre los hombros--nuestra propia
piel sangrienta--y le taladra las sienes la suprema gloria de su corona
de espinas:el pensamiento.Tal es EL HOMBRE. Por eso le habia dado
vo a mi poema el nombre de "ECCE HOMO":v fué precisamente al encontrar
en su "CRISTO DE VELASQUEZ" una poesia asi llamada,que me vi obligado,
por miedo a la critica,a cambiarle,mal que me pesara,un titulo tan justo
vy cabal,por el de "EL REY MENDIGO,"mucho menos apropiado al fondo ddl
poema. Esta semejénza entre los dos poemas durante mu=
cho tiempo me trajo perplejo y descorazonado;pero mds tarde,al leer o-
tras obras de usted,vine a entender que no es ella una similitud de
detalles,en éste o en el otro poema,sino un parecido a un tiempo més
profundo y més general,residente,no en tal o cual imagen,sino ®n un
sentimiento vago que,por falta de otro adjetivo,llamaré "“unamunesco®:
(espero no tomari Ud.a presuncidénm o petulancia mia el qué crea encon-
trar en mi un pequefio grano de eso que en usted florece y fructifica
libremente;ya que,siendo la esencia misma de su personalidad,ha hecho
usted de tal sentimiento la base de su filosofia}me refiero a esa cua-
lidad tan espafiola,que ha llamado usted,"EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA
VIDAYEste sentimiento,que desgraciadamente se pierde cada dia més entre

nuestros escritores,es el que le da a usted un cierto parecido con

Pascal,y también...con DostoYewsky. Tras de estas consideraciones,
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acabé por pensar que,no habiendo yo conocido "EL CRISTO DE VELASQUEZ"
sino hasta después de terminado mi poema,era para mi un gran honor
el haber concordado,siquiera fuese lejana y vagamente,con una obra
como la de usted;tanto mis,cuanto que habiendo yo vivido hasta enton-
ces completamente alejado de toda clase de cendculos literarios,fifiific
habia yo escrito aquella obra sin aspiracibn a la gloria,en la soledad
de mi conciencia; y que,al revés de Felipe II,la habia enviado a com-
batir,no a los hombres,sino a los dioses.

Iba,pues,diciendo que es probablemente ese SENTI-
MIENTO TRAGICO DE LA VIDA,es decir,el fondo mismo de su temperamento,
el que me le ha hecho hallar a mi poema un lejano parecido con el suyo,
parecido que quizéd a Ud;.se le antoje ilusorio;un como aire de familia,
que quizéd sdélo exista en mi imaginacidén. Digo esto porque,mientras
que usted sigue--si bien con acento propio-- los moldes clésicos,yo
he querido ser resueltamente moderno,aunque no modernista. Y DOr mo-
derno,entiendo que a un féndo original debe corresponder una forma
nueva,pero tan estrechamente adaptada a las necesidades de cada tem-
peramento,como la piel al cuerpo,y sin que ningin esfuerzo antiarmd
nico destruya en ella la naturalidad,la perfecta sencillez que con=-
sidero caracteristica del verdadero poeta. Creo,pues,que cada genera-
cibén,y aun cada escritor que tenga verdadera originalidad,debe forjar-
se moldes nuevos y personales,sin destruir por eso los antiguos;leyes
nuevas,si;pero al fin y al cabo leyes,y leyes fijas,no la anarquia:
no esa informe gelatina inconsciente, a la que,so pretexto de moder-
nismo,llaman poesiag los de mi generacién. Dado mi modo de pensar en
este asunto,no le sorprenderd a Ud. la métrica que empleo,y cuya teo=-

ria general podria formularse asi:



Siendo el castellano una lengua fuertemente acentuada,--esto

es,casi Ratina,-=-no tenemos qué hacer en él de las divisiones fran-
cesas de cesura y hemistiquios. Debemos unicamente preocuparnos en

é1Y ,como lo hace por ejemplo el inglés,de la situacidn que en el verso
ocupa el acento/: para ello,tomaremos como base,como unidad de nuestro
sistema,el verso castellano que,apesar de ser el mis fuertemente acen-
tuado,es al mismo tiempo el mis fluido y flexible de nuestra lengua: el
endecasilabo. Ahora bien,siendo el endecasilabo,por su naturaleza,un
verso esencialmente armoni 0so,estéd claro que cualquiera otro verso,sea
cual fuere el nimero de sus silabas,lo sers también,si colocamos sus
acentos--con relacidén al numero total de sus silabas-~-en proporciones
idénticas a las del endecasilabof: para ello,bastaréd con hacer correr
TODOS los acentos del endecasilabo hacia adelante o hacia atrés,téntas
silabas de mids o de menos,cuantas de més o de menos tenga en su tota-
lidad el verso de que se trata. Pero como el endecasilabo tiene

tres tipos distintos de acentuacidén(con el de Rubén Dario,el endecasi-
labo dé seguidilla),--tesulta que,dentro de cada metro,obtendremos
también tres géneros de acentuacidn,tres ritmos distintos,que podremos
combinar segin las necesidades arménicas del ritmo,evitando la repetieie
cidn exagerada de un mismo verso:asunto éste de buen gusto y buen oido;=-
Por ejemplo: en el poema“EL REY MENDIGO",encontramos una combinacidn,
libre,en cuartetos,de versos de TRECE y de nueve silabas. Para ocupar-
me sbélo delos primeros,cuya técnica conozco ya bastante,habiéndolos
empleado hasta en sonetos,porque unen la fluidez del endecasilabo a la

majestad reposada del alejandrino moderno,diré que sus tres tipos se

reparten asi: a) acentuado en la 4a.,8a. y 12a.silabas;
b) " " " 6a.y lOa.,con acento se=
cundario generalmente en
: la 4a.;
c) s w._ u 39 -6a.,9%. ¥y 1l2a.{peco

usado) .
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Antes de ir mas lejos,debb hacer notar aqui que estas leyes no fue-
ion halladaé‘pbr mi 2 priori,sino que,conociendo ya de algln tiempo
atrés,empiricamenté,el valor métrico del verso de trece silabas,que
yo habia derivado directamente del endecasilabo,llegué poco a poco a
_‘conCebir una teoria general ,que luego apliqué a otros metros con buenos
resultados: digo esto,porqﬁercomo.Ud. dice tan bien,no es la gramiti=-
ca la que hage a las lenguas,sino éstas a aquélla,y el sentimiento re-
ligioso a la teologia.Reconozco la verdad del "primum vivere...",y sé
que en todo esto voy peligrosamente cerca de parecerle a Ud. pedante:
por eso eréo del caso dejar anotado,en defensa propia,que estas reglas
las encontré intuitivamente;y qué,cuando se ama a la Poesiag,resulta
detestable la Pqética. No,neéesito,pues,entrar en el detalle de
otros metros por mi empl eados,como elrdeCasilébo unitario,para hacer
comprender todas las virtualidades de este sistema,que tiene por 1o
menos el mérito de no ser traducido de otras lenguas,sino sacado de la
entraha misma de la nuestra. Unicamente diré que,en 81 poema que nos
ocupa,la natural fluidez del tridecasilabo se encuentra aumentada por
la libre combinacidn con el eneasilabo,repartido en otros tantos rit-
mos;esto,con el objeto de no cansar‘al lector,obteniendo asi un efecto
parecido al de la ciésica "silva" castellana. Terminaré este enojoso
pérrafo,pidiéndole como un favor,Sefior Unamuno,lea primero el poema
antes de analizar la métrica,para que la sequedad del "philosophari®
né impida el “"primum vivere."

'Antes de terminar,quiero pedirle una vez mig me per-
done mi atrevimiento en escribirle,sin conocerle y abusando de su tiem=
Po,una tanllarga y fastidiosa carta,fuera de todos los usos y costum-

bres;pero,encontréndome ss=sas® cn esta ciudad,de paso para lladrid,no
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e podido o querido resistir al deseo de conocerle,liaestro/: y este

"MaestroZ" mio,Don Miguel, conste que no es el "Cher Maftre" de los fran-
ceses;Ud. es,para mi,antes que todo}yDON MIGUELYel Maestro 1f0,el que yo des-
cubri‘én la soledad de mi alma;y el Unico que pueda ayudarme en mi‘trabaf
jo,ya que es él inico cuya opinidn me interesa: los demés son LITERATOS'

y usted es UE HOMBRE.Y si a usted/, que es un atormentado ¥y un cristiano,.

no le gusta mi trabajo,éa quién le va a gustar?

Al releer esta carta,sobre encontrarla

mucho més larga de 1o que yo pensaba,me ha parecido ver envélla un feod

,

tono de presuncidn y suficiencia,que no es de mi agradd,y éuizé 1o'seré)
aun menos del ‘suyo;con todo me resuelvo a enviarla,porque no tengo dere-
cho a qultar ni una jota de lo que escribi en toda szncerldad ya sean
cualidaddes o defectos.

Por wltimo: tanto en Paris como aqui,no han fal=
tado persbnas que me hap#A ofrecido presentarme directamente a usted‘pero
yo nunca habla guerido aceptar,porque esperaba atreverme algun dla a es-
cribirle de homhre a hombre,para que usted me juzgara sin preJulolos'

y asi con001era usted,primero,el espiritu sin nombre con quien,como Jacob
con el Angel,lticho desde que naci; y después,si le interesare;esta céscara

miserable que me envuelve.

A.Guerra Trigueros.
Hétel Imatz.
Hendaye .



LA VIRGENeMADRE.

Como una virgen gravida que canta y llora,
_virgen que en su demencia padecid violencia,_
la humanidad siente en su carne la presencia
de un Dios que en ella vive,y cuyo sexo ignoraf

Y va creciendo el sacro Peso de hora en hora;
y ella nutre con sangre a la divina esencia,
y en los latidos trégicos de su conciencia
escucha el OTRO corazbn que la devora.

Y vive asi,la pobre loca,hasta el momento
inefable y terrible,del Alumbramiento,
en que el dolor de dar a luz,_ DE DAR A SOMBRA, _

ha de mostrarle a su hijo:ly en Su faz sagrada,
verd por fin,cual la Verodnica,estampada
la grave Faz del Violador que no se nombrai

s i o ot s s v e
Pt —



ATLAS.

Es el desierto.No hay un arbol,ni siquiera
una brizna de hierba,ni un soplo de brisa.
S6lo Atlas carga,diminuto,ante la risa
de los Olimpicos,el . orbe:su quimera.

Ridiculo y pueril bajo la enorme esfera
que platea la luna,y que la aurora irisa,
escruta el tragico horizonte,y no divisa
Hércules que interrumpa su infinita espera.

Y mal pudiera‘Hércules cumplir la amarga
tarea inutil de forjar su propia carga,
porque es un peso imponderable la ilusidn:

ies suyo el mundo,él lo sostiene en su locura!l

....Y pasan siglos,mientras sigue en la llanura
Atlas--EL HOMBRE--con su pompa de jabdn.

— o o o
===

Paris,noviembre de 1925.
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IL REY-MENDIGO.
4

Como inscripecidén de tumba son los astros mudos.
La noche ilimitada finge
la vasta sombra de las alas de la Esfinge.
Y td y yo solos,como dos nitios desnudos/

Hacia la abrumadore Lapida enemiga,

los pobres arboles ancianos

tienden los nudos implorantes de sus manos.
Yace la Tierra,jadéando su fatiga,;

v ,custodiando su cadtico secreto,
formldable de leJanla

—dragén de alguna nérdica mitologia—
acecha un mar,trégico y quieto.

¥ una gran racha,helada y muerta,

hace encorvarse bajo el cielo

el surtidor de sangre del Eterno Anhelo,
sobre la inmensidad desierta.

Y el frégil tallec doloridoe

torna a elevarse inutilmente hacia el Misterio.
El mundo es un gran cementerio.

IY estamos solos,Eva,dentro del olvido!

El silencio en la negra eternidad perdura,
como un lago de aceite.El tiempo ya no existe,
se ha congelado en una mole ©@paca y triste,
triste y pesada en su blancura.

Semejan ruinas las colinas;

en los siniestros horizontes,

como cadiveres de dioses son los montes,
y en los pliegues de las neblinas

hay livideces de sudario...

_iTu boca,Bva,tu boca llenaréd el vacioi_

T hasta en el beso hay un sabor de escalofrlo,
como de barro milenarioi

Pesa el dolor del mundo sobre nuestros hombros.
ISobre lgs cosas fantasmales,
la Via Lactea asciende en largas espirales,
cual humo blanco sobre escombrosi
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EL REY-MENDIGO.

#7° 2.

¢Dénde estéds,alma,que no hay alma en las estrellas,

y son las cosas tenebrosas,
TAN SOLO COSAS,pobres cosas

que han sed de sangre,con que VIVA el hombre en ellasi

j Démosles sangre,con la hiel de nuestros males
¥y la leche de nuestros ruegos;

Yy los astrales ojos ciegos

se lavarén en nuestras ligrimas lustrales|

Eva,recemos.éSabes tu que,ante si mismo,
el mismo Dios no tiene nombre?

jY el hombre sabe que es EL HOMBRE,

torpe crisédlida de dios en el abismol

ly de rodillas,Eva,en la desolacién,
y ante el Enigma,sin saber a quién,roguemosi
iRoguemos,y DESPUES sabremos:

ly si no hay Dios,le engendrard nuestra oracidn?

--..Y una vez mds,el miserable Hondero-Paria,
‘hacia GOLIATH,en un girar de nebulosa,
:langa la estrella misteriosa,

la piedra-luz de su plegaria:

iesa maravillosa Piedra de diamante,

que en vez de ser la nuerte del Titén guerrero,
elevaréd el mezquino cuerpo del Hondero

a la estatura del Gigante!

....Y €n un supremo espasmo de dolor,se puebla
la informe soledad sombria,

de soledades mas espesas todavia,

de concreciones de timiebla en la tiniebla;

y entre las masas de silencio,hay alaridos
de silencio;y un palpitar que no se nombra,
cual si en los vagos corazones de la sombra
diesen los nuestros sus latidos;

y por la trégica llanura

parecen ir nuestros alientos

eén el relincho de los potros de los vientos,
por entre charcos de pavor,en la pavura;

y hay mareas humanas,y calientes vahos
como de humanos monstruos,como si estuviera
en el vientre de nuestra espera,

un"Fiat Lux" en gestacién dentro del caos:

lhasta que al fin,surge el milagro'Y,como #ina

aurora exanglle y opalina,
como un crisma de paz,el abismo ilumina

la faz sagrada de la Luna.

;i

L

L
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1X.
Y ante los astros augurales,
bajo la luna blanca,por la blanca senda,
pasa la cabalgata azul de la Leyenda
sobre los campos espectrales:

pasan,en lentas proce51ones,

las diafanas mitologias,

las cédndidas y tenues fantasmagorias,
¥y los cortejos albos de las religiones;

toda la enorme aspiracidén a la Belleza,
la fé de las generaciones
en ese mundo de visiones
con que expresan su angustia en la naturaleza,

toda esa extraha humanidad que el hombre inventa
para poblar sus soledades,
¥ que,al correr de las edades,
paralela a la historia,es una historia incruenta.

...Hé aqui los viejos mitos del Pais remoto
donde germlnan los diamantes,
el pais de los elefantes,
de las serpientes y del loto.

Va en su carro de guerra,con su hueste,Arjuna:
alin turba sus sentidos la Visién sagrada;

¥y el ancha hoja de su espada

fulgura a veces en la luna.

Y mientras Hanumén sobre los mares vuela,
¥an Rama y Sita ante los Devas inmortales;
y,con los ojos como pozos siderales,
van Sakuntala y su gacela.

Por entre la morena multitud desnuda,

con la frente impasible y la mirada inerte,
pasa el Perfecto el Muni que matd a la Muerte,
y se llamé Gautama el Budha...

Con los rigidos dioses del pahgriento Nilo,
los del perfil de frente y el ojo alargado,
van las diosas estrechas,y el ibis sagrado,
con el sagrado cocodrilo:

hé aqui Anubis,el Perro,con Month,el Milano;
la dulce Vaca Isis va lactando a Horo,

¥ Osiris-Luz,Serapis,el celeste Toro,

junto a Tlfén su negro hermano;

y el Morueco de Tebas, el viejo Ammdén-Ra,

;oéhya ap ado en el vaclo,
emis, Eacho Cabrio;
lleva un huevo en la boca el misterioso Ptha...

e
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...Tras e} Rapsoda de ojos ciegos,
pasan,con €picos perflles,

la rubia Helena,Héctor y Aquiles,
bajo las claras risas de los dioses griegos;

y hay una fauna prodigiosa de dragones,

de sidtiros y minotauros,

y de hidras,y de centauros;

y alléd en el fondo,entre hipocampos y tritones,

bogan,gaviotas,las serenas
y blancas velas triangulares

de Ulises y Jasén;y en los lunares mares
flota el encanto de algin canto de sirenas...

...Y van los torvos Héroes del pais brumoso
de los cuervod sobre los pinos,

cuando en l&s nieves sin caminos

lanza el labe su aullido,y va grufiendo el o0so:

los Bnanos golpean el yunque sSonoro;

contra Balder,su audacia el rojo Lok levanta,
entre Angerboda la giganta,
y Odin armado,y Freya de las trenzas de oro;

y en Muspelheim,su Tierra ardiente,

resurge el Padre,Alfader,con la barba grave;
Hela y Surtur el Negro en su siniestra Nave,
sueltan al Lobo Fenris,y a la Gran Serpiente:

ly pasan,los Hijos de Bor,
como celestes gavilanesi
Rien--sangre y cerveza--entre los huracanes,
mientras sordo rBtumba el martillo de Thor...

...Y son por fin aquellas pélidas siluetas
que fueron sacerdotes Del Que No 8e Nombra:
tiemblan apenas en la selva de la sombra
sus roncas voces de profetas...

Vuela el carro de fuego que robara a Elias;
canta David,ruge Daniel con sus leones,

y va el Gornigero de luz y de taliones
junto al llanto de Jeremias:

todo el rebalio de Israel,
lleno de miedo ante el amor de su Pastor,
bajo el cayado vengador
del Dios de Isaac,de Job,de Agar y de Ismael...

Y,tras la tribu de Levi,

vénse las tribus todas de la inmensa grey,
todas gimiendo bajo el ,yugo de la Ley

¥ los truenos del Sinai...
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ceee..oTermind ya la gran Caravana ilusoria
de los opios y los belehios?...
No...No es posible que la Historia de los 8uehos,
que es como el alma al cuerpo para nuestra historia,

se esfume sin dejar en nuestras almas rastros...
No:lno son NUESTROS esos dios#s impasibles,
tan vagos,tan inaccesibles
para el hombre,como los astros!

iSon dioses-luz,dioses triunfantes,

dioses que ignoran que sufrimos?

Lloremos ,Eva,de vergﬂenza inos sentimos,

en nuestra 1nforme pequefiez,méds solos que antes!

Que sélo hundiendo sus raices en el suelo
del Dolor-Madre que amamanta,

puede el hombre,como la planta,

levantar su follaje hacia el azul del cielo.

11T,

Silencio.El pulso universal cesa un momento.
Y en el mutismo enorme,por la senda viene :
un Rey sin Reino,un Rey gque tiene
el imperio sin llmltes del sufrimiento.

$Es un Rey o un mendigo9--Lleva en sus divinas
manos,el cetro de una caha.
Sobre su frente irradia una corona extraha,
como un gran Nimbo hecho de espinas.

--4Un Rey?--51i,un Rey:iun loco Rey,que en sus delirios
se proclama harapiento con su regio manto,
--rojo de sangre,astral de llanto--
Rey de las rosas y los lirios!t

8i,"éste es el Hombre'éste es el Rey

de los Magos y los Pastores,

al que selld la Estrella con sus esplendores
junto a la Mula,junto al Buey;

el que llevdé su mano a nuestra cruda entrana,
y arrancandonos la corteza
del corazén,nos invistid con su realeza

en el Sermén de la Montahid;

el Nuevo Adén,que renacidé DE ENTRE LOS VIVOS
para labrar el viejo Valle del Quebranto,
y amasd el Nuevo Pan con sudor,sangre y llanto,
en el Huerto de los 0Olivos;

que eternizando en su MORIR nuestras miserias,
bapa MATAR nuestro dolor,
tifié6 el azul,cual surtidor abrasador,
con sangre de nuestras arterias:
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éste es el Dios de carne y hueso,
nuestro hermano en el vientfe de la hembra herida,
que por entrar TODO en la vida,
se unié todo a la Muerte en un monstruoso beso:

iy engendrd en su matriz sombria,
en su virgen matriz inerte,
--Feto de Dios--al Hombre,ly lo parid la luerte
en la aurora del Tercer Dial ,

Este es el Dios postrero,el que,encarnado en otros,
de su barro deforme hizo a los dioses bellos;

el que creb a todos los dioses,para que ellos

vayan formandole en nosotros.

Bs el dltimo Dios.En todo el universo,
sbélo é1 NO PUEDE PERECER,porque perdura
en nuestra propia carne impura,

y es nuestro corazénm,Su corazoén dispersof

isu corazbén de Prometeo resignado,
-+de un Prometeo nuestro,NEESTRO?-
:Su corazbén,que es roja lengua de maestro
en la boca de purpura de su costadol

iSu corazdén,unica Rosa de los Vientos
en esta ruta dolorosa,
que es una Rosa de pasidn,una gran Rosa
toda de pétalos sangrientos:

iNo,no es el Cristo,Hijo de Dios:--Tiene otro nombre
que es mAs humano y mas divino:
ly si su carne es pan,y si su sangre es vino,
es que se llama HIJO DEL HOMBRE!

iOyes,Eva,su nombre? ElL formidable Arcano
que haré temblar al mismo cielo indiferente,
estd escrito con sangre en TU doliente frente:
isu nombre es EL DOLOR HUMANO:

Cefiido con la cuerda de los caminantes,
con el horror de sentirse UNO en lo diverso,
maniatado ante el Universo,
y ante su absurdo patrimonio de Diamantes,

asi,--porque le empuja por la espalda el Viento,-s
va el Rey Loco,meditabundo:
iél es el Rey del mundo,DE SU PROPIO IUNDO;
y es su corona de dolor,su pensamiento?
i
iAh,pobre Rey demente que de andrajos viste!
iAh,palpitante maravilla,
la del Divino Monstruo que plasmbé en la arcilla
el Hombre junto al Dios,como un Centauro triste!l
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...Y pasa a tientas,tropezando,el Rey que Ignora,
ipasa el gran Mito de los Mitos!

...Pero esos ojos,que el dolor ha hecho infinitos,
han poblado la sombra de una informe aurcra,

itrdgica AURORA BORBAL de nuestros polos!®
Porque un Hombre,en la helada soledad siniestra,
Su soledad cruclflco sobre la nuestra,
hé aqui que ya no estamos solos...

iAh,el Alba RojalEl sufrimiento
es ya tan hondo,que se torna en alegria,
¥ envuelve al mundo en su gigante 51nfonia,
come un Océano sangriento!?

iY el Rojo Mar estd en nosotros!éOyes,Eva,
cémo palpita el Mar de sangre en tus sentidos?.
$Sientes fundirse los latidos
de nuestros pechos,en la Vida siempre nueva?...

iSomos LA VIDA! En nuestro aliento Dios respira,
son nuestras légrimas el llanto de las cosas,
y en las cisternas misteriosas
de tus ojos,el ciclo de otros astros gira:

iy ante la negra,imbécil Losa de granito,
ante los cielos inconcientes,

erguimos nuestras claras frentes,

dioses también de un microcosmos infinito?

Porque somos El Hombre:él es el Rey que Ignora,
su pequeﬁez inmensa es como un regio manto:é

ly si en tus oaos,y en mis ojos,tiembla el llanto,
el Hombre es sdlo un Dios que 1lora’

S6lo é1 conoce lo profundo de su herida;
tan s6lo &1 sabe que no sabe:

iy en todo el gran Vacio universal,no cabe
su corazbn,que es pebetero de la Vlda’

Ha muerto el mundo:ipero vive un mundo eterno,
el del Dolor:y al ayuntar dos soledades,

VIVOS en las eternidades,

formaremos un TODO dentro del Infierno!?

Y si hay un Dios,--nuevas Vestales,Bl nos llama
a conservar siempre encendida

la misteriosa llama de la eterna Vida:

la Via Astral es sdlo el humo de esa llama;

y al apagarse el alma-luz

en esta cera de la carne putrefacta,
idevolvamos a Cristo,en nuestro cuerpo,intacta
la vaga imagen de Su cruz!
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Y besando los Pies,y las sagradas Manos
gque restaflaron nuestra herida con Su herida,

hacia la Noche sin medida
por la penumbra universal,ciegos gusanos,

vayamos rastreando Sus divinas huellas;

porque hay ALGO que es nuestro,y que Dios mismo ignora:
iDORMIR,en la Solemne Hora,

bajo el insomnio inmemorial de las estrellas!
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Roma-Paris,1924.
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