

# memoria

## BOLETÍN

CENTRO CULTURAL PABLO DE LA TORRIENTE BRAU  
Número 45, marzo 2003

*“Porque mis ojos se han hecho  
para ver las cosas extraordinarias.  
Y mi maquinita para contarlas.  
Y eso es todo.” (Pablo)*

### SUMARIO

#### PORTADA

Martí en su Siglo y en los Siglos  
No a la guerra: Poetas en movimiento

#### A GUITARRA LIMPIA

Palabras para Diego Cano  
*Cambiar el viento...* pero no la dirección  
Rita del Prado: un día fui canción

#### NUEVA TROVA: 35 AÑOS DESPUÉS

Guitarrear es a(r)mar  
Bebiendo de esas dos aguas...  
*Silvio: Cita con ángeles*  
Noel: nuestros primeros pasos...  
*Trovacub: un sitio para la trova cubana*

#### ARTE DIGITAL

¡Atención artistas digitales!  
Alquimias de un aprendiz de relojero  
Multiplicando experiencias  
Arte digital en La Habana  
Convocatoria desde Brasil

#### PROXIMAMENTE

- Exposición fotográfica *Volver a los 15... Mujeres en el Centro*, jueves 20 de marzo, 5:00 p.m., Sala *Majadahonda*, Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* (Muralla Número 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja)



- Concierto *A guitarra limpia* con el trovador Inti Santana, sábado 29 de marzo, 4:00 p.m., Cultural *Pablo de la Torriente Brau* (Muralla Número 63, entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja)

#### **MAJADAHONDA**

La Galería es como en un testigo fiel  
A los niños hay que afinarles el corazón antes que la voz

#### **CON EL FILO DE LA HOJA**

Los Torriente

#### **PALABRA VIVA**

El *Gabo* sonoro

#### **VEN Y MIRA**

La trova es parte de la raíz de Cuba

#### **A PIE DE PAGINA**

A 100 años, Mella en *La Memoria*  
Por qué *De nube en nube*

#### **COPLADENTRO**

*Tango x 4*

#### **PUNTAL ALTO**

William Vivanco en la Sala Majadahonda

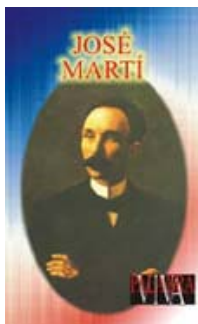
#### **ALREDEDOR DEL CENTRO**

El *Centro* en la Feria de la Isla  
Martínez Villena en la XII Feria del Libro de La Habana  
Desde España: Guillén redivivo  
Doctorado honoris causa para Arturo Alape  
Del CEISIC a CUBARTE  
Nuevos amigos electrónicos

#### **CONVOCATORIAS**

Cierra Convocatoria Internacional al V Salón de Arte Digital  
Convocatoria Nacional al V Salón de Arte Digital continúa abierta hasta el 15 de abril

#### **PORTADA**



#### **MARTÍ EN SU SIGLO Y EN LOS SIGLOS**

A propósito del aniversario 150 del natalicio de José Martí, se efectuó a finales de enero pasado en La Habana la Conferencia Internacional *Por el Equilibrio del Mundo*, foro organizado por la Oficina del Programa Martiano y el Centro de Estudios Martianos, con el auspicio de la UNESCO, la Organización de Estados Iberoamericanos y numerosos organismos y organizaciones internacionales, universidades y otras instituciones.

En una de las sesiones del evento escuchamos la voz del poeta y ensayista Roberto Fernández Retamar, presidente de la Casa de las Américas y amigo querido de nuestro Centro. En las palabras iniciales de este martiano esencial apareció, para nuestra alegría y nuestra emoción, el nombre de Pablo de la Torriente Brau. Por todas esas razones, y otras que no cabe en el cariño de esta nota, traemos a Martí desde su(s) siglo(s) para ustedes en la palabra del poeta.

Con la autoridad moral que le daba ser una criatura de esa estirpe, Pablo de la Torriente Brau, refiriéndose a Antonio Guiterras y Carlos Aponte, escribió en 1936, un año después del asesinato de éstos y cerca de su propia caída al inicio de la Guerra Civil Española: «Ningún héroe es verdadero si no es más grande en la muerte que en la vida. Si no queda más vivo que nunca después de su muerte. Si no es capaz de engendrar alientos en los que no lo conocieron sino por la leyenda, que es la única historia de los héroes verdaderos.»

Bien sé que a muchos de los pospensadores del día mediocre que vivimos tales palabras del original Pablo les parecerán descabelladas o, en el mejor de los casos, románticas. En cambio, estoy seguro de que hubieran satisfecho a Ezequiel Martínez Estrada, el momentáneo olvido de cuya obra es otra prueba de la mentada mediocridad. No en balde el tercer tomo de su libro *Martí revolucionario* lleva por título, precisamente, *Martí: el héroe y su acción revolucionaria* (México, 1966). adelantándose a los críticos que preveía, escribió en el prefacio de dicho tomo:

«Si hoy [es decir, casi cuarenta años atrás, ¡qué decir en este 2003!], mucho menos que hace un siglo, el dechado universal del grande hombre, o del Héroe que sirvió de modelo a Plutarco y a Carlyle, no se ajusta cabalmente al esquema ideal que de él tuvo la historia en sus épocas culminantes, débese a que la civilización capitalista deshumanizada ha impuesto en el mercado sus modelos del hombre de acción, que no son ya los del siglo de Pericles o del Humanismo y el Renacimiento. [...] los Estados Unidos han provisto una gama numerosa y variada que va del hombre de empresa, del pionero y del inventor al pirata, al bandido y al contrabandista. Martí lo denunció en los albores de su dominio del mundo por las armas, el dinero y la corrupción, y por eso su figura se nos aparece como la de un héroe anacrónico.»

Al abordar ahora de nuevo a Martí, sobre quien he pergeñado centenares de páginas (algunas de las cuales quizá volverán aquí) con las finalidades de comprenderlo y darlo a conocer, lo haré remitiéndolo tanto a la circunstancia concreta en que le tocó vivir, como a esa condición heroica suya que para De la Torriente era legendaria y Martínez Estrada llamó anacrónica.

Su circunstancia concreta, como es natural, no comienza con su nacimiento, hace siglo y medio. Al igual que ocurre a todo ser humano, tal circunstancia, que contribuiría a formarlo, preexistía a su venida al mundo en 1853. Su país, Cuba, junto con Puerto Rico, eran los únicos que permanecían en calidad de colonias españolas veintinueve años después de la victoria de Ayacucho, que selló la independencia de la Hispanoamérica continental, y a treinta de la emisión de la política de la fruta madura y de la doctrina *Monroe* por los Estados Unidos: estas últimas miraban a la posesión de Cuba por el creciente país del Norte. Al menos un tercer elemento es necesario añadir: la condición antillana de Cuba, y en consecuencia de Martí. La independencia de lo que éste iba a llamar Nuestra América no comenzó en la Hispanoamérica continental, como a menudo se repite, sino en las Antillas, en la tierra tan cercana a Cuba que es el Saint Domingue francés, el cual a partir del primero de enero de 1804 proclamó su libertad y asumió su nombre indígena de Haití. Los sucesos dramáticos que condujeron a ese hecho y los que les siguieron de inmediato extinguieron la condición de azucarera del mundo que poseía Haití e iba a ser heredada por Cuba, cuyos gobernantes españoles, en connivencia con la oligarquía criolla, tomaron medidas que lo posibilitaron. Entre esas medidas, fue capital la masiva importación de esclavos africanos. En su libro de 1862 *The Slave Power* escribió el economista irlandés John Elliot Cairnes:

«Precisamente en los cultivos tropicales, en que las ganancias a menudo igualan cada año al capital total de las plantaciones, es donde más inescrupulosamente se sacrifica la vida del negro. Es la agricultura de las Indias Occidentales, fuente durante siglos de riquezas fabulosas, la que ha sumido en el abismo a millones de hombres de la raza africana. Es hoy día en Cuba, cuyos réditos suman millones y cuyos plantadores son

potentados, donde encontramos en la clase servil, además de la alimentación más basta y el trabajo más agotador e incesante, la destrucción directa, todos los años, de una gran parte de sus miembros “por la tortura lenta del trabajo excesivo y la carencia de sueño y de reposo.”

Aunque en 1862 Martí era un niño de sólo nueve años, vivió entonces una experiencia que iba a decidir el resto de su vida. Al acompañar a su padre, el cual había ido a trabajar a Matanzas, zona cubana de intensa producción azucarera (y por tanto de abundante presencia esclava), una pavorosa escena lo sobrecoge. Dejemos que sea él mismo, cerca de tres décadas más tarde, quien nos describa tal escena en el poema XXX de sus autobiográficos *Versos sencillos* (1891):

El rayo surca, sangriento,  
El lóbrego nubarrón:  
Echa el barco, ciento a ciento,  
Los negros por el portón.

El viento fiero quebraba  
Los almácigos copudos:  
Andaba la hilera, andaba,  
De los esclavos desnudos.

El temporal sacudía  
Los barracones henchidos:  
Una madre con su cría  
Pasaba dando alaridos.

Rojo, como en el desierto,  
Salió el sol al horizonte:  
Y alumbró a un esclavo muerto  
Colgado a un seibo del monte.

Un niño lo vio: tembló  
De pasión por los que gimen:  
Y al pie del muerto juró  
Lavar con su vida el crimen!

Aquel sensible y precoz niño había topado con el aspecto más sombrío de la sociedad en que naciera: la esclavitud sans phrase, espanto mayor del sistema de plantaciones que era la columna vertebral no sólo de su patria, sino del área caribeña toda. Por supuesto, el niño que era entonces Martí ignoraba aún la complicada urdimbre de la cual él había descubierto, horrorizado, el eslabón más sangriento. Pero su reacción moral, que lo guiaría durante el resto de su breve y deslumbrante existencia, le hizo tomar ya la decisión fundacional de aquella existencia. Recordémosla: “Un niño lo vio: tembló/ De pasión por los que gimen:/ Y al pie del muerto, juró/ Lavar con su vida el crimen”. Ahora bien: sin comprender esa urdimbre, nada puede saberse a ciencia cierta ni sobre el Caribe ni sobre Nuestra América ni sobre la renovada vigencia de los planteos martianos. Y Martí llegó a una comprensión cabal de aquella y de muchísimas otras.

De entrada, volvamos sobre la cita de Cairnes. Durante buena parte del siglo XIX, en las “Indias Occidentales” (nombre preferido por los ingleses para lo que hoy en español llamamos las Antillas), “fuente durante siglos de riquezas fabulosas”, y especialmente en Cuba, cuyos plantadores eran potentados sobre la base del más brutal trabajo esclavo, y que habían obtenido su riqueza al convertirse el país en la azucarera del mundo tras la extraordinaria hazaña haitiana, la revolución independentista que hubiera sido equivalente de la hispanoamericana continental de 1810 no podía sino ser rechazada por aquellos plantadores, quienes temían que rebelarse contra las metrópolis llevaría a consecuencias similares a las de Haití. Uno de los más lúcidos y prudentes miembros de la oligarquía cubana observó que ellos pagaban el pecado de tener esclavos siéndolo ellos mismos.

En consecuencia, las otras Antillas quedaron retrasadas en el proceso de emancipación de lo

que ahora suele denominarse la América Latina y el Caribe. Cuando finalmente, en 1868 (inicio de la que Fidel ha llamado la única revolución de Cuba, continuada hasta hoy), la fracción más radical y menos dependiente de la esclavitud entre los hacendados criollos desencadene en la parte oriental de la Isla la guerra de independencia contra España, no llegará a contar con el apoyo (sino con la hostilidad) de los más ricos y esclavistas hacendados del país, ubicados al occidente del mismo, y en medida apreciable ello contribuirá al fracaso momentáneo de la contienda, que se extenderá en esta etapa hasta 1878. Ese fracaso, sin embargo, no lo será del todo. Por una parte, los insurrectos habían decretado la abolición de la esclavitud: lo que entre otros factores espolearía a la metrópoli española a hacer otro tanto en 1886; por otra parte, en el transcurso de la contienda, mientras se apagaba el papel hegemónico de los hacendados, fueron destacándose dirigentes de extracción popular, como Máximo Gómez y Antonio Maceo, llamados a desempeñar un papel de primer orden en un futuro próximo.

Martí, quien sólo tenía quince años al estallar esa guerra, fue sin embargo marcado a fuego por ella. Su irreductible posición independentista lo llevaría, en plena adolescencia, primero al presidio político y luego al destierro. Y en otro orden de cosas, su humilde origen clasista facilitó su vinculación ulterior con aquellos grupos encarnados en figuras como Gómez y Maceo, en quienes iba a recaer la hegemonía de una próxima fase en la lucha de liberación nacional. Pues, según han destacado autores como el panameño Ricaurte Soler y el francés Paul Estrade, el carácter “atrasado” de las Antillas de lengua española en lo tocante a independizarse de España (por cuanto sus respectivas sacarocracias se negaron a secundar un empeño hispanoamericano que ponía en evidente riesgo su privilegiada posición) las llevó a acometer más tarde esa tarea con un sentido más “avanzado”, teniendo al frente de la lucha a clases y capas populares, de las que fueron portavoces puertorriqueños como Betances y Hostos, dominicanos como Luperón y Gómez, cubanos como Maceo y Martí.

José Martí es pues la figura mayor, pero no única ni extravagante, de una cohorte de combatientes y pensadores antillanos (a los que hay sumar haitianos del calibre de Antenor Firmin) que en el siglo XIX, debido a razones históricas concretas, sobrepasan el liberalismo por añadidura dependiente de casi todas las otras figuras coetáneas de aquella América nuestra, y pasan a posiciones, para la coyuntura, de extremo radicalismo. Son voceros no ya de los hacendados ni de las vacilantes o inseguras (hay quienes dicen que inexistentes) burguesías nativas, sino de clases y capas más populares que van de la pequeña burguesía al campesinado mediano y pobre y el incipiente proletariado. Su arquetipo entre nosotros es Martí, cuyo democratismo radical, antirracista, abierto a la justicia social, que se mueve del anticolonialismo al antiimperialismo, sigue teniendo vigencia batalladora.

Su anticolonialismo vincula a Martí con quienes habían combatido contra la metrópoli española décadas antes de su nacimiento. Martí sintió viva devoción por ellos: héroes los consideró, y explícitamente llamó así en *La Edad de Oro* a Bolívar, Hidalgo y San Martín. Pero su ámbito histórico lo llevó a afrontar además otra metrópoli, entonces naciente: los Estados Unidos. Tampoco en este caso se trató sólo de un hecho atinente a su biografía. Ya ha sido recordado que no había nacido él cuando eran manifiestas las tensiones entre aquel país y el suyo. En su libro *Las Américas y la civilización, proceso de formación y causas del desarrollo desigual de los pueblos americanos*, cuya primera edición data de 1969, afirmó el brasileño Darcy Ribeiro:

“Se deben [...] a Cuba las dos orientaciones sobresalientes de la política norteamericana respecto de los demás países del Continente. La primera fue la Doctrina *Monroe*, nacida como un esfuerzo tendiente a fundamentar jurídicamente la dominación de la isla. La segunda es la Alianza para el Progreso, formulada como una respuesta al desafío representado por la Revolución Cubana, tanto en su fisonomía inicial, reformista, como en su formulación definitiva, y que consiste simplemente en un mecanismo financiero de sostenimiento del statu quo, mediante la renovación del pacto con los aliados tradicionales de los yanquis, las viejas oligarquías latinoamericanas para las cuales el sistema vigente es también altamente rentable”.

No es extraño que Ribeiro haya considerado también que “ninguna de las dos guerras mundiales, ningún acontecimiento internacional tuvo, por esto, mayor impacto sobre los Estados Unidos que la Revolución Cubana”, reiniciada en 1959.

Por su parte, mucho más tarde, el año 2000, el estadounidense Noam Chomsky dirá en su libro *Rogue States* (traducido al español con el nombre *Estados canallas*):

“Cuba y los Estados Unidos tienen una situación curiosa de hecho única en las relaciones internacionales. No existe un caso similar de acoso tan sostenido de una potencia contra otra en este caso la mayor superpotencia contra un pobre país del Tercer Mundo durante cuarenta años [en 2003, como es obvio, son más los años] de terror y de guerra económica. // De hecho, el fanatismo de este ataque se remonta lejos, muy lejos en el tiempo. Desde los primeros días de la Revolución Norteamericana, los ojos de los padres fundadores estuvieron puestos en Cuba. Eran bastante claros al respecto. John Quincy Adams, entonces secretario de Estado, dijo que la ocupación de Cuba por parte de los Estados Unidos era “de importancia trascendental” desde el principio de la historia estadounidense; y sigue siendo así. La necesidad de poseer Cuba es el tema más antiguo de la política exterior estadounidense”.

Ese “tema más antiguo” era natural que se le hiciese patente a Martí sobre todo durante los casi tres lustros últimos de su vida, que pasó desterrado en los Estados Unidos. En sus profundas, incisivas crónicas sobre ese país, además de muchos otros aspectos, positivos y negativos, describió cómo iban apareciendo allí los rasgos de lo que después sería llamado (él mismo lo hizo) el imperialismo. Y los análisis martianos sobre las primeras conferencias panamericanas, realizadas en Washington entre 1889 y 1891 (donde se hallan las raíces de lo que hoy es el sombrío proyecto del ALCA), alertaron a Nuestra América a propósito del inminente desbordamiento de ese imperialismo sobre nuestras tierras. Hace algún tiempo, el carnaval semántico en boga pretendió que ya no había imperialismo. Tan peregrina y supuesta evaporación, que los hechos desmienten del todo, ha sido sólidamente objetada por pensadores serios. En 1993, en su artículo *What is the Meaning of Imperialism?*, el estadounidense Harry Magdoff, a quien tantas claridades debemos sobre la cuestión, planteó:

“Es en verdad extraño encontrarse con propuestas de arrojar por la borda el término imperialismo cuando los clásicos rasgos del imperialismo son tan céntricos en los asuntos internacionales. Ciertamente el fin de la Guerra Fría no ha implicado mucha diferencia. La invasión de Panamá y la guerra masiva contra Iraq deben ser evidencia suficiente de que la naturaleza de la bestia no ha cambiado. Si acaso, el colapso de los regímenes de la Europa oriental ha abierto puertas de oportunidad para los países capitalistas avanzados, y al mismo tiempo ha creado espacio para maniobras competitivas entre las grandes potencias en cuanto a cuál de ellas tendrá el papel mayor en uno u otro de los territorios nuevamente abiertos”.

No hace mucho, el argentino Atilio A. Boron, en su vasto y enjundioso trabajo *Imperio e imperialismo. Lectura crítica de un libro de Michael Hardt y Antonio Negri* (se trata del difundido *Imperio*), postuló:

“El imperialismo de hoy no es el mismo de hace treinta años. Ha cambiado, y en algunos aspectos el cambio ha sido muy importante. Pero no se ha transformado en su contrario, como nos propone la mistificación neoliberal, dando lugar a una economía ‘global’ donde somos interdependientes”. Sigue existiendo y oprimiendo a pueblos y naciones, y sembrando a su paso dolor, destrucción y muerte. Pese a los cambios, conserva su identidad y su estructura, y sigue desempeñando su función histórica en la lógica de la acumulación mundial del capital. [...] Digamos, a guisa de resumen, que los atributos fundamentales de aquél [...] siguen vigentes toda vez que el imperialismo no es un rasgo accesorio ni una política perseguida por algunos estados, sino una nueva etapa en el desarrollo del capitalismo. Esta etapa está signada, hoy con mayor contundencia que en el pasado, por la concentración del capital, el abrumador predominio de los monopolios, el acrecentado papel del capital financiero, la exportación de capitales y el reparto del mundo en distintas “esferas de influencia”. La aceleración del proceso de mundialización acontecida en el último cuarto de siglo, lejos de atenuar o disolver las estructuras imperialistas de la economía mundial, no hizo sino potenciar extraordinariamente las asimetrías estructurales que definen la inserción de los distintos países en ella.”

Las actitudes asumidas por el actual gobierno de los Estados Unidos tras los brutales y extraños atentados del 11 de septiembre de 2001 han acabado de disipar cualquier duda sobre el punto. El imperialismo de aquel país, que apenas en sus inicios Martí fue uno de los primeros en detectar y combatir, goza (si cabe la paradoja) de excelente salud, para consternación de la humanidad. Las previsiones martianas sobre el peligro, hechas en el siglo xix, fueron confirmadas en el siglo xx y están siéndolo en lo que se anuncia del siglo xxi. Y quienes auspician ese peligro ya no tienen embozo en proclamar su nombre verdadero. En su

artículo de hace unos días *El nuevo imperio americano*, el mexicano Víctor Flores Olea ha dicho:

“Es sorprendente que en las últimas semanas revistas y periódicos de Estados Unidos publiquen abundantemente escritos en que se presenta como un hecho consumado el carácter imperialista de la potencia. Pero no, no se piense que tales escritos vienen de alguna izquierda radical y contestataria, sino que, al contrario, han sido elaborados por consistentes integrantes del establishment intelectual de Estados Unidos y son, por decirlo así, francamente apologeticos y elogiosos del hecho.”

Como ejemplo de ello, cita “un largo artículo reciente (*Nesweek*, 6 enero 2003” donde el estadounidense Michael Ignatieff, profesor en *Harvard*, presenta al “Nuevo Imperialismo Americano” más como una “carga” que como una fortuna, sosteniendo que:

“constituirse en Imperio es más que ser la más poderosa nación o la más odiada. Significa forzar el orden mundial para servir a los intereses americanos. Y eso significa imponer las reglas que desea Estados Unidos (en todo, desde el mercado hasta las armas de destrucción masiva), al mismo tiempo que se exceptúa a sí mismo de su sometimiento a otras normas (por ejemplo, el Protocolo de Kyoto sobre Medio Ambiente o la Corte Penal Internacional), por estar en contra de sus intereses. [...] El Imperio Americano no es como los imperios del pasado, formado por colonias, conquistas y demás cargas que tuvo que soportar el hombre blanco. Tampoco estamos en la era de la United Fruit Company, cuando las corporaciones estadounidenses necesitaban de los marinos para defender sus inversiones en ultramar. El imperialismo del siglo xxi es una invención original en los anales de la ciencia política, un imperio “suave”, una hegemonía global cuyas notas graciosas son los mercados libres, los derechos humanos y la democracia, reforzados por el más apabullante poder militar que haya conocido el mundo. Es el imperialismo de un pueblo que recuerda que logró su independencia rebelándose en contra de un imperio, y al que le gusta pensar en sí mismo como amigo de la libertad en todas partes. Es un imperio sin conciencia de sí mismo como tal, y afectado siempre por el hecho de que sus buenas intenciones suscitan resentimientos en otros lugares. Pero todo ello no lo hace menos Imperio, con la convicción de que él sólo, en palabras de Herman Melville, encarna “el Arca de las libertades en el mundo”.

Flores Olea considera estas casi increíbles palabras nacidas de “una extraña mezcla de prepotencia pragmática y fundamentalismo bíblico”. Es singular cómo ellas hacen buenas, sólo que esta vez a escala planetaria, observaciones como la de Bolívar en 1829, según la cual “los Estados Unidos parecen destinados por la providencia para plagar la América de miserias a nombre de la libertad”; o la de Martí en 1891: “Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, como único derecho: esto será nuestro porque lo necesitamos”.

Así como no podemos dejarnos engañar por artilugios como el del presunto imperio “suave”, tampoco podemos hacerlo con otros como el del fin de la historia o el del choque de civilizaciones, esgrimidos por pensadores derechudos y nada originales como los estadounidenses Francis Fukuyama y Samuel P. Huntington. Atendamos, en cambio, a advertencias como la que en ensayo reciente nos ha hecho el egipcio Samir Amin a propósito de lo que llama “el capitalismo senil”. Que el capitalismo ha entrado en su senilidad da razón de sus estremecimientos de dinosaurio herido, pero no quiere decir, panglosianamente, que vaya a desaparecer mañana. Nos esperan catástrofes. Pero también luchas, que serán victoriosas si sabemos darlas. José Martí, en una de sus Escenas neoyorquinas, al parecer de 1884, vaticinó:

“Las castas que oprimen, y vienen de la gente feudal, han heredado con el nombre y privilegio de sus mayores, sus ferocidades y odios; pero los hombres de abajo, que serán pronto, por ley de amor e inteligencia, los de arriba, del Ande al Cáucaso y del Caspio al Río Amarillo se dan las manos, y apretados pecho a pecho, andan. [...] Dónde pararán, no se sabe; pero se han decidido llegar a las puertas del cielo.”

Martí estudió su América, Europa y los Estados Unidos; el mundo árabe y Vietnam y el resto del planeta. Si supo pelear y morir por su patria inmediata, poco antes de desaparecer físicamente había dejado dicho: “Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad que vemos más de cerca y en que nos tocó nacer”, por lo que cada cual debe “cumplir su deber de humanidad, en la porción de ella que tiene más cerca”. Fue, para glosar otras palabras suyas, de los que ven y sienten con entrañas de humanidad. Va a hacer cuarenta años me propuse desenclavarlo de su ámbito inmediato (incluso el de Nuestra América) y lo remití al orbe

colonizado en su conjunto: lo que se daría en llamar el Tercer Mundo. Y luego vi con felicidad que Noël Salomón, de noble alma europea, exclamaba desde la UNESCO, en París: "Martí es nuestro". Sí: es patrimonio de cuantos aspiran de veras a un mundo mejor, a abolir finalmente la prehistoria. En una de sus muchas observaciones agudas, Martínez Estrada escribió en el libro suyo que se ha mentado:

"Martí no piensa ni trabaja únicamente para Cuba y las Antillas en el momento actual y para cambiar el régimen de vida y de gobierno en ellas, sino que su revolución, siendo revolución circunscrita al Caribe, está en la línea y en el proceso de la revolución mundial que en unas u otras formas viene coordinando sus fuerzas para el progreso y elevación de la humanidad. Existe, según Martí, una revolución mundial y eviterna, que se va realizando a través de la historia de las naciones, y existen otras parciales que contribuyen a la otra, a ésta que él intenta."

Pero si efectivamente no pensó ni trabajó sólo para Cuba y las Antillas, vio que en su momento les incumbían a ellas responsabilidades de dimensiones universales. Es harto conocido, y será citado mucho en esta Conferencia, su criterio sobre el papel de aquéllas en el equilibrio del mundo. Durante un tiempo, pensé que tal criterio era de origen sansimoniano, pues en esa línea de pensamiento apareció, aunque no siempre con el mismo sentido, en Michel Chevalier. Pero al cabo comprendí que tuvo razón Julio Le Riverend, cuando en su trabajo de 1979 *El historicismo martiano en la idea del equilibrio del mundo*, lo remite a la herencia bolivariana, tan fundamental para Martí. Y bien: ha pasado más de un siglo, y henos aquí en las Antillas, donde nació, comenzó a formarse y murió Martí, reunidos para abordar, con perspectivas que nacieron de él y en su estela hizo reverdecer la Revolución Cubana (como proclamó el propio Fidel), los graves problemas del mundo actual.

Se lee mucho que este mundo requiere para ser entendido del conocimiento de distintos pensadores; por ejemplo, Marx, Freud y Nietzsche, para quienes, como el último repitió estruendosamente, Dios había muerto. Dostoyevski sacó conclusiones de ese hecho, e hizo exclamar a uno de sus personajes que si Dios había muerto, todo era posible. El siglo pasado y lo que va de éste parecen haber existido para que tuviera razón. Doy por sentado que los creyentes en alguna religión (entre quienes no me cuento) añadirán otros nombres. Por mi parte, soy de los que tienen el firme convencimiento de que no ya Cuba, sino el planeta en su conjunto requiere para salvarse del conocimiento, de la asunción de Martí, criatura moral que por cierto no fue deicida y sí uno de los escasos fundadores de creencias universales; y que estamos asistiendo al inicio apenas de su expansión, como se habla de la expansión de una galaxia. En alguna oportunidad me pusieron como un zapato, en uno de esos ejemplos de prensa supuestamente libre donde no se nos permite replicar, por decir cosas de esta cuerda. El argumento del erudito a la violeta (por añadidura, un renegado) a quien debo esa agresión, es que ando divinizando a Martí, hecho tanto más vitando por cuanto el hombrecito nació en un oscuro rincón del mundo. De ninguna manera incurro en el error de querer hacer de Martí un dios. Simplemente creo, como creyó él, en el carácter sagrado de la existencia. Y no puedo olvidar que Jesús nació no sólo en un oscuro rincón del mundo, sino en un pesebre. Los bibliógenos al servicio de los opresores, además, no pueden aceptar la relevancia excepcional de alguien a quien, en el fondo, tienden a tomar como un negro catedrático. A la riqueza copiosa y exacta de Martí consideran hojarasca los que confunden su propia escasez espiritual de letrados artificiales con el austero rigor que creen tener. No es extraño que en años recientes les haya dado por atacarlo abiertamente, valiéndose de ideas que en su fatuidad de colonizados estiman novedosas. Al parecer, a fin de que ellos le dieran entrada en su Olimpo, sería necesario que Martí fuera un blanco catedrático. El sinsentido de esto es tanto mayor porque cuando tirios y troyanos, apoyados en supuestas ciencias, creían sin vacilar en la existencia de razas superiores e inferiores (absurdo que el descubrimiento del genoma humano acabó de echar por tierra), el hombrecito se atrevió a decir que no hay odio de razas, porque no hay razas. Muchísimas otras cosas se atrevió a decir y a hacer. Pero los escribas de los señores se niegan a oírlo, cuando no lo dan a citar aviesa y torpemente por los propios señores.

Para calibrar el riesgo que se corre, no está de más recordar que lo que está en juego es la sobrevivencia misma del *homo sapiens*. Y para viabilizarla, es imprescindible compenetrarse con quien, desde el seno del que estaba en vías de ser el mayor imperio jamás existente, e identificado con los oprimidos, con los pobres de la Tierra (también Jesús vivió en el mayor imperio de su ámbito, identificado con los pobres), proyectó otra modernidad, alternativa,



fraternal y sororal, y anunció un universo nuevo, amasado por los trabajadores. Vivió y actuó para su patria y para el resto del mundo; para su momento y para el porvenir, hecho de innumerables siglos.

Malos tiempos son éstos, según suelen serlo los del ocaso de un imperio, los del fin no de la historia, pero sí de una era. De no ocurrir ese fin, ¿cómo podría nacer otra era? Pero por arduos que sean, estos tiempos no descorazonarán a los auténticos seguidores de Martí, entre los que queremos contarnos. Hagamos nuestras las palabras que él citara al concluir su prodigiosa crónica sobre los mártires obreros de Chicago en 1887 (crónica que reveló un enérgico giro en su pensamiento): “¡Hemos perdido una batalla, amigos infelices, pero veremos al fin el mundo ordenado conforme a la justicia; seamos sagaces como las serpientes, e inofensivos como las palomas!”.

## NO A LA GUERRA

# Poets Against the War

En estos tiempos inciertos, en que vivimos guerras previamente anunciadas, amenazas globales e injusticias planetarias, hacemos nuestras las palabras de nuestro hermano, el gran poeta argentino Juan Gelman, que en esta crónica periodística llena de certezas y de humor, publicada en el diario *Página 12*, nos entrega una instantánea del mundo que nos rodea y nos recuerda que la poesía es "un arma cargada de futuro". Mientras este Boletín *Memoria* se termina de preparar, los poetas cubanos, junto a otros creadores, reunidos en la Unión Nacional de Escritores y Artistas (UNEAC), rechazaban la guerra inminente con una declaración y con las voces de sus diversos oficios.

## Poetas en movimiento

La Primera Dama estadounidense Laura Bush puede ostentar el mérito de haber ensanchado rápidamente el campo pacifista en su país: en sólo 20 días hasta ayer logró que 9 600 poetas escribieran 10 817 poemas y comentarios condenando la guerra contra Irak. Para lograr este éxito, sin duda inesperado, a Mrs. Bush le bastó cancelar el simposio que se iba a realizar en la Casa Blanca el 12 de febrero para analizar con el aporte de poetas famosos las obras de Emily Dickinson, Langston Hughes y Walt Whitman. La reunión era una más de las veladas literarias que la señora organiza, pero el aire está belicoso por allí y varios invitados anunciaron que la convertirían en una sesión de protesta contra la guerra.

El poeta y cofundador de la prestigiosa editorial *Copper Canyon Press*, Sam Hamill, sintió “una especie de náusea” cuando recibió la invitación un día después de que Bush hijo amenazara a Irak con una destrucción semejante a la que sufrieron Dresde y Tokio en la Segunda Guerra Mundial. Escribió entonces a un pequeño grupo de colegas proponiendo reconstituir el movimiento de Poetas contra la guerra que nació cuando Vietnam e invitándolos a enviar poemas a la página web [www.poetsagainsthewar.org](http://www.poetsagainsthewar.org). El resultado fue arrollador. El 12 de febrero, fecha del simposio suspendido, una delegación del movimiento llevó a cabo una lectura de poesía frente a las puertas de la Casa Blanca y trató de entregar una declaración contra la guerra que fue rechazada.

Hubo más de 160 lecturas ese día en cafés, librerías, iglesias y universidades de casi todos los estados del país.

Grandes poetas como Lawrence Ferlinghetti, Mark Strand, John Balaban, Gregory Orr, Rita Dove, Adrienne Rich, Grace Paley y el actual poeta laureado Billy Collins autor de una obra más bien intimista y que nunca había adoptado una postura política se han sumado al movimiento; también W.S. Merwin, ganador del *Pulitzer*, quien señaló: “El Sr. Bush y sus planes son para EE.UU. un peligro mayor que Saddam Hussein”. Los poemas del sitio abordan la situación de diferente manera, claro. Sam Hamill, detonante del movimiento autor de trece volúmenes de poesía y de notables traducciones del latín, griego clásico, japonés, estonio y chino, escribe en “Estado de la Unión 2003”, título del discurso de Bush que anticipó sus náuseas: “No estuve en Jerusalén, /pero Shirley habla de las bombas. /No tengo dios, pero he visto a los niños rezar/para que eso acabe. Rezan a dioses distintos. /Todas las noticias son

viejas otra vez, repetidas/como una mala costumbre, tabaco barato, la mentira social. /Los niños han visto tanta muerte/que la muerte nada ya significa para ellos. /Hacen fila para el pan. /Hacen fila para el agua. /Sus ojos son lunas negras que reflejan vacíos. /Los hemos visto mil veces. /Pronto hablará el presidente. /Tendrá algo que decir sobre bombas/y libertad y nuestro estilo de vida. /Apagaré el televisor. Siempre lo hago. /Porque no soporto mirar/los monumentos al caído en sus ojos”.

Lawrence Ferlinghetti, primer poeta laureado de EE.UU. (1998) y siempre beat a los 80 de edad, adopta en “Tomar posición sobre Irak: hablen claro” un tono incitador casi de letanía: “Y una vasta paranoia barre el país/Y Estados Unidos convierte el ataque contra sus Torres Gemelas/En el comienzo de la Tercera Guerra Mundial/La guerra con el Tercer Mundo/Y los terroristas en Washington/llaman a filas a todos los jóvenes/Y nadie habla/Y se llevan a todos los que usan turbante/Y expulsan a todos los inmigrantes raros/Y envían a todos los jóvenes/a los campos de muerte otra vez/Y nadie habla/Y cuando acorralen/a todos los grandes escritores y poetas y pintores/La Fundacional Nacional de las Artes de la Complacencia/no hablará/Mientras todos los jóvenes/estarán matando a todos los jóvenes/en los campos de muerte otra vez/Y ha llegado el tiempo de que ustedes hablen/Todos ustedes amantes de la libertad/Todos ustedes amantes de la búsqueda de la felicidad/Todos ustedes amantes que duermen/profundamente en sus sueños privados/Ha llegado el tiempo de que hablen/Oh mayoría silenciosa/Antes de que vengan por ti”.

El movimiento no se limita a EE.UU. El poeta canadiense Todd Swift no empeñó más de una semana en compilar *Cien poetas contra la guerra*. El volumen contiene textos de unos 25 poetas de Gran Bretaña y de Irlanda. Y a la página electrónica de *Poets against the war* afluyen poemas enviados desde Noruega, Australia, Jordania, Alemania, Francia, España, Suiza, Argentina, Turquía, Sudáfrica o desde el mero “Planeta Tierra”. Nunca antes el mundo poético había sido levantado por semejante marea pacifista. El mundo a secas tampoco. Estos poetas no se engañan sobre el motivo de la guerra anunciada. “Cráteres de bombas/sangrando oro negro. /El calor”, dice un haiku de Alice Benedict, Richmond, California.

## A GUITARRA LIMPIA



### PALABRAS PARA DIEGO CANO: CAMBIAR EL VIENTO

Había una vez en una costa muy dienteperuna y alamareña, hace como diecisiete años (¡solavaya! eso ocurre cuando ponen a un escritor infantil a escribir las palabras de un concierto), se reunían unos jóvenes con guitarra a tratar de cambiar el mundo, rones por medio, y cometiendo el delito de plagio de las canciones de Silvio con premeditación, nocturnidad, ensañamiento y alevosía.

Todos aquellos jóvenes, excepto yo (para el bien de la música), se convirtieron en trovadores, y hablo de Karel García, y un par de recién salidos del “verde”: Carlos Lage y Diego Cano. Como es de este último el concierto, pues, qué remedio, hablemos de él. Es el hijo mayor de una familia que, para desgracia del barrio, lo crió en Centro Habana, donde pocas farolas sobrevivieron en el Parque Maceo por aquellos años. Después mejoró y rompió a pedradas las canciones de Silvio, Toquinho, y algunas que otras de Vinicius.

Según el experto oído de Borges-Triana, a quien desperté para que me ayudara en la “apología”, bombo y platillo y otros sinónimos rimbombantes, Diego es una de las mejores voces del país, no solo de la trova, con potencialidades increíbles, gran coloratura de voz y un excelente registro, y ya es hora de que empiece a tomárselo en serio, lo de la voz, claro está. Desde una brisa fresca, ¡Oh Maureen!, hasta este cambio de viento, Diego Cano ha madurado mucho sus temas, algunos de los cuales son antológicos en la joven nueva trova cubana. Temas como Rosi, Ojos de pradera, Tiempos de deshojarse, Equilibrio y Señales, vuelven en este concierto *Cambiar el viento*, gracias al Centro Pablo de la Torriente Brau y a *A guitarra limpia* por mostrarnos la obra de este trovador.

Ahora relájense y disfruten este cambio de viento.  
*Efe (Eduardo Frías)*

Nota: Los vecinos de Jesús María agradecen al Centro *Pablo* la posibilidad de dormir hoy tranquilos sin la voz de Diego atronando en la madrugada.

### **CAMBIAR EL VIENTO... PERO NO LA DIRECCION**

Por María Fernanda Ferrer

El pasado sábado 1 de marzo volvió, como es habitual desde hace cuatro años, el patio de Muralla 63 a convertirse en el lugar por excelencia para disfrutar lo que algunos llaman "la canción inteligente".

Esta vez el anfitrión fue Diego Cano (La Habana, 1970) de quien dijo el director del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, Víctor Casaus, al presentar el concierto que "es uno de los trovadores de más fuerza y pujanza en estos momentos".

Recordó que esta era la segunda oportunidad en que Diego ofrecía un concierto y que de su anterior presentación quedó un casete de la colección *A guitarra limpia*, primer fonograma con que contó el joven músico.

"Si alguien pensó insistió Casaus que el movimiento de la Nueva Trova pasó, *A guitarra limpia* del Centro *Pablo*, al igual que la *Peña de Charlie*, el espacio de Juan Carlos Pérez y de Lázara Rivadavia en el Parque *Almendares* y otros lugares, demuestra que no son casos aislados, sino que existe una continuidad y que muchos jóvenes trovadores de hoy serán los maestros del mañana".

Para los que conocen el quehacer de Diego Cano el concierto, que se tituló *Cambiar el viento*,

constituyó una sorpresa porque el trovador no se mostró como habitualmente lo hace, es decir, con cierta agresividad no solamente en sus temas sino en la manera en que se proyecta en escena.

"Elegí una cantidad de canciones que hablan de lo que me sucede en la parte personal de mi vida. Ha sido un concierto muy tranquilo y, tal vez, no es lo que esperaba la gente. Me pregunto dónde van a quedar esas canciones que uno va haciendo a lo largo del tiempo y que por pensar en el picó del concierto y en que se mantenga arriba van quedando. Estrené seis canciones, casi la mitad del concierto ("Equilibrio", "La mitad de cada parte", "Vueltas de reloj", "Vamos", "Volver a empezar", "Sandra").

Diego invitó al guitarrista Alejandro Valdés con quien compartió cinco temas, y de quien dijo "es un artista a quien admiro muchísimo. Me encanta su forma de interpretar, su visión de la música. Me maravilla cómo asume al trovador, cómo asimila este tipo de canción. Pienso que es uno de los guitarristas cubanos que entiende nuestra manera de contar historias. Posee una formación flamenca, jazzística, pop ...todo lo puede tocar y bien".

Luego de concluido *Cambiar el viento* en un breve aparte con Alejandro Valdés manifestó que "quedé impresionado con la labor de Diego pesar de que lo conozco desde hace mucho tiempo. Tengo la suerte y el privilegio de haber transitado por el escenario junto a casi todos los trovadores e, incluso, haber visto nacer a algunos que forman parte de lo que llaman la *Novísima Trova*. Ha sido un concierto transparente, conciso, coherente, pensado y que fue ascendiendo hasta el final. Tuvo una dinámica impresionante.

A pesar de que Cano se sentía visiblemente afectado de su voz a consecuencia de un catarro que calificó de "terrible", convenció al público que agradeció este "cambio" de estilo caracterizado por un diáfano diálogo entre cuerdas sin estridencias.

A lo largo de su vida como artista Cano ha compartido el escenario con trovadores como Vicente Feliú, Gerardo Alfonso, Raúl Torres, Fernando Bécquer, Silviu Alejandro Rodríguez, Rita del Prado y Samuel Aguila.

El venidero 16 de mayo ofrecerá otro concierto en la Sala *Che Guevara* de la Casa de las Américas..

## RITA DEL PRADO: UN DÍA FUI CANCIÓN

Por Joaquín Borges-Triana

“Para los duendes y árboles de nuestro patio colonial, ya resulta conocida y cercana la figura que llega hoy *A guitarra limpia*. Rita del Prado, ella misma semejante a un pequeño duende, resulta un sueño más de los que rondan y sobrevuelan cada uno de los conciertos de este espacio”. Así comienza Antonio López Sánchez su nota de presentación al cassette contentivo de una presentación de la trovadora Rita del Prado en los encuentros que el Centro *Pablo* desarrolla cada mes con cantautores de distintas promociones y que felizmente se recogen en modestos pero importantes fonogramas, como testimonio de la canción pensante de nuestros días.

*Escuché por vez primera a esta creadora hace ya unos cuantos años, en la década de los ochenta. Si mal no recuerdo fue en una presentación suya en el Café Cantante del Teatro Nacional, en unas tertulias que se dedicaban a la música de corte latinoamericano. De entonces acá ha llovido mucho y en ese tiempo, Rita decidió que su verdadera vocación era hacer canciones que nos transmitieran un alto grado de espiritualidad a quienes las escuchásemos y con ello, la psicología (carrera de la cual se graduó la del Prado) perdió a alguien que por su trato para cuantos la rodean, de seguro se comunicaría a la perfección con los pacientes. No obstante poseer dotes naturales para la profesión, ella prefirió apostar por hacer llegar sus ideas a la mayor cantidad de gente posible y así, también de algún modo, ayudar a curar nuestras neurosis pasajeras o permanentes.*

Si un rasgo representa a Rita, pienso que sería su laboriosidad. Por eso, siempre está involucrada en nuevos proyectos. Ella sabe que por las características de la propuesta de su trabajo tiene que acompañarse de forma perenne por el espíritu de resistencia que tipifica a los corredores de fondo y no cejar en el empeño. Quizás, muchos la asocien sólo a la creación e interpretación de música para niños, en virtud de todo lo bueno que ha hecho en tal sentido. Empero, su quehacer no admite semejante reduccionismo, como lo prueba, por poner un ejemplo, su intervención con un par de composiciones suyas en la emisión del Concurso *Adolfo Guzmán* correspondiente al año 2002.

Ahora, en la grabación editada por el Centro *Pablo*, quienes gustamos del decir trovadoresco nos encontramos con un puñado de canciones en las que prevalece la propensión hacia el costado lírico de la creadora. Son historias íntimas en las que la intensidad de los textos nos hace vernos de uno u otro modo reflejados en ellos. A dicha peculiaridad en el plano letrístico hay que adicionar un trabajo guitarrístico en el que se destaca el eficaz manejo de la armonía y una mano derecha que sabe arpeggiar correctamente, con una pulsación muy segura de lo que está haciendo.

*Tras escuchar este cassette, uno tiene que concluir que el principal objetivo de Rita a través de sus canciones resulta hacernos compartir sueños, dudas, verdades, y como ella misma asegura, “una serie de cosas esenciales para los seres humanos que a veces tenemos que dejar a un lado por andar sumergidos en esta locura cotidiana que es sobrevivir.” De los cortes compilados en la Cara A de la cinta, en mi criterio los temas que salieron más logrados son Despertar de un próximo sueño, Porfía del amar (guitarrísticamente muy interesante a partir de la inclusión de un trémulo en un pasaje de la canción) y la personal versión de esa hermosa pieza de María Teresa Vera y Guillermina Aramburu titulada Sólo pienso en ti. Empero, sin la menor duda, la pieza más desgarradora de este lado del cassette es Por el muelle de la vieja Habana, una composición que, pese a contar ya con varios años de haber sido escrita, mantiene absoluta vigencia en su carga de eticidad al retratar una arista de la realidad cubana contemporánea.*

El interés por ofrecer un testimonio de su tiempo, por medio de contar historias de las tantas que nos asaltan a cada paso del camino, vuelve a hacerse presente en el tema que abre la segunda cara de la cinta, o sea, el denominado De la suerte poeta. Entre las ocho canciones que aparecen de este lado soy de la opinión que las palmas se las llevan la en extremo contagiosa Samba para alguien, Prisa y abandono, que destaca por el diseño de su línea melódica, y la que cierra el fonograma, es decir, Un día fui canción. Así, sin apenas darnos cuenta, termina una sencilla y elocuente grabación de una genuina juglar que no se duerme en los laureles y hace escasas semanas presentó otro material suyo bajo el título de *Desde La Edad de Oro* y que es el personal tributo que ella le rinde a José Martí. En espera de comentar en un futuro cercano su más reciente propuesta, quiero concluir con la propia voz de Rita del Prado y para ello echo mano a un fragmento de una composición suya que me parece

estupenda para dar la idea de lo que sentimos por esta trovadora quienes admiramos y respetamos su ingente quehacer artístico: Te busco en mis tesoros buen juglar / si vienen profanándome el vitral / si azotan mi reír / o invaden mi dolor / colgándome un disfraz / de ajeno desamor / si intentan confundir / mi humana imperfección / cuánto recordaré / que un día fui canción.

## NUEVA TROVA: 35 AÑOS DESPUÉS



### GUITARREAR ES A(R)MAR

El sitio *Trovacub* de México, que comparte y admira la obra de la nueva trova cubana estuvo también de fiesta en estas celebraciones. Uno de sus integrantes, nuestro amigo José Sulaimán, publicó en las páginas electrónicas de *Trovacub* este saludo emocionado y este homenaje que compartimos.

Hace 35 años, en 1968, Silvio, Pablo y Noel cantaron juntos por primera vez en la Casa de las Américas. Este fin de semana se celebrará en La Habana ese momento. Lo menos que puedo decir acerca esas tres personas y de un movimiento que cambió mi vida y la de muchísimos más (y lo digo en serio), es esto:

La Nueva Trova Cubana: el consuelo de la pasión

La pasión tiene una estética inhalable, un erotismo desnudo y libre, digamos, diferente. Es como... tres niños jugando con hilos y cajones.

La guitarra se coge, se acaricia y se rasca.

Se pega al pecho, a las tripas y hace vibrar al guitarrero.

Madera, metal, nylon y aire producen el viento sonoro que nos llega seductor, violador, tramposo, porque nos incita a coexistir con las vivencias de los hombres con dedos de gancho, a ver en sus tonadas, lo que nos sucede y no sabemos cómo decir.

Guitarrear es como pintar, modelar o contar. Es a(r)mar.

Sus cantos llevan nuestras ideas remozadas, por eso nos sorprenden pero no nos extrañan, son a veces coitos extravagantes en homenaje a una flor, a un vástago.

Con sus cantos no hay veda, ellos solo inventaron una excusa para obrar y engendrar. Con imaginación, jugaron a concretar los sueños que, agudos, observaron. Réplicas del sopor de todos, de espejismos propios, vanidosos y apesadumbrados.

Un cometa nos pasó por encima en 1968, nos dio sus coordenadas con su cola de chispas estelares y vapores oníricos. Lo vimos, lo seguimos, lo seguimos viendo y nos seguimos (en)cantando.

Silvio, Noel, Pablo  
Noel, Pablo, Silvio  
Pablo, Silvio, Noel

Curiosos arquitectos de las vidas, biógrafos de la canción.

*José Martín Sulaimán, 12 de Febrero de 2003*

### **BEBIENDO DE ESAS DOS AGUAS...**

Si se divulga que el trovador Silvio Rodríguez acudirá a un lugar o si sus seguidores lo intuyen, de seguro, un gran número de admiradores acudirá al lugar en espera de una canción por regalo.

Eso fue lo que sucedió el pasado 19 de febrero al anunciarse que en la Sala Che Guevara de la Casa de las Américas se presentaría el álbum del sello Bis Music Del agua que bebimos, grabado en los Estudios Ojalá, de La Habana y Eusebio Delfín, de Cienfuegos, y producido y dirigido por Lázaro García.

A partir de esa tarde memorable para los que se encontraban allí entre otras muchas razones porque pudieron disfrutar del estreno de la canción de Silvio Rodríguez Cita con ángeles dedicada al padre Raúl Suárez (Ver texto más adelante) comenzó a circular el álbum que contiene dos discos en los que se reúnen obras de la trova cubana. Entre esas voces están las de Pablo Milanés (Mercedes/Yolanda), Liuba María Hevia (Mariposita/Tu amor es el canto mío), Vicente y Santiago Feliú (En falso/CréemeLa cleptómana/ Para Bárbara), Sara González (Veinte años/Amor de millones), Amaury Pérez (Ya reiré/Acuérdate de abril), Gerardo Alfonso (Pensamiento/Yohana), Alejandro García (Compay gallo/A gozar), Carlos Varela (Ella y yo/Habáname), Augusto Blanca (Ojos malignos/Regalo #1), Frank Delgado (Mujer perjura/Utopía), Miriam Ramos (Entre mares y arenas/Ámame), Noel Nicola (A mi manera/Te perdono), Lázaro García (Y tú que has hecho/Si de tanto) y Silvio Rodríguez (Perla Marina/Ojalá).

Ese álbum posee el encanto de la continuidad ya que cada trovador interpreta una canción propia y otra de la trova tradicional, pero las explicaciones se las dejamos a Germán Pinielli quien tuvo bajo su responsabilidad escribir las palabras que aparecen en el disco y que para nuestro Boletín Memoria es un gusto reproducir.

Cuando supe por Lázaro García de la idea que tenía de hacer un homenaje de la nueva trova a la otra tradicional, en el que cada trovador interpretaría una canción de la vieja trova y otra propia, comprendí como una revelación que era un disco imprescindible que nos faltaba desde hace años. Sentí también la sana envidia que muchos experimentan al enfrentarse a la obra ajena que hubieran deseado suya, como cuando Silvio Rodríguez según cuenta una anécdota que quizás sea apócrifa, pero que es hermosamente probable comentó que hubiera querido haber escrito El breve espacio en que no estás, de Pablo Milanés. No puede haber mejor homenaje de un creador a otro.

Como productor de discos que he sido, y por haber tenido el privilegio de participar junto a Frank Fernández en el primero que unió a un grupo de trovadores (Homenaje a Chile) y luego producir parcial o totalmente el primero en solitario de varios de ellos (Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Noel Nicola, Miriam Ramos, Augusto Blanca, Virulo, por sólo mencionar a los que están en esta compilación), me complace el impecable trabajo de producción que se ha hecho en Del agua que bebimos. No siempre se valora en toda su importancia este trabajo (que no se ciñe exclusivamente a administrar el presupuesto, estar presente en la cabina de grabación y sugerir otra toma, sino que implica de manera principal partir de un concepto claro y realizar un trabajo previo y posterior que son armazón y sustento al que el intérprete suma su talento. Son ausencias que se notan en muchos discos a nivel local e internacional).

A partir de ese concepto original, independientemente de que Lázaro García como productor tuvo en cuenta la preferencia de los participantes por una canción determinada, hubo una cuidadosa búsqueda y selección para que cada cual cantara no sólo la canción que se adecua a su manera interpretativa, sino que se relacionara igualmente con la suya propia presente en el disco. En algunos casos la relación está dada por el texto de ambas, en otras por la atmósfera común de las dos, en otras más por la intención interpretativa, e indiscutiblemente en todas por el vínculo ineludible, a veces misterioso, que existe entre aquellos trovadores fundacionales y los de ahora, sin que importe la promoción generacional a la que pertenecen. (Debo resistir la tentación de poner ejemplos, ya que tendría que hablar de cada uno de los quince presentes en el disco, no sólo por elemental justicia, sino también para experimentar el disfrute de descubrirme cosas mientras las escribo. Otros lo harán al reseñar Del agua que

bebimos.)

Si bien los nuevos trovadores han ofrecido individualmente su homenaje musical a los fundadores cuyos primeros ejemplos más evidentes que recuerdo son La canción de la trova de Silvio, Se fue a bolina de Noel Nicola, y algún tiempo después las Trovadas de Augusto Blanca y han reconocido su deuda por medio de artículos, entrevistas y otros escritos, este es el primer caso de un tributo de este tipo.

Hay un antecedente, aunque de otra clase, y fueron los dos memorables discos, Años 1 y Años 2, en los que Pablo Milanés grabó en compañía de viejos trovadores repertorio de la trova tradicional. De aquel empeño es la canción que abre el primer CD de Del agua que bebimos. Pero aún cuando la deuda no se reconozca explícitamente de palabra o por la inclusión del cinquillo en el esquema rítmico usado en una canción, la huella está presente en los que siguieron el camino desbrozado por los primeros de la Nueva Trova Silvio, Pablo y Noel, lo mismo por los que pertenecen a su generación que los que se sumaron años después. Algunos de estos últimos parece increíble decirlo no habían nacido cuando se celebró aquel primer concierto en Casa de las Américas y mucho menos cuando se guitarrearón las primeras canciones diferentes a las del momento y tan parecidas a las de antes.

Y es que la trova se reconoce también en otros géneros y estilos, pero con las mismas esencias que las de los fundadores: por medio de la guitarra, los temas cantados y sobre todo, diría yo por esa actitud un tanto indescriptible ante la canción y la cubanía de la cual se puede escribir y escribir hermosamente, como han hecho unos cuantos, pero que para detectarlo, al igual que nos descubre el imprescindible ensayo de Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía, no existen fórmulas a seguir.

Tomo prestada una anécdota referente al jazz y la adapto a este tema para tratar de ejemplarizar: si alguien, para comprenderla, necesita que se le explique qué es la trova (o la poesía), no la(s) va a poder reconocer.

En cuanto a la inconformidad de alguien por los nombres ausentes, sépase que esto no es una antología en el sentido formal de la palabra. No son las mejores canciones de una época y de otra, sino una compilación a partir, claro está, de criterios de calidad, pero donde podían haber estado otros si hubiera más espacio o alguno hubiera estado menos ocupado.

Según el humorista y dibujante Guerrero, lamentablemente desaparecido demasiado temprano y también amante de la trova, la antología literaria perfecta era aquella que imprimiera todo lo que se había escrito. Ese libro interminable tendría hojas con margen perforado, y de esa manera cada lector podría ir eliminando las obras que menos le gustaran hasta quedar con su selección personal. Cada cual tendría, entonces, la antología perfecta producto, digo yo, de sus gustos, prejuicios y hasta odios particulares. Algo similar podría hacerse en este caso, pero creo que Del agua que bebimos complace muchos otros criterios, además del de Lázaro García y sus colaboradores en la selección de ambos CD.

Dos aspectos a mencionar, responsabilidad de otros realizadores de esta compilación, pero consecuencia de la voluntad consciente del trabajo de producción, son la elaboración técnica y la coherencia musical de la compilación.

Aunque muchas de las 30 canciones fueron grabadas especialmente para Del agua que bebimos en particular las de la trova tradicional, por varias razones se incluyeron grabaciones existentes. Esto implicó realizar una re-masterización (proceso de preparar una matriz final) de casi todas las composiciones actuales para que no hubiera diferencias ostensibles entre grabaciones realizadas en distintos estudios, en vivo en teatros diferentes, con acompañamientos diversos, y con múltiples conceptos de grabación. Finalmente se hicieron una mezcla y una masterización finales de los dos CD para obtener un producto terminado homogéneo. Tanto este trabajo como el de grabación son encomiables.

La coherencia musical representaba un reto. Además de concebir el acompañamiento preciso para cada canción tradicional, atendiendo tanto a las características de la pieza como del intérprete, e incluso las características de la siguiente canción (sobre todo cuando se iba a tomar una grabación hecha con anterioridad) y todas las demás en conjunto, era necesario establecer entre las dos canciones un vínculo más reconocible que el de las esencias trovadorescas o el hecho de que ambas piezas fueran interpretadas por un mismo trovador. La solución es uno de los hallazgos de estos dos CD. Escuchen con atención la manera en que termina la primera canción de cada uno y la forma en que se funde en la siguiente por medio de la glosa guitarrística de la primera o de la segunda obra y oirán que fluye líquidamente, a veces convirtiéndose la guitarra en piano, a veces deviniendo el tres en guitarra de doce cuerdas, pero siempre un firme puente que las une hasta hacerlas por unos instantes una sola. Desde el punto de vista técnico, el mérito aquí es también de los ingenieros que emparejaron

timbres y texturas en la grabación y en la mezcla.

Del agua que bebimos es una obra a agradecer, hecha con amor y talento por muchos. Desde la canción que abre el primer CD, ese himno de amor que es Yolanda de Pablo Milanés, hasta la que cierra el segundo, esa canción de amor desesperado que es Ojalá de Silvio Rodríguez, hay algo que rebasa la intención, pero que es su consecuencia lógica. Aquí están los trovadores rindiendo homenaje a los padres fundadores, creando el árbol que sembraron a partir de la poderosa raíz que han heredado, pero al hacerlo nos dejan un agua tan clara y de vida como la que ellos han bebido.

Escuchen otra vez con atención. Esas voces que se oyen en los teatros donde se grabaron Yolanda y Ojalá son las nuestras, las voces de los que, sin apenas darnos cuenta, hemos estado bebiendo de esas dos aguas en todos estos años. Así se hereda una tradición. Sin proponérselo, sin saberlo, al menos en su inicio, simplemente a golpe de perseverancia y talento a veces un tanto agónico de quienes lo hicieron, y a golpe también de “talento” de quienes las hemos reconocido y asimilado como propias: tanto el agua primera que bebimos como la que nos nutre ahora.

*Germán Piniella*

### **Cita con ángeles**

*al padre Raúl Suárez*

*Desde los tiempos más remotos  
vuelan los ángeles guardianes,  
siempre celosos de sus votos  
contra atropellos y desmanes.  
Junto a las cunas infantiles,  
junto los tristes moribundos,  
cuentan que velan los gentiles  
seres con alas de otro mundo.*

*Cuando este ángel surca el cielo,  
no hay nada que se le asemeje.  
El fin de su apurado vuelo  
es la sentencia de un hereje.  
No se distraiga ni demore,  
todo es ahora inoportuno.  
Va rumbo al campo de las flores  
donde la hoguera espera a Bruno.*

*Se lanza un ángel de la altura,  
caída libre que da frío.  
La orden de su jefatura  
es descender hasta Dos Ríos.  
Es 19 y también mayo,  
monte de espuma y madre sierra,  
cuando otro ángel a caballo  
cae “con los pobres de la tierra”.*

*Dicen que al filo de la una  
un angelote compasivo  
pasó delante de la luna,  
sobrevolando los olivos.  
Y cuentan que con mala maña  
fue tiroteado su abanico,  
justo a la hora que en España  
se nos mataba a Federico.*

*Un bello arcángel aletea*



*junto a un gran pájaro de hierro.  
Procura que un hombre lo vea  
para ahuyentar cien mil destierros.  
Pero el arcángel se sofoca  
y un ala azul se le lastima  
y el ave negra abre la boca  
cuando atraviesan Hiroshima.*

*Dejando un surco luminoso  
por sobre Memphis, Tennessee,  
pasó volando presuroso  
un ser alado en frenesí.  
Iba vistiéndose de luto,  
iba llorando el querubín  
e iba contando los minutos  
de Dios y Martin Luther King.*

*El ángel pasa bajo un puente,  
después rodea un rascacielos.  
Parque Central, lleno de gente,  
no se da cuenta de su vuelo.  
Cuánta utopía será rota  
y cuánta imaginación  
cuando a la puerta del Dakota  
las balas derriben a John.*

*Septiembre aúlla todavía  
su doble saldo escalofriante.  
Todo sucede un mismo día  
gracias a un odio semejante.  
Y el mismo ángel que allá en Chile  
vio bombardear al presidente,  
ve las dos torres con sus miles  
cayendo inolvidablemente.*

*Desesperados, los querubes  
toman los cielos de la tierra  
y con sus lápices de nubes  
pintan adioses a las guerras.  
El mundo llena los balcones  
y exclama al fin: esta es mi lucha,  
pero el señor de los cañones  
no mira al cielo ni lo escucha.*

*Pobres los ángeles urgentes  
que nunca llegan a salvarnos.  
¿Será que son incompetentes  
o que no hay forma de ayudarnos?  
Para evitarles más dolores  
y cuentas del sicoanalista,  
seamos un tilín mejores  
y mucho menos egoístas.*

*Silvio Rodríguez*

## NOEL: NUESTROS PRIMEROS PASOS

Estimados amigos de La Jiribilla y Centro Pablo :)

les envío un mensaje que dejó Noel Nicola en su libro de visitas y que estaba dirigido al evento de Casa de las Américas el pasado 19 de febrero del 2003, por esas cosas raras de la vida, se leyó en el evento el email donde me pide que envíe este mensaje. aunque lo pasé por el yahoo messenger al encargado en ese día, quedó ahí perdido en el éter ;)

ojalá puedan publicarlo también uds. (yo lo he puesto en la entrada de *trovacub* ya) y así hacer llegar a la gente estas palabras de nuestro querido Noel Nicola :)

*su amiga Maryel, desde algún rincón del sur de la Ciudad de México*

No soy dado a hacer conmemoraciones solemnes de fechas de aniversarios. No veo ningún misterio cabalístico en las fechas y días precisos, ni me entrego con facilidad a cualquier sentimiento que pueda parecer nostálgico. PERO tengo una fe tremenda en los RECUERDOS, en la MEMORIA que los humanos vamos acumulando, un día tras otro.

Eso, y agradecer que se recuerde como fue que comenzaron nuestros cantos, nuestros primeros pasos en el incierto, cambiante y azaroso, pero mil veces bello camino de la canción que hemos cantado, merece un abrazo a todos, un brindis (aunque sea con agua cristalina) por los 35 aniversarios (esta máquina no tiene nuestra "N" con sombrero y no son 35 años, porque esa no es una unidad de medida del tiempo) de aquel concierto fundador.

Vaya mi abrazo para TODOS los que cantaron o escucharon aquella vez, y para todos los que han tenido la suficiente sensibilidad (y paciencia) para hacer suyos nuestros cantos y trovas desde entonces.

*Noel Nicola*

## TROCACUB: UN SITIO PARA LA TROVA CUBANA

*Por María Fernanda Ferrer*

Recientemente viajó a La Habana por 27 vez, la primera fue en 1979 Gaspar Tena, una amigo mexicano amante de la trova cubana y colaborador cercano del Centro *Pablo de la Torriente Brau*.

En esta oportunidad lo movía el interés de participar en dos importantes sucesos que se desarrollaron los días 18 y 19 de febrero último en la prestigiosa institución cultural Casa de las Américas: la proyección del documental *De mi alma recuerdo*, de la realizadora Lourdes de los Santos, y la presentación del álbum *Del agua que bebimos* (disco del sello *Bis Music*, grabado en los Estudios *Ojalá*, de La Habana, y *Eusebio Delfín*, de Cienfuegos y producido y dirigido por Lázaro García, trovador y fundador del Movimiento de la Nueva Trova Cubana). Gaspar visitó el Centro *Pablo* y con él conversamos, en exclusiva para estas páginas electrónicas, sobre distintos temas. El primero relacionado con el quehacer de *Trovacub*.

“Es un sitio de Internet donde tenemos páginas de muchos trovadores cubanos y somos como un espejo, desde hace unos tres años, del Centro *Pablo*. La idea es que cuando la gente llegue, buscando un trabajo en especial, le demos la oportunidad de conocer el trabajo del Centro *Pablo* y a los nuevos trovadores que está difundiendo esta institución”.

### **Antecedentes del Trovacub**

“Maryel Mendiola, cercana amiga y webmaster que reside en el DF, ya tenía una página dedicada al trovador Silvio Rodríguez, una de las mejores, y otras dos de Vicente Feliú y Alberto Tosca. Yo buscaba alguna página en que apareciera Noel Nicola y no encontraba por ningún lado. Poseía bastante información sobre él y le propuse a Maryel, casi al mismo tiempo que José Sulaimán, hacer una página sobre Nicola. Se empezó a construir y salió al aire. No

obstante, queríamos hacer un trabajo mayor para difundir mejor la obra de otros trovadores y nació la idea de formar una dirección donde pudiera aparecer la mayor parte de los trovadores cubanos”

### **¿Por qué razón los trovadores cubanos?**

“Es una cuestión de afecto y de admiración hacia sus respectivos trabajos y una manera de luchar contra la injusticia porque no gozan de difusión. Los trovadores cubanos están entre los mejores del mundo y nos parecía absurdo que no se les reconociera”.

### **¿Y los trovadores mexicanos no tendrán cierto celo por esta inclinación de tres mexicanos hacia la música cubana?**

“Paralelamente al sitio de *Trovacub* tenemos uno que se llama *Trovamex* y en él tienen cabida los músicos nuestros. Existen páginas de Gerardo Peña, de Alejandro Santiago y *Mexicanto* y de muchos otros.”

### **Eres matemático de profesión, ¿qué tiene que ver esta ciencia con la trova?**

“Supongo que se da en todas las partes del mundo. La especialidad de Matemática se estudia en la Facultad de Ciencias y no sé si es por el método que tenemos de analizar las cosas que finalmente terminamos involucrados en asuntos políticos. Dentro de la Facultad había mucha admiración y amor hacia Cuba, existían ideas socialistas y ganas de estudiar. De ahí nació mi amor por esta isla y escuchando música fue la manera de ver de forma concreta los cambios sociales que se generaban en este país”.

### **Has venido, entre otras cosas, a participar en la proyección del documental de la realizadora Lourdes de los Santos ¿qué opinión te merece?**

*“Es un documental muy importante porque no muchas cosas se realizan sobre la Nueva Trova y la Trova Tradicional. Me parece interesante la mezcla que se hace entre ambas desde el punto de vista de la continuidad. Hay escenas emocionantes como en las que aparece Sindó Garay y otros viejos trovadores, así como apreciar los puntos de vista de los pioneros de ese movimiento: Silvio, Lázaro, Augusto, Vicente, y Noel... es un documental extraordinariamente maravilloso”.*

## **ARTE DIGITAL**



**ARTE  
DIGITAL**

**¡ATENCIÓN ARTISTAS DIGITALES!**

Más de 230 artistas de unos 40 países cifra muy superior a la del año anterior enviaron hasta el pasado 1 de marzo, fecha en que cerró el plazo de admisión para los creadores de otros países, las obras que participarán en el V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital a efectuarse en junio venidero.

A partir de ahora el jurado de admisión les comunicará los trabajos que han sido aceptados y los artistas deben por correo y antes del 15 de abril enviar al Centro *Pablo* las obras impresas o los CDs y videos con las obras audiovisuales.

La convocatoria para los artistas cubanos vence el 15 de abril próximo y las obras deben ser enviadas, vía correo electrónico, antes de esa fecha, mientras que la convocatoria para enviar ponencias al Coloquio (del 17 al 21 de junio) vence el 1 de mayo tanto para artistas cubanos como de otras latitudes. Las ponencias pueden enviarse a [centropablo@cubarte.cult.cu](mailto:centropablo@cubarte.cult.cu)

Los artistas corresponden a Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Canadá, Chile, Colombia, Costa Rica, Ecuador, Emiratos Árabes Unidos, España, Filipinas, Finlandia, Francia, Grecia, Inglaterra, Guatemala, Haití, Holanda, Hungría, Italia, México, Montenegro, Nicaragua,

Paraguay, Perú, Polonia, Puerto Rico, República de Mauricio, República Dominicana, Rusia, Serbia, Tailandia, Turquía, Uruguay, Estados Unidos y Venezuela,

## WILLIAM BORREGO: ALQUIMIAS DE UN APRENDIZ DE RELOJERO

Por Idania Trujillo

La pintura de William Borrego ejerce sobre el ojo que la mira una suerte de sacudida, un estremecimiento. Una sabe que los personajes, las atmósferas, los tonos y perspectivas de sus obras son recreaciones, lúbricas fantasías soñadas por el pintor, instantes atrapados por el gesto esperpéntico, sarcástico de una poesía que hunde sus raíces en lo oscuro o en lo fulgente, en lo doloroso o alegre de la vida cotidiana; pero así y todo, una cae, sucumbe irremediadamente ante la belleza trágica, sensual del universo de un artista que explora el camino del arte con la meticulosidad y paciencia de un aprendiz de relojero.

Seguramente esas imágenes le vienen de cuando, niño, jugaba a ser pez y volaba con unas alas enormes. De noche, trepaba a una rama de árbol y dibujaba la luna con unos, entonces, nerviosos e imprecisos trazos que, luego, de adulto, aprendió a dominar y, más aún, a traducir pictóricamente en el lenguaje de una computadora.

En la pintura de Borrego hay una profunda y desprejuiciada concepción de lo onírico. Él mismo lo admite sin cortapisas “aunque soñar no sea un acto voluntario o consciente, evito ponerle límites a lo que sueño; pues es de allí de donde parto para la concepción de muchas de mis obras”.

Lo motivan preocupaciones existenciales: el amor, la vida, la muerte, la ironía de ambas, el destino, la naturaleza... Sus temas no son meras reproducciones de la realidad, ellos pasan por el tamiz de una vigorosa y exuberante imaginación. Sus composiciones transgreden el ámbito iconográfico de la tradición para instalarse por derecho propio en una visualidad contemporánea que busca un lenguaje otro, mezcla todas las técnicas y experiencias creativas en función de una idea, en muchos casos para acudir a lo simbólico pero sin eludir del todo la figuración.

Graduado de la especialidad de grabado en el Instituto Superior de Arte en 1992, fue de los primeros en experimentar en un pequeño taller improvisado en los sótanos de la Facultad de Música del ISA con gráficos por computadora. “En aquellos años dice pocos tenían fe en las herramientas digitales; nosotros comenzamos con máquinas que hoy serían verdaderas piezas de museo”.

Comenzando el nuevo milenio, en junio del 2000, obtiene el segundo premio en el II Salón de Arte Digital, evento auspiciado por el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. “De alguna manera refiere ese reconocimiento comprometió mi futura orientación artística hasta el día de hoy. Si bien reconozco que la computadora no deja de ser una elemental herramienta, las técnicas digitales tienen a su favor el hecho que complementan e integran a todas las demás, aunque en esencia son, al fin y al cabo, prolongación de nuestro cerebro y nuestros miembros”. La ruta pictórica de este original y talentoso artista habrá que seguirla bien de cerca pues como él mismo dice, en alusión metafórica de lo que es y cada vez será el arte moderno, “asumo mi labor como la de un aprendiz de relojero, tratando de ajustar en mecanismo a sus más mínimos detalles, como mera labor de armar algo preexistente”. Algo que, también, nosotros podemos reconstruir desde la belleza y la fabulación.

William ha realizado varias exposiciones personales y colectivas tanto en Cuba como en el extranjero. Obtuvo el segundo premio en el II Salón de Arte Digital 2000, Cuba. Obras suyas se exponen en galerías virtuales de Internet: [www.habanaviva.com/jwborrego.html](http://www.habanaviva.com/jwborrego.html); <http://juanwbb.tripod.com.mx/artedigital>.

## MULTIPLICANDO EXPERIENCIAS

Sin dudas los Salones de Arte Digital, que anualmente convoca el Centro *Pablo*, constituyen un espacio importante para la relación y el intercambio entre los creadores. El pasado año nos visitó el artista argentino Carlos Leiro quien no podrá asistir a la próxima cita de junio a causa de la situación económica por la que atraviesa su país, pero nos ha hecho llegar, además de su obra, el siguiente mensaje que queremos compartir con los lectores de este Boletín.

“Tenemos confirmada una exposición México para julio y después pensamos llegarnos a Cuba

e iremos al Centro. Dale nuestros saludos a todos los compañeros que trabajan en la institución, quienes nos trataron maravillosamente el año pasado.

Los demás artistas argentinos que participaron el año pasado se sorprendieron de los buenos lugares y los catálogos de la exposición. Gracias a que se los trajimos hemos entablado una muy buena relación. De hecho vamos a exponer conjuntamente con Muriel Frega e Ignacio Valdés, de México.

Realmente este encuentro de artistas permite que se multipliquen experiencias por todos lados y eso es lo mejor que nos puede pasar.

Los dejo con un abrazo y saludos de Andrea.

Carlos Leiro

## ARTE DIGITAL EN LA HABANA

La artista digital Nancy Atakan, quien reside en Estambul, nos hizo llegar, vía correo electrónico, un trabajo relacionado con el pasado Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital --efectuado en la Habana del 17 al 21 de junio del pasado año--, cita a la cual asistió. El Boletín *Memoria* entrega a sus lectores este rápido comentario sobre algunas obras presentadas al Salón.

"...encontré en el Museo Nacional de Bellas Artes el trabajo más intrigante del joven artista cubano Abel Milanés. Él exhibió una película digital (corta) que representaba una figura virtual de 3 dimensiones que se sacudía y oscilaba en un espacio imaginario: el movimiento circular, iniciado por una fuerza exterior de esta figura sin brazos, parecía carecer de cualquier tipo de control interno. La figura levemente agrietada, indefinible, e inclasificable posee una cara naturalistic y un cuerpo plástico redondo. No simplemente una muñeca, tampoco absolutamente humana. No totalmente un niño ni un adulto. En los intervalos regulares la figura guiña en el primero plano. Este trabajo me dejó con una sensación de incertidumbre y desamparo. ¿Podía ser una metáfora para el ciudadano cubano en el mundo del post-Soviet? ¿Podía ser una metáfora para cualesquiera de nosotros que vivimos una existencia periférica? Varios artistas de los Estados Unidos se ocuparon del sonido, pero también de la luz, el espacio, el lugar, y la memoria. En su instalación *Alucinación del motel*, Susan Leopold construyó un cuarto miniatura del hotel dentro de una maleta y lo equipó del sonido digital. La reproducción de un cuarto ordinario del hotel y los sonidos banales de acompañamiento tuvieron como objetivo el accionar de memorias personales.

En su trabajo *Una cena pasada con mi abuelo*, Doreen Maloney, profesor auxiliar del arte en la Universidad de Kentucky, también trabajó con el espacio y la memoria. Maloney colocó una cámara de vídeo en la cocina del hogar de su abuelo. La cámara fotográfica permaneció durante un mes en el lugar y su familia se olvidó de su presencia. Es por ello que la cinta perdió el artificiality tímido que se encuentra en la mayoría de las películas caseras. Al hacer este tipo de trabajo, ella procura "coger la historia" y preguntar cómo las imágenes representan y abstraen nuestras propias historias personales.

Las delicadas imágenes de Lucrecia Urbano mostraban la piel arrugada, sobrepuesta sobre los mensajes escritos *Paisaje frágil*, *De urbano*, y *Hecha en la Argentina*. ¿Incluso nuestra piel se ha convertido en un producto? ¿Este artista nos está recordando cuán frágil y vulnerable somos? Mientras que estudiaba estas imágenes, no podría olvidarme de los problemas económicos de Argentina.

Cuando en los años 90 Rusia cortó la ayuda económica, Cuba hizo frente a una seria depresión. Sin embargo en la isla se continúa apoyando el desarrollo de las artes: se renuevan viejos edificios de La Habana colonial, los museos abren a diario sus puertas, y el arte digital excepcionalmente interesante se está exhibiendo en *Cyberspace*. Si sobre este tema desea más información visite [www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu) o [www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

## CONVOCATORIA DESDE BRASIL

Nuestra amiga Paula Perissinoto ([periss@terra.com.br](mailto:periss@terra.com.br)), que trabaja por el mejor conocimiento recíproco de los artistas digitales de nuestro continente, nos ha hecho desde Brasil esta información sobre el Seminario que se está organizando para el próximo mes de agosto en la ciudad de San Pablo:

Dear Presenter

We would like to invite you to consider coming to São Paulo, Brazil to participate in the FILE SYMPOSIUM 2003 in the Panel chaired by Professor Artur Matuck 'The Symposium as a Medium', scheduled to be held on Friday afternoon, August 22th, 2003. If necessary we may also be able to use Friday morning for additional presentations.

Your participation will include presenting a paper, participating in the discussions between the presenters, and afterwards, with the public. Furthermore, there will be a closed colloquium, between the presenters and a small number of selected professionals and researchers, provisionally scheduled for the next morning, Saturday, August 23, 2003.

The File Symposium will be recording both the panel and the colloquium for the purpose of preparing a written document to be reviewed by all the presenters and later edited by Professor Artur Matuck into a bilingual Portuguese/English publication to be printed as an official the FILE SYMPOSIUM publication. This is one more step in bulding a future for São Paulo City as a cultural center in the media arts and digital cultures.

We will make our best efforts to find funding for your travel and lodging expenses during your stay in São Paulo for the time of the Festival. Furthermore, we would make contacts with other cultural institutions, universities and cultural centers in Brazil that may also be interested in receiving you as a presenter or lecturer. They may provide you with additional funding.

Our immediate objective is to apply for a São Paulo State Grant to fund the organization of an interntional scientific conference. Our requests will include funding: for the travel and lodging expenses of international presenters; for the audio and/or video recording of the panel and the colloquium; for the transcription and translation of papers and discussions; for additonal interviews with presenters; for image treatment of original photos and diagrams; for the final editing of a document to be later published in printed and electronic formats.

Your paper may constitute in an historical or prospective treatment of the theme, in a general or specific reflection about The Symposium as a Medium. Your personal experience in directing cultural centers and institutions, in organizing symposia, in curating media arts, in criticizing large media events will be specially valued to be presented to our São Paulo audience.

We will make our best efforts to present this Panel and the File Symposium as a top event for the press. Furthermore we will be making contacts with art and communications schools in order to gather their best students and teachers for a lively discussion during the Panel. We hope you will seriously consider this invitation.

In order to apply for this grant, we would like to ask you to send, as soon as possible, a written proposal of a paper to be presented at the panel (an abstract plus a four- or five-pages text), a two-page curriculum vitae, and a letter of acceptance with letterhead of your institution.

In response the FILE SYMPOSIUM 2003 will send you an official letter of invitation that may also be helpful in the process of searching for additional funding.

If you need more information, please feel free to write to us. Your prompt response to this message is greatly appreciated.

Ricardo Barreto & Paula Perissinotto  
File Festival organizers

Artur Matuck  
Panel Chair

## MAJADAHONDA

### LA GALERÍA ES COMO UN TESTIGO FIEL



Por. *María Fernanda Ferrer*

Sin dudas es ocurrente por no decir otro término que en cubano callejero pudiera ser una “mala palabra” la manera en que la Sala *Majadahonda* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, ha decidido regalarnos en esta oportunidad un trozo de memoria.

Se trata de una exposición fotográfica, a inaugurarse en la segunda quincena de marzo, que se acerca a una etapa ya pasada de la vida de creadoras cubanas: su fiesta de 15; agasajo que para algunas fue un disfrute y para otras una real tortura y que en ciertos casos implicaron lo impuesto por madres y abuelitas.

María Santucho, directora de la Sala y coordinadora general del Centro *Pablo*, sin poder borrar de su rostro una, ciertamente, pícara sonrisa nos avanza, especialmente para este Boletín *Memoria*, algunos detalles de lo que será la exposición *Volver a los 15, mujeres en el Centro*.

“Es una exposición atípica, pero está dentro de la línea del Centro que tiene que ver, precisamente, con la memoria. Es diferente a lo que usualmente hacemos en la Galería porque puede parecer un divertimento y ello se extiende no sólo a los que estamos involucrados en la curaduría, sino a todos aquellos que asistan a la inauguración o los que la visiten posteriores (permanecerá abierta un mes en el horario de 9 de la mañana a 5 de la tarde).

Se trata de hurgar en la memoria de algunas de las mujeres que han pasado por el Centro con su obra plástica, su voz, o su música y el núcleo de trabajadoras del Centro *Pablo*.

Intentaremos, a través del divertimento, de hurgar en la memoria de los 15 años y, especialmente, en la fiesta de los 15, que reúne muchos recuerdos gratos, ingratos o simpáticos de lo que significó para esas entonces jóvenes muchachas el hecho mismo de la fiesta. Una de las características del Centro es ir al “baúl de los recuerdos” y vamos a mostrar las fotos de algunas de las más conocidas trovadoras que tienen un fuerte vínculo de afecto y amistad con la institución”.

#### ¿Quiénes por ejemplo?

“Sara González que gustosamente nos está ayudando a organizar la exposición porque, precisamente, la idea surgió a partir de sus fotos y de las de otras amigas trovadoras. La iniciativa se concibió en casa de Sara durante una divertidísima tarde de descarga. Tuvimos la suerte de ver las fotos de Sara y luego se sumaron las de las también trovadoras Heidi Igualada, Rita del Prado y Marta Campos. Igualmente se han incorporado al proyecto destacadas artistas plásticas como Diana Balboa, Zaida del Río y Alicia Leal, y la actriz Coralía Veloz. Auguro muchas sorpresas...”

#### Después de *Volver a los 15...* ¿qué ocurrirá en la *Majadahonda*?

“Estamos esperando, aún no es completamente seguro porque ello no depende única y exclusivamente del Centro *Pablo*, una exposición de tres artistas plásticos italianos. La curadora de esta muestra es Sandra González y lo más probable es que se haga en abril. Después le sigue, en mayo, una exposición muy importante; la Sala abre sus puertas a la obra plástica de Leonel López-Nussa cuya propuesta surge de su hija Krissia López-Nussa, quien la está organizando.

Como se sabe la obra de López-Nussa es amplia, diversa, múltiple... y lo que mostraremos en la *Majadahonda* será su acercamiento al tema de la música, que es una de las tantas vertientes que ha explotado este maestro de las artes plásticas contemporáneas cubanas. Leonel, como

es conocido, posee un nexo de amor con la música ya que sus hijos Ernán (compositor y pianista), Ruy (baterista) y sus nietos Adrián (baterista) y Harold (pianista), cultivan esa manera de expresarse.

En junio se desarrollará el V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital y, nuevamente, la *Majadahonda* será uno de los espacios que acogerá la fiesta de las artes visuales.

También tenemos previsto para los meses finales del actual año, la Tercera Muestra de Arte Digital Infantil, proyecto que coordinan los artistas digitales Alicia Gutiérrez y Ricardo Garcés, y en el que pensamos hacer un homenaje, desde la imagen, a la Compañía de Teatro Infantil *La Colmenita*. Ese grupo desarrolla un maravilloso trabajo comunitario con los niños, así como con algunas instituciones cubanas de la salud como el Centro de Rehabilitación Neurológica *Senén Casas Regueiros* y el hogar *La Castellana*, ambas ubicadas en La Habana Vieja”.

### **A manera de apretado resumen ¿cuáles considera los momentos más importantes de la Sala Majadahonda?**

“Ha sido una suerte tener este espacio, aún cuando no fue concebido en sus inicios como salón de exposiciones. La Galería nos ha permitido devolver un gesto hermoso de los artistas plásticos cubanos, que comenzó con la muestra *Una obra para Pablo*, exhibida en la Galería *Los Oficios*, del pintor y grabador Nelson Domínguez. Esa exposición fue el antecedente y la solidaridad de muchos amigos nos permitió realizar este sueño.

Después han pasado nombres y obras de muy importantes artistas de la cultura cubana como Julio Girona, quien nos mostró sus memorables dibujos de la guerra conjuntamente con un conversatorio. Girona, además de un gran pintor, era un excelente narrador y recuerdo que en ese encuentro explicó quiénes eran los personajes que aparecían en su obra y cuál era la historia detrás de ellos.

*Sorteando caminos* y *De muros y transparencias* han sido dos exposiciones que en diferentes momentos nos han dado la oportunidad de acercarnos a la obra de Eduardo Roca Salazar, *Choco*, otro de los grandes colaboradores y amigos del Centro *Pablo*.

Mediante *Gracias a la música*, exposición de la destacada grabadora Diana Balboa, unimos plástica y sonoridad porque junto con la inauguración de la muestra, se efectuó en el patio de Muralla 63 un memorable concierto de la trovadora Sara González.

Otra de las líneas de la Galería que tratamos de mantener todos los años se denomina *Mirar a...*, proyecto que nos ha permitido homenajear a artistas como Luis Rogelio Noguera (*Mirar al Rojo*); Fayad Jamís (*Mirar al Moro*); Eliseo Diego (*Mirar a Eliseo*) y Juan David (*Mirar a David*).

Esta manera de hacer nos ha permitido también investigar sobre esos artistas y, de manera modesta, perpetuar su memoria, expandir su legado”.

### **En ese mismo sentido, recuerdo la exposición *Trazos y trozos del Caimán*, dedicada a José Luis Posada.**

“El gallego Posada ha estado presente desde el mismo día en que creamos la galería y pensamos organizar una muestra de *Mirar al gallego* que reunirá no solamente parte de su obra plástica, sino el recuerdo de muchas gentes, periódicos y semanarios en los que trabajó, libros... hay un espectro muy grande.

Nosotros estamos trabajando con la familia del gallego y queremos poderle hacer un homenaje en algún momento de nuestro tiempo expositivo, pero lo que sucede es que ha dejado una obra enorme, tanto en calidad como en cantidad, y hay que sentarse a investigar”.

### **Creo que una de las peculiaridades de la Sala Majadahonda es que no solamente ha servido para mostrar el quehacer de los artistas plásticos, sino que ha abierto su espacio a la música...**

“Esa ha sido una característica del Centro no sólo en el ámbito de la Galería. Tratamos de unir la música con la plástica, con la palabra y con el testimonio oral. La Galería es como en un testigo fiel y la idea es mantener ese estilo de trabajo.

Por ejemplo, en los primeros días de enero de este año visitó La Habana Pedro Aznar, un gran músico argentino quien ofreció, auspiciado por el Centro *Pablo*, un concierto en el Teatro *Amadeo Roldán*. Dos días después se reunió con jóvenes trovadores en la *Majadahonda* y desarrolló un conversatorio. Sucede que en esa fecha estaba expuesta una muestra de Luis



Hernández, *El Plátano*, que abarcaba momentos destacados del surgimiento y primeros años del Movimiento de la Nueva Trova, que por estos días arribó a su Aniversario 35. Es, entonces, una forma de divulgar una y otra manifestación en un mismo instante.

Igual ocurre con el espacio *A guitarra limpia*; el último sábado de cada mes se materializa un encuentro con un trovador quien, a su vez, invita a un artista plástico a que exponga su obra, a compartir el goce por la música y por la pintura”.

## A LOS NIÑOS HAY QUE AFINARLES EL CORAZÓN ANTES QUE LA VOZ

Por: Estrella Díaz

Hace poco la ciudad colombiana de Cali se estremeció y no fue, afortunadamente, la violencia la protagonista. La televisión local transmitió en vivo un concierto titulado *Nuestra casa tierra* en el que mil niños alzaron sus voces para cantarle al planeta, a la naturaleza, a los animales... a la vida.

Julián Rodríguez, compositor y músico, fue el alma de esta realidad que para muchos, en el contexto colombiano, no pasaba de ser un sueño imposible de realizar.

Julián llegó a La Habana para participar en el Encuentro Internacional: *Martí por el equilibrio del mundo* y en *Pedagogía 2003*, foros que, con apenas días de diferencia, se realizaron en el Palacio de Convenciones de la capital cubana. También visitó el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, institución que ofreció su Sala *Majadahonda*, para proyectar ese material en el que, durante cerca de una hora, se pudo disfrutar de 14 canciones, todas de su autoría, excepto *Mar de recreo*, de la antológica argentina María Elena Walsh, una de las compositoras más auténticas del Continente.

Al concluir la proyección y aún resonando en las paredes de la *Majadahonda* y nuestros oídos temas como *Que llueve, que no llueve*; *La papa se fue al norte*; *Los grandes no saben jugar a la guerra*; o *Mi pobre tierra calva* conversamos, en exclusiva para este Boletín *Memoria* con el músico colombiano, sentados en el piso, tal y como suele hacerlo con los niños.

“Colombia vive en un contexto en el que la cultura no cuenta para nada. La última noticia es que cerraron la Orquesta Sinfónica Nacional porque no era rentable. Uno busca la manera de en una situación de violencia y corrupción donde el estado sistemáticamente trata de evitar todos los procesos culturales hacer un trabajo que pueda tener cierta trascendencia y que movilice a la sociedad alrededor de la belleza, de la música y la ética.

Empecé a hacer este trabajo con coros de niños en España y llegué a tener 350 pequeños. Luego pensé hacerlo en Cali porque estoy convencido que es una labor necesaria para toda América Latina. Es un trabajo muy transparente y sentido porque parte de nuestra realidad directa.

Hace diez años hice algo similar con doscientos niños, pasaron otros diez años porque la gente que patrocina ya sea el estado o la empresa privada quiere manipular el producto artístico y eso es un problema para los artistas sinceros. Defiendo esta postura. Nosotros tenemos una relación afectiva, de mucho cariño y divertida y por eso podemos tener resultados.

Me propusieron hacer un coro con 200 niños y dije: hagamos un coro de mil.

La ciudad de Cali está dividida en 21 comunas (municipios) y propuse hacer un coro de 40 niños por cada localidad, lo que da 840 y 160 de las zonas rurales y así completamos mil.

Todo el mundo se asombró, y preguntaba cuánto costaba el empeño a lo que respondí: tres ametralladoras, dos granadas y un cóctel de los que se ofrecen en el congreso de la República. Mi alegría mayor fue cuando me dijeron que lo hiciera. Comenzamos a trabajar con 38 escuelas y diez directores que manejan tres escuelas cada uno. Yo, junto a un pequeño equipo, acudo a los centros docentes, escribo los textos, hago la producción y la concepción del espectáculo a nivel musical. Siempre laboro con dos amigos: el arreglista Jaime Nao, que es un gran maestro de la música, y Alvaro Togón, productor.

Las edades de estos niños oscilan entre los seis a doce años, aunque existen algunos colados de cinco años que son tan buenos como inquietos y otros más grandes, pero que su sueño es estar allí y no los vamos a privar de eso. Se hace una prueba de selección, sencilla pero estricta.

El concierto se tituló *Nuestra casa tierra* porque me gusta trabajar con ese concepto, o sea, que los niños comprendan que la casita nuestra, la de verdad, es la tierra. Todo lo que económicamente resulta rentable, ecológicamente implica muerte y quiero tratar ese tema con los niños porque es una manera de cuestionar al capitalismo. Derribar un bosque es rentable

para una persona ya que crece su cuenta bancaria, pero cuando un bosque se destruye también sufre el agua, los pájaros, los insectos...la vida.

La etapa inicial comienza con una pregunta dirigida a los niños: ¿Qué vamos a cantar?. Los coros, tradicionalmente, trabajan con un repertorio determinado y, a mi juicio, esquemático. Me gusta el concepto del unísono, es mi preferido, no me satisfacen las primeras ni las segundas voces. La sociedad colombiana está tan fragmentada que no quería dividir el coro ni siquiera en voces. Además a los niños hay que afinarles el corazón antes que la voz y hay que brindarles otro referente de belleza, de ética, de relación con el entorno, y de solidaridad. Nos sentamos en el salón y les digo: mirémonos todos las caras cuando hablamos de América Latina, ¿De qué color somos? ¿Cómo tenemos el pelo, la nariz, los ojos?. Hay negros, indígenas, amarillos, verdes, rojos... de todos los matices. Les digo que esa es América Latina, gentes de todos los colores y un mismo corazón. Lo creo firmemente y esos ingredientes empiezan a cavar, no solamente en los niños sino en los que lo rodean, en la familia, en la escuela. El hecho de que un coro esté sonando en horario escolar y que se sientan por allá, a lo lejos, voces, eso va calando, va haciendo que los seres humanos seamos mejores, distintos, más sensibles”.

**Teniendo en cuenta la situación que vive tu país, pienso que coordinar, ensayar, debe de haber sido difícil.**

“Ese trabajo es tan bello como difícil. Al menos de los solistas quería estar bien cerca. Visité sus casas, hablé con sus padres, hermanos y abuelos, analicé su entorno ...muchas relaciones familiares mejoraron después de este concierto. Cuando ven a sus hijos en la prensa, en la televisión y en la radio dando entrevistas, empiezan a reflexionar. En Colombia lo que no sale por la televisión no existe y las ciudades están rodeadas por cinturones de miseria donde la gente no cuenta para nada, como dice Eduardo Galeano en el poema de *Los nadies*, o sea, que no son seres humanos sino recursos humanos, que no tienen cara sino brazos, que no tienen nombre sino números, esa gente no cuenta. De repente esos niños de barrio y las familias empiezan a verse reflejados. Cuando los visito veo en las paredes de sus humildes cuarticos pegados en la pared los recortes de prensa, los afiches, la camiseta, los títeres, los recuerdos que tienen”.

**¿Alguna anécdota?**

“En una zona de mucho conflicto armado encontré a una niña excelente, pero como había tiroteo, ensayábamos por teléfono; ponía la pista y ella cantaba. La mamá y ella se desplazaban tres horas caminando para ensayar y luego tres de regreso. Traían el desayuno y el almuerzo. Este trabajo da, sobre todas las cosas, la posibilidad de encontrarse niños de todos los sectores y la familia entera empieza a desarrollar una autoestima más positiva y los lleva a pensar que los humanos podemos hacer cosas impensables.

Uno de los niños del coro, después del concierto, le dijo a su mamá: “esta plaza se ha convertido en un cuento de hadas”; ese es el piropo más lindo que uno pueda recibir. Además, son abrazos de cincuenta niños a la vez, me aprietan, que me halan el pelo...”

**Dirigir a mil niños debe de ser muy difícil a la hora de poner autoridad, orden**

“Trabajo mucho la autodisciplina y les digo: uno que la embarre esta echando a perder el trabajo de mil trescientas personas, nosotros somos los artistas y tenemos que hacerlo todo perfecto. Ellos entienden y cuando alguno empieza a molestar les hacemos un juicio colectivo. Tengo, como en el fútbol, tarjetas rojas y amarillas, es un modo de llamar al orden, pero la única autoridad posible es el afecto. A los niños no se les puede tratar con autoritarismo porque en cualquier momento se vengán de uno. Hay que tener una relación afectiva, una claridad de lo que se va a cantar y una noción de la trascendencia del hecho, una autodisciplina, una responsabilidad como colectivo. Eso nace de abrazarlos, de estar sentados con ellos en el piso, de comer helados, dulces y charlar mucho. Hay que respetar los objetivos, pero tiene que haber mucho amor y afecto; esa es la única combinación de ser conscientes de lo que se canta, de conocer de qué se trata, de saber de qué tema se habla. A los niños, a veces, los ponen a cantar una cantidad de tonterías como si fueran bobos, como si no fueran capaces de decir cosas inteligentes. Algunos intelectuales me decían ¿cómo se le ocurre poner a los niños a hablar de la deuda externa? y les respondí con una pregunta ¿quién es el primer damnificado

de la deuda externa sino los niños?. En Colombia la demagogia es horrorosa, hablan siempre de que los niños, los niños, los niños... y los padres están en una miseria impresionante. Olvídense, si los padres están mal económicamente los niños son las víctimas. En mi país no hay ningún programa estatal para, por ejemplo, darle leche al niño. Siempre digo que en el capitalismo el ser humano es el único que enflaquece para luego matarlo. A un cochino, un pavo o un conejo los engordan, después lo matan y se los comen. El estado colombiano no cumple ni medio, de uno de los derechos del niño, nada. Hay quienes dicen que "la vida es durísima", no, la vida es bellísima, lo que es una mierda es el sistema".

## CON EL FILO DE LA HOJA

### LOS TORRIENTE



Por *Elizabet Rodríguez*

Los fondos de la Familia Torriente Brau que se encuentran en nuestro Centro, se enriquecen al tener hoy entre su papelería el árbol genealógico de los Torriente: quince páginas en las que se puede encontrar toda la historia de ese apellido que tanta historia guarda para Cuba y para nuestra institución. A través de su estudio podemos conocer quiénes fueron los antepasados de Pablo y otros detalles de interés para los investigadores. Esta donación, realizada por Alfredo Guerra, está acompañada de una foto en la que aparecen Don Francisco de la Torriente y de la Gándara ( padre de don Francisco de la Torriente Hernández, abuelo de Pablo) junto a sus hermanos Juan Antonio y Cosme. La otra foto corresponde al blasón de dicha familia. El párrafo inicial del documento señala que: TORRIENTE. Tomó el nombre del barrio de Torriente, Ayuntamiento del Valle de Alfoz de Loredó, provincia de Santander... En las página 10 y 11 del citado documento se puede leer: «...Don Francisco de la Torriente y Hernández, natural de Matanzas, fue ingeniero. Casó con doña Genara Garrido y de la Torriente,

»Don Félix de la Torriente y Garrido, nacido en la Cavada Santander, el 18 de mayo de 1869, es Licenciado en Filosofía y Letras. Casó en San Juan de Puerto Rico, el 28 de mayo de 1899 con doña G. Brau y Zuzuárregui, natural de Cabo Rojo, en Puerto Rico, hija de don San Salvador Brau Asencio, y doña Encarnación Zuzuárregui y Martelo. Tuvieron por hijos: A Graciela; a Zoe; a Lía; a Ruth y a Pablo de la Torriente Brau».

Con esta donación que forma parte del fondo documental de nuestro Centro los estudiosos de la vida de Pablo tendremos la posibilidad de profundizar en sus raíces y ascendencia por la vía española.

## PALABRA VIVA

### EI GABO SONORO

A propósito del cumpleaños 75 del afamado escritor colombiano Gabriel García Márquez, la Colección *Palabra viva* está preparando el casete titulado *Todo escritor se alegra con el Premio Nobel*.

Según comentó Virgen Gutiérrez, coordinadora de la Colección, este trabajo aún en fase de edición incluye varias entrevistas realizadas al *Gabo* por el periodista Orlando Castellanos en las décadas de los 80 y 90.

En el casete el gran narrador lee fragmentos de *El otoño del patriarca* y su cuento *Un día de estos*. Igualmente nos acerca al proceso de gestación de *Cien años de soledad* y de *Crónica de una muerte anunciada* y evoca el instante en que estando en México supo la noticia de que se le había otorgado el Premio que anualmente concede la Academia Sueca.

## VEN Y MIRA

### LA TROVA ES PARTE DE LA RAIZ DE CUBA

Por *María Fernanda Ferrer*

La Sala Che Guevara, de la Casa de las Américas, fue el sitio en el que hace 35 años se juntaron un grupo de jóvenes (¿irreverentes quizás?) para decir canciones “diferentes”. Ese concierto marcó, tal vez públicamente, una realidad: en Cuba había surgido una nueva manera de expresar sentimientos y contradicciones; fenómeno que, como todos sabemos a la vuelta del tiempo, se le dio en llamar Nueva Trova Cubana.

Tres décadas y cinco años después el pasado 18 de febrero esa misma Sala volvió a abrirse generosa (tal y como en los tiempos de Haydeé Santamaría, primera directora de Casa y mujer de sensibilidad suprema) para proyectar el documental *De mi alma recuerdo* de la destacada realizadora cubana Lourdes de los Santos y que está dedicado a la historia de la nueva canción en la isla.

Luego de proyectado el documental, que por su extensión se acerca al largometraje, y en un aparte con esta publicación digital, Lourdes de los Santos ofreció algunos puntos de vista. “Siempre he pensado que la trova nace de muy adentro del ser del cubano. Quería hacer un documental en el cual a través de la Nueva Trova mostrar los vínculos que la unen con la llamada tradicional”.

#### ¿Sobre la edición?

“Me gusta mucho prescindir de narradores, y que sean los propios protagonistas quienes expliquen las cosas, además, el documental tiene un tono muy coloquial. Los entrevistados coinciden en muchos aspectos lo que me permitió una especie de discurso colectivo a una sola voz, mediante la cual se van entrecruzando y completando ideas. Manuel Iglesias, quien fue el editor y coguionista, es un profesional extraordinario con el cual tengo estrechos lazos de trabajo por lo que el documental fluyó casi de un solo corte”.

#### ¿Materiales de archivo?

“Bastantes porque estuve buscando materiales sobre la trova tradicional que por suerte el cine cubano se preocupó por atesorar desde sus inicios.

Conté con imágenes de trovadores como Sindo Garay y María Teresa Vera que estaban en esos momentos en el final de sus vidas. Existen esos materiales y había que buscarlos. Seleccionamos los fragmentos que nos hacían falta al igual que las notas del Noticiero del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, ICAIC, en las que estuvo reflejada desde sus inicios el quehacer de la Nueva Trova. Fui capturando las imágenes”.

**En su momento el ICAIC y la Casa de las Américas y ahora el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* parecen estar obsesionados por la memoria y creo que este documental tiene entre sus objetivos el resguardarla.**

“Sí, pienso que la memoria es lo más importante que tienen los pueblos. Si son capaces de olvidarla, poco les queda”.

#### Sobre la filmación

“Fue una producción complicada porque tenía locaciones en el interior del país y había la necesidad de tener un financiamiento que no podía cubrirlo solo el ICAIC de ahí que se sumara al empeño *Iberoautor*, una entidad española”.

#### ¿Planes?

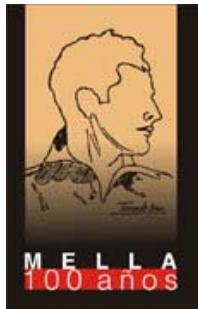
“Tengo de inmediato la edición de dos documentales personales sobre Augusto Blanca y Lázaro García, ambos fundadores del Movimiento de la Nueva Trova Cubana que emanan de *De mi alma*... También un proyecto, que ya está aprobado, sobre Pancho Amat y que intentará

recoger la historia del tres como instrumento musical”.

### ¿Por qué la trova como tema recurrente en tu obra?

“Me gusta buscar en las raíces y la trova es parte de la raíz de Cuba. Esa ha sido una de mis últimas obsesiones, la de indagar en ese campo en el que considero hay mucho terreno por cubrir. Tal vez el año que viene busque por otros rumbos”.

## A PIE DE PAGINA



### A 100 AÑOS, MELLA EN LA MEMORIA

Por: Mireya Castañeda

Julio Antonio Mella entró como un huracán en la historia de Cuba. En menos de tres décadas de vida se convirtió en un líder estudiantil, en un hombre de pensamiento y en un personaje romántico.

El 25 de marzo de este año se celebra el centenario de su nacimiento, que estuvo velado por esa bruma misteriosa, para principios del siglo 20, de los “amores ilícitos”. Su padre, Nicanor Mella, un dominicano de 53 años, casado, asentado en La Habana, conoce en el sur de Estados Unidos a la muy joven irlandesa Cecilia Mac Partland, y de esa pasión son frutos Nicanor (luego Julio Antonio) y Cecilio. No recibirán el apellido del padre, la ley de entonces lo impedía, y serán Mac Partland.

La infancia de, llamémosle en lo adelante, Julio Antonio Mella, pues la historia del nombre sería otro tema, estuvo entonces dibujada por los avatares de esa incertidumbre. Vive con la madre en Irlanda (según dato reciente que recoge el periódico Juventud Rebelde) y luego es acogido en el hogar del padre, pero sin reconocer que forma parte de la familia consanguínea.

Desde su ingreso en la Universidad de La Habana para estudiar Derecho y Filosofía y Letras, Mella, fuerte, de seis pies de estatura, pelo negro y ensortijado, mirada profunda y sonrisa cautivadora, es un líder nato.

Para recoger sólo algunos instantes: funda en 1922 la Federación de Estudiantes Universitarios (FEU), la revista Alma Mater, encabeza el proceso de Reforma Universitaria, conduce el Primer Congreso Nacional Revolucionario de Estudiantes. No es todo, se vincula al movimiento obrero y en 1923 crea la Universidad Popular *José Martí*.

Es un joven de un pensamiento muy avanzado, tanto así que en 1925 es figura fundacional de dos agrupaciones políticas: la Liga Antiimperialista de las Américas y el primer Partido Comunista de Cuba, en este caso junto a Carlos Baliño, quien había sido cercano colaborador de Martí.

Un año más tarde es expulsado de la Universidad de La Habana, y luego encarcelado. Su protesta ante la injusticia es una famosa huelga de hambre de 16 días que acapara titulares en la prensa de la época.

El dictador Gerardo Machado se ve obligado a liberarlo, pero es obligado al exilio, que se convierte en un tránsito de cárcel de Honduras, a cárcel de Guatemala, hasta llegar a México. México es tierra fecunda para la labor, que luego se aprecia, urgente de Mella, funda la Asociación de Nuevos Emigrados Cubanos, ingresa en el Partido Comunista mexicano, escribe en varios periódicos, *Cuba Libre*, *El Libertador*, *Tren Blindado*, *El Machete*.

El Machete tiene connotaciones diferentes. Allí trabaja junto a la fotógrafa italiana Tina Modotti. Se han conocido en la campaña en pro de la liberación en Estados Unidos de Sacco y Vanzetti y entre ellos surgió un amor capaz de inspirar cualquier novela.

Tina tomará las más famosas y conocidas fotos de Mella que lo revelan en su belleza, sensibilidad y pasión. Ella estará a su lado el infausto 10 de enero de 1929 cuando Mella cae

abatido en una calle mexicana por dos tiros de un asesino a sueldo. Trasladado a la Cruz Verde muere sin haber cumplido los 26 años.

La italiana, calumniada y expulsada de México, continuará su intensa lucha revolucionaria. Puede regresar en 1942 y allí la sorprende a su vez la muerte. En su ensayo *Verdad y leyenda de Tina Modotti*, Premio Casa de las Américas 1988, Christiane Barckhausen-Canele incluye un testimonio de Adelina Zendejas sobre el fallecimiento: "Tina estaba sobre la misma mesa fría, de piedra, donde yo había visto, trece años antes, a Mella muerto". Esas increíbles, magníficas, aun cuando algo macabras, casualidades de ¿la vida? que son parte ya de la leyenda de aquel amor.

### El proyecto Mella

Ahora, para celebrar la centuria de este personaje singular, Ediciones *La Memoria* y la Editorial *Oriente* publicarán el libro *Mella: 100 años*, estructurado en dos partes, rápidamente explicadas en el prólogo por Ana Cairo.

La historiadora se decide a comenzar por la segunda parte conformada por una Cronología (1903-2002), una Bibliografía selecta, unos Índices (por autores y temático) y un Fichero de Autores.

"El objetivo cardinal del libro se encuentra en la primera parte, que se integra por tres secciones interconectadas": Documentos y recuerdos, donde "se privilegia la memoria testimonial de los que le conocieron" los que se han "contrapunteado con la propia voz de Mella" a través de su Diario del primer viaje a México en 1920 ("desconocido para la mayoría de los lectores hasta 1999 en que lo difundieron anotado los historiadores [Adys] Cupull, y [Froilán] González), cartas a su esposa Olivín Zaldívar y a Tina Modotti, actas de la FEU, artículos, manifiestos.

Luego viene *Textos Poéticos* y narrativos y canciones, gracias a la cual "se aprecia el impacto carismático de la personalidad sobre otros creadores", entre ellos José Lezama Lima, quien lo incluye como el personaje de Apolo en su novela *Paradiso*, o Alejo Carpentier en la novela *El recurso del método* (será El Estudiante, aunque "tiene los rasgos físicos que recuerdan a Rubén Martínez Villena; pero su trayectoria biográfica evoca a Mella").

Esta primera parte incluye además Valoraciones donde "se compilan los temas de interpretación. Mella y los problemas de la historiografía en Cuba y en México tienen un estatuto preferencial", con textos, entre otros, de Cupull y González, Rolando Rodríguez (sobre la sanción impuesta a Mella por el Partido ante la decisión de la huelga de hambre del 25), Caridad Mazón (sobre la amistad con Martínez Villena), Antonio Puerta (sobre el asesinato) o del argentino Néstor Kohan (*Mella político y pensador*).

*Mella: 100 años*, cuidadosamente editado por Emilio Hernández, es un título que nos facilita el contacto con Julio Antonio Mella, en toda su dimensión de líder y leyenda.

### POR QUÉ DE NUBE EN NUBE

Por Virgen Gutiérrez

Los poetas, los novelistas, los escritores en general, cuando escriben un libro lo titulan en consonancia con sus temas, o con una frase que les resulte atractiva en ocasiones tomada al azar o con el nombre propio del protagonista. En fin, existen múltiples caminos para bautizar una obra literaria.

*Algunos autores no ponen títulos a sus trabajos hasta no verlos finalizados y otros comienzan a escribir justamente a partir del momento en que nace la idea conque van a denominar a la criatura.*

En el caso del volumen *De nube en nube* Prólogo Guillermo Rodríguez Rivera. Ediciones *La Memoria*. Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. La Habana, 2003- colección de artículos periodísticos de Luis Rogelio Noguerras, presentado en la recién finalizada Feria del Libro de Ciudad de La Habana el autor, obviamente, no pudo designar de tal modo a sus escritos. No obstante, *De nube en nube* es tan suyo como cualquier otro de los salidos de su fecunda imaginación.

Los conocedores de la obra nogueriana saben que en ella *Wichy* hizo converger lo lúdico, lo humorístico, lo poético, tanto en prosa como en verso. De ahí que jugara con los rubros de sus obras para romper los esquemas convencionales que distinguen los géneros literarios. Así, llamó *Imitación de la vida* -una película norteamericana de la década del cincuenta a su poemario galardonado en el Concurso Casa de las Américas en 1981. Su libro de versos de

1984 *El último caso del inspector* evoca una obra de carácter policial en tanto para su historia de contraespionaje *Nosotros los sobrevivientes* elige un verso de Roberto Fernández Retamar. Me propuse prolongar esa manera tan peculiar de combinar los órdenes de la literatura en esta recopilación de textos periodísticos con un verso de su poema *Los hermanos*, uno de los que integra la primera obra poética de Wichy: *Cabeza de zanahoria*, que, como se sabe, es el título en español de la conocida novela del francés Jules Renard.

En ese poema Nogueras hermana en una mítica visión a dos destacados figuras de las letras latinoamericanas: Horacio Quiroga y Ezequiel Martínez Estrada y los pone a andar de la mano...

Los hermanos gratisimos  
el hermano Quiroga y el hermano Estrada  
andarán de la mano  
de nube en nube bellos como huracanes.

De modo que esa tradición que algunos autores han practicado y que él hizo suya se continúa en esta selección con la cual, además, he querido unir a dos amigos, hacedores del humor, amantes del amor y de las letras: Luis Rogelio Nogueras y Orlando Castellanos, quien, como explico en la nota de presentación a *De nube en nube* fue el primero en intentar reunir esos trabajos periodísticos porque consideraba que por su calidad literaria y la variedad temática merecían ser salvados para la posteridad.

Desde la nube donde habite Orlando, que nunca tocó un violín, hará señas a Wichy, paseante entre otras nubes, para que se asombre con la cantidad de lectores que, ávidos de saber, devoran las crónicas y artículos que un día él le auguró serían libro, mientras que el *Rojo*, bebiendo su taza de café porque el mate nunca le gustó sonreirá radiante. Entonces, ambos saltarán hacia donde cantan Don Ezequiel y Quiroga y juntos entonararán la misma canción.

## COPLADENTRO



### ALREDEOR DEL TANGO: GENTES Y TALENTOS

Por: María Fernanda Ferrer

Aunque en Cuba existe la Casa del Tango y otros espacios que se dedican a promover este género musical, no es muy común que esa sonoridad convoque a un nutrido auditorio. De ahí mi primera gran sorpresa cuando el pasado sábado 8 de marzo la Sala Teatro del Museo Nacional de Bellas Artes, se colmó a pesar de que ese mismo día y a esa misma hora, en el Teatro Nacional el reconocido trovador Santiago Feliú, que sí arrastra multitudes, ofrecía un recital.

Confieso que asistí a *Tango x 4* concierto promovido por el proyecto *Copladentro* que auspicia el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* con mucha curiosidad y deseos de saber qué iba a ocurrir.

En la presentación el poeta Víctor Casaus, director de la institución, despejó la primera incógnita: "Este ha sido un espacio a partir del trabajo, el dinamismo y el amor. Habrá que agradecer siempre su nacimiento a Eva Rubio y a Martín Rago, ellos fueron los que trajeron la idea del proyecto y quienes lo han dinamizado. Han sido capaces de unir gentes y talento", señaló.

Pulsó las cuerdas el músico argentino Martín Rago y se escuchó "Garúa" y "Callejón", luego se sumó la guitarra de Aldo Tróccoli, para regalarnos "Sin pensarlo".

Sabíamos que Teresita Fernández estaría en el concierto. Así se había anunciado, pero el hecho de que se nos mostrara interpretando tangos daba al concierto cierta expectativa ya que es muy conocida por cultivar la canción infantil. Apareció Teresita, de negro vestida al igual que todos los demás artistas, (¿sería coincidencia o acción pensada?) con su pelo blanco en cascada sobre su hombro izquierdo. Me confesaría, luego de concluido el concierto, que esa

imagen diferente es por y para el tango: “el pelo, recogido en forma de moño es exclusivo para los niños... así evito la tentación de un halón”.

Afinada, como suele serlo, y con voz potente a pesar de sus 72 años, interpretó “Zapaticos blancos”, “Tabaco”, “Canción desesperada”, “Milonga triste”, “Fruta amarga”, “Trenzas” y “Desencanto”.

Luego le tocó el turno a Carlos Ruiz de la Tejera, quien acompañado por la guitarra por Jesús Díaz (*Tatica*), regaló su versión de “Garganta con arena”, “1960” y “Balada para un loco”, este última de la autoría de Goyeneche y considerada un clásico dentro del género. De la Tejera posee una sólida formación actoral y aunque en ocasiones canta, “su fuerte es la interpretación”, según aseguró desplegó en “Balada...” su fuerza interpretativa que motivó aplausos agradecidos.

Igualmente loable fue el desempeño de Teresita de Jesús quien se sumó al espectáculo, piano mediante y quien contribuyó a darle a *Tango X 4* dinamismo y movimiento.

Pero sin dudas la noche era de Martín Rago, “...un pibe. Apenas 30 años”, según dice el escritor uruguayo Daniel Chavarría en las palabras del programa.

Rago nos hizo sentir, quizás, como se sentía “como pez en el agua”; estaba en su terreno, dueño de una voz potente y de una manera posesiva de asumir la guitarra ... y un soplo del sur llegó.

Al término de *Tango X 4*, Martín nos aseguró que armó el concierto pensando en Teresita y escogió los temas más dramáticos para ella: “estuvimos meses trabajando. Yo tomé un repertorio más lírico en cuanto a letras e hice hincapié en ellas, elegí tangos bastante conocidos, casi clásicos, y algunos no tanto”. El

tango es mi música y mi canal de expresión, las cosas que no digo habitualmente las comunico de esta manera. Además, cultivo la canción folklórica argentina y del río de la Plata, sobre todo, milongas camperas que llevan la manera de decir del hombre de la pampa.

Pocas veces en Cuba toco ese tipo de milonga porque tiene la manera de decir del hombre de campo, eso lo supo hacer muy bien Athahualpa Yupanqui, sobre todo, en la última fase de su vida creadora que fue más dedicada a la milonga”.

Otro de los aciertos de *Tango X 4* fue incluir pequeños videos que devinieron hilos conductores del concierto, en ellos se narraban momentos del quehacer tanguero, así como breves acercamientos al tema. Las luces, a cargo de Eugenio Chávez y Joel Sánchez otorgaron al espectáculo atmósfera y magia.

Con *Tango X 4*, *Copladentro* llega a su primer año de vida y lo hace de una manera muy digna, entremezclando géneros y tal como aseguró Casaus, “ el arte es amplio y diverso y todos los lenguajes se mezclan a favor de la búsqueda de la belleza”.

## PUNTAL ALTO

### WILLIAM VIVANCO EN LA SALA MAJADAHONDA

Después de una primera fecha aplazada, el cantautor santiaguero William Vivanco se presentará en el espacio *Puntal alto*, que organizan con entusiasmo constante los trovadores Samuel Águila e Ihosvany Bernal, el próximo sábado 15 a las 7 de la noche.

Este espacio, que el Centro ha apoyado desde su creación hace dos años, ha visto pasar a muchos de los mejores artistas jóvenes de la nueva trova cubana por la Sala *Majadahonda* el segundo sábado de cada mes.

Invitamos a nuestros lectores a este encuentro con un artista de trayectoria creciente en el panorama de la más joven canción cubana.

## ALREDEDOR DEL CENTRO

### EL CENTRO EN LA FERIA DE ISLA

Por Idania Trujillo

Al sur de todo el horizonte, por la misma ruta que llevó a Pablo de la Torriente en los convulsos años 30 del siglo pasado a Presidio Modelo, pero ahora en diferentes circunstancias, nos



fuimos una pequeña tropa del Centro que lleva su nombre a compartir con los pineros la alegría de celebrar la Feria del Libro en ese territorio.

A diferencia de la Feria de La Habana que suele ser muy variada pero, en cierta medida, dispersa en las fiestas del libro de las provincias se confirma de una parte, cierto rescate del hábito de la lectura, tan consustancial al cubano y prácticamente perdido, sobre todo en las generaciones más jóvenes; de otra, la necesaria promoción de autores y textos de esos territorios, al tiempo que renueva el imprescindible contacto del público pueblerino con escritores que viven y crean en la capital.

Pero las ferias, como todo jolgorio popular, suelen ser generadoras de cultura en el más amplio sentido de la palabra. La de la Isla no escapó a esta pluralidad de sentidos. Hubo de todo: recitales de poesía, homenajes, presentaciones de libros de las más variadas temáticas, exposiciones de artes plásticas, y claro, la música, en particular la trova, se hizo sentir. ¡Y de qué manera!

Esta vez nuestro Centro llevó una variopinta representación de casi todos sus espacios: los Cuadernos *Memoria*, la colección *Palabra Viva*, con el cassette dedicado a Pablo Armando Fernández; el documental *Conversando con Ruth*, de la realizadora Lourdes Prieto y los libros *¡Arriba Muchachos!* y *Recuerdos de la próxima Olimpiada*, los dos más recientes títulos que integran las obras completas de Pablo. La presentación de estos dos textos estuvo acompañada de tres guitarras y cuatro excelentes jóvenes voces: Xóchitl y Fito, del dúo *Karma*, Ariel Díaz y Rita del Prado. Cada uno en su estilo, por separado o fusionados, entregaron su música y su poesía en lo que fue una suerte de prolongación de *A guitarra limpia*, uno de los más auténticos, comprometidos y atractivos espacios de la joven trova cubana de estos tiempos.

Diez presentaciones compartidas casi simultáneamente entre el área infantil de la Feria, ubicada en el parque 15 de Mayo y el área literaria añeja edificación de principios de siglo XX, cargada de historia por haber sido uno de los tantos sitios visitados por Camilo Cienfuegos en 1959, apenas unos días después del triunfo revolucionario hoy convertida en discoteca juvenil. Pero tal vez, el momento más emotivo para la tropa pablana resultó ser el concierto realizado la noche del 12 de febrero en el patio de la Escuela de Instructores de Arte a petición de los propios estudiantes y que vino a confirmar que el talento y las ganas de hacer pueden más que cualquier dificultad material.

Ni el frío de la estrellada e intensa noche ni las interrupciones producidas por el audio de la pequeña consola pudieron contener el entusiasmo de Ariel Díaz quien estrenó: *Valsecito ingenuo* y *Palestina, mi amor*, además de otras muy conocidas canciones suyas como *La Marina* y *Noticias del caos*; el sublime lirismo de Rita del Prado quien en las palabras de presentación del concierto, preparado en apenas unas horas, dijo que había sido "una suerte de regalo, una manera de recompensarlos. Nos pareció que la mejor manera era mostrarles lo que hacemos".

Poseedora de una gracia natural para comunicarse con adultos y chicos, Rita cantó al amor, a la nostalgia, a la esperanza en interpretaciones como *Romanza en deuda*, *Mentor de la prisa* y *Samba para alguien*, en un arreglo muy bien concebido para dos guitarras, cajón y cuatro voces, que en espacios de mejor difusión, seguramente obtendrá mayores resonancias. El dúo *Karma*, por su parte, recorrió varios estilos y géneros desde la samba, el bossa-nova, la chacarera, la guaracha y la canción en correspondencia con ese peculiar y auténtico sentido de la fusión, que como tendencia contemporánea de la música, se han propuesto desarrollar. Tampoco faltó el humor en las interpretaciones de Rita con *Échale saliere*, una deliciosa pieza que con música de Mozart, y letra extraída del pueblo, recrea ese espíritu jiribillezco del choteo cubano. En la misma cuerda, pero desde la guaracha, *Karma* satiriza en *Pirolito Gómez*, una de las conductas más típicas del cubano.

Este concierto que nunca tuvo nombre y que bien pudo llamarse, *Caidos del cielo*, era lo que, desde hace rato, estaba esperando el público joven de la Isla de la Juventud, un público ávido de escuchar textos inteligentes, llenos de poesía, melodías y ritmos que se entremezclan, trabajados en un espíritu contemporáneo e irreverente. Nada mejor que el novísimo auditorio que los acogió pues como bien dijo Ariel, "no hay nada mejor que cantar en sitios como estos para dejar sembradas las semillas".

Pero también se le cantó al maestro, tan presente desde el último concierto presentado por Rita en el teatro del Museo Nacional de Bellas Artes, en el que también participaron Ariel y *Karma*. Los jóvenes estudiantes pudieron escuchar *Son del camarón*, de Rita; y los textos de Martí *Para Enma* y *Acabo de soñar*, musicalizados por Ariel y *Karma*, respectivamente.

Mientras viajábamos de regreso, agotados pero hermosamente felices, pensé en Pablo y en

sus días de presidio, en este intenso mar azul que separa esta pequeña Isla de esa otra mayor; pensé que sin proponérselo, le habíamos hecho un tributo de amor y de amistad a Pablo desde la memoria del tiempo, desde la letra impresa y desde la música, por la que sintió tanta atracción y de la que nunca pudo abstraerse, ni siquiera, en aquellos intensos y brutales días en que la muerte le rondaba cercana y taciturna; un homenaje sencillo y profundo a un muchacho que sintió, sufrió, gozó y amó todas las hambres del mundo.

## MARTÍNEZ VILLENA EN LA XII FERIA DEL LIBRO DE LA HABANA

*Amada Pupo*

El sábado 8 de febrero tuvo lugar en el Patio de la Poesía espacio dedicado en la Fortaleza de *San Carlos de la Cabaña*, dentro de la XII Feria del Libro de La Habana, a los autores de ese género, la presentación del volumen *Insuficiencia de la escala y el iris*, antología poética de Rubén Martínez Villena, con selección y prólogo de la también poeta Milena Rodríguez Gutiérrez.

*Insuficiencia...* ha sido editada por el Ayuntamiento de Lucena (Córdoba), Andalucía, dentro de la Colección *4 Estaciones* dirigida por el poeta español Lara Cantizani, y es la primera antología de poemas del autor de *La pupila insomne* que se publica en España.

Numerosos lectores de Martínez Villena acudieron al Patio de la Poesía donde, a la sombra de una inmensa yagruma el poeta, Víctor Casaus, cineasta y director del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* valoró de manera positiva el libro y recordó la entrañable amistad que unió a Rubén con Pablo. Por su parte, Milena Rodríguez y el trovador Ariel Díaz se encargaron de que los versos de Rubén no dejaran de ser protagonistas: la primera leyó el hermoso soneto *El campanario del silencio* y el segundo sorprendió gratamente con su musicalización de *Sinfonía urbana*.

En pequeño formato y una atractiva cubierta de pasta, el libro fue muy bien acogido por el público presente. Y no es de extrañar tal recepción ya que Martínez Villena ejerce una suerte de fascinación entre los que aman la poesía y admiran a quienes han puesto su vida a favor de las más nobles causas. Estudiosos y críticos de su obra lo han comparado con José Martí. En el prólogo, Milena afirma en este sentido: “sin alcanzar la talla de escritor de Martí, Martínez Villena es, quizás, la personalidad que más se le parece en la Historia de Cuba”.

*Insuficiencia...* se compone de 31 poemas, agrupados en cinco secciones ordenadas según el criterio de la antologadora, quien ha pretendido “privilegiar la obra sustancialmente poética de Rubén” en esta selección.

El anhelo de Rubén de “ascender y ascender”, creo que se hace realidad en homenaje que la colección *4 Estaciones* le rinde con la publicación de este hermoso volumen que da a conocer, fuera de su país, la poesía de uno de los más notables integrantes del Grupo Minorista, aquel que siempre anduvo buscando en su vida y en su obra, como dice Milena Rodríguez, “una octava más alta, un color nuevo”.

## DESDE ESPAÑA: GUILLEN REDIVIVO

*Por: Amaya Serra*

Los amigos Carmen Carreras y Manuel Yuste, activos miembros de la Asociación Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, de San Sebastián de los Reyes y Alcobendas, en Madrid, nos hicieron llegar varios materiales impresos sobre el homenaje a Nicolás Guillén que esa organización fraternal, el excelentísimo Ayuntamiento de esa ciudad y la Embajada de Cuba en España, prepararon el pasado 20 de enero en el Teatro Auditorio Municipal *Adolfo Marsillach*. Entre versos, canciones, discursos y música recordaron los amigos madrileños al Poeta Nacional de Cuba, que el pasado año acabó de cumplir sus primeros cien años de intensa existencia.

Volvió Guillén a España en medio de las amenazas de una nueva guerra. Su voz de mulato criollo se oyó, otra vez, en medio del trepidar de las calles por donde paseó, amó y fundó amistades eternas con poetas e intelectuales españoles de su generación, muchos de ellos exiliados luego de la Guerra Civil.

España, a la que lo unieron vínculos de sangre y de espíritu le dio merecido y sincero tributo de recordación a quien supo tomar de entre las más fecundas tradiciones del pueblo, su lenguaje y elementos populares para convertirlos en poesía de compromiso racial, social y

existencial.

Se le recordó como él hubiera querido, entre amigos que comparten la esperanza y la paz, el trueno intenso de los cantos negros de Cuba y la hermandad de sabernos unidos por un mismo tronco común de razas e identidades.

## DOCTORADO HONORIS CAUSA PARA ARTURO ALAPE

La Universidad del Valle de Colombia otorgará el doctorado honoris causa al escritor, investigador, cronista e historiador Carlos Arturo Ruiz, conocido con el seudónimo de Arturo Alape, intelectual caracterizado a lo largo de su obra y existencia por posiciones y actuaciones éticas, políticas y socioculturales indeclinables en cuanto a la construcción permanente de un país de justicia y equidad sociales para todos los colombianos.

La entrega del doctorado honoris causa a Carlos Arturo Ruiz será el 13 de marzo, a las 6:00 p.m, como parte de la IX Feria del Libro Pacífico Colombiano que se realizará en la Sede Meléndez de la Universidad del Valle, del 12 al 17 de marzo de 2003.

Carlos Arturo Ruiz nació en Cali en 1938 y es uno de los más significativos investigadores y concededores de nuestra historiografía nacional, de nuestra sociedades, de nuestros imaginarios colectivos e individuales, como también, un narrador literario de dimensión continental.

La obra de Carlos Arturo Ruiz ha sido merecedora de distinciones, premios y ediciones a nivel nacional e internacional como: casa de las Américas, Seix Barral y Planeta. Ha sido traducido y publicado en francés, inglés, alemán e italiano.

Entre las obras más destacadas del nuevo doctor honoris causa se encuentran "El Bogotazo: memorias del olvido", "Noche de pájaros", "La paz, la violencia: testigo de excepción", "Las muertes de Tirofijo", "Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo", "Valoración múltiple sobre Tomas Carrasquilla", "Ciudad Bolívar: La hoguera de las ilusiones", "Valoración múltiple sobre León de Greiff.

Email: [ferialibropacificio@univalle.edu.co](mailto:ferialibropacificio@univalle.edu.co)

## DEL CEISIC A CUBARTE

A finales de diciembre se puso en vigor una resolución emitida por el Ministro de Cultura en la que se dispuso que el Centro de Información y Sistemas Aplicados de la Cultura (CEISIC) cambie su denominación para el Centro de Informática en la Cultura (CUBARTE).

El CEISIC se fundó en el año 1993 y a lo largo de nueve años creó la red CUBARTE, que hoy abarca virtualmente a todas las instituciones culturales y llega hasta el último municipio del país, así como el Sitio de la Cultura Cubana, convertido hoy Portal CUBARTE.

Nuestro Centro ha tenido fuertes vínculos de trabajo con el CEISIC que se han visto materializados, por ejemplo, en la realización de la primera multimedia sobre la nueva trova cubana.

Esperamos y estamos seguros que en lo adelante continuaremos con CUBARTE la colaboración cercana y fructífera concretada anteriormente con el CEISIC.

## NUEVOS AMIGOS ELECTRÓNICOS

Desarrollo Artístico Cultural Peruano (DACP), organización cultural, integrada por artistas multidisciplinarios, cuyo objetivo es promover y consolidar una plataforma tecnológica para contribuir a la investigación y difusión del arte contemporáneo en el Perú, divulgó la convocatoria del V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital a través de Internet y directamente entre los artistas interesados.

Invitamos a los lectores de Memoria a visitar la página de estos nuevos amigos electrónicos en: [www.dacp.org.pe](http://www.dacp.org.pe)

En su nombre agradecemos a las instituciones, artistas, sitios web que desde muchos países difundieron la convocatoria a nuestro evento digital, contribuyendo a que el Salón recibiera una cantidad de propuestas mayor que la pasada edición.

## CONVOCATORIAS



El plazo para el envío de obras desde otros países al V Salón Internacional de Arte Digital cerró el pasado día 1 de marzo, con una nutrida participación de artistas de alrededor de 40 países. El plazo para los artistas de la Isla cierra el próximo 15 de abril. A continuación reproducimos un fragmento de la convocatoria a la que puede accederse en el sitio Cuba / Arte Digital: [www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)

### SALON NACIONAL

Podrán participar obras digitales impresas y obras audiovisuales realizadas en computadora: videos, obras interactivas, net-art y animaciones digitales. En todos los casos, la temática de las obras es libre.

#### **Obras impresas**

Las obras impresas que se presenten deben haber sido realizadas por medios digitales y reproducidas en cualquier tipo de impresora.

Cada participante puede presentar hasta cinco obras. Las obras impresas podrán tener cualquier formato bidimensional. Además de la obra impresa, el participante debe entregarla, con alta resolución, en CD o disco zip (sólo formato de PC), acompañada de un fichero de texto con la siguiente información:

Nombre y apellidos del autor  
Profesión  
Dirección postal, teléfono  
Dirección electrónica  
Institución a la que pertenece  
Breve curriculum vitae (250 palabras max.)  
Descripción de las obras presentadas  
    Título  
    Año  
    Técnica de impresión  
    Tamaño (cm)

Las obras deben ser presentadas en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* antes del 15 de abril del año 2003.

#### **Obras audiovisuales**

Esta categoría comprende obras artísticas realizadas en computadora para ser mostradas en pantalla: videos, obras interactivas, net-art y animaciones digitales.

Las obras audiovisuales deben ser acompañadas de la siguiente información:

Nombre y apellidos del autor  
Profesión  
Dirección postal, teléfono

Dirección electrónica  
Institución a la que pertenece  
Breve curriculum vitae (250 palabras max.)  
Descripción de las obras presentadas  
    Título  
    Año  
    Duración

Las obras deben ser presentadas en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* antes del 15 de abril del año 2003.

### **Premios**

El Salón Nacional otorgará los siguientes premios:

*Para la categoría de obra impresa:*

Primer premio: una computadora  
Segundo premio: un scanner  
Tercer premio: una impresora

*Para la categoría de obra audiovisual:*

Premio único: una computadora

El jurado, integrado por artistas y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo será inapelable, podrá otorgar también las menciones honoríficas que considere necesarias en ambas categorías. Los premios serán entregados en la ceremonia de apertura del Salón, el 16 de junio.

El evento solicita de los participantes la donación de las copias de las obras presentadas, que se colocarán en el sitio web *Cuba Arte Digital* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* ([www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu) [www.artedigitalcuba.org](http://www.artedigitalcuba.org)) y podrán ser difundidas en muestras y exposiciones, sin propósito lucrativo, como parte de la promoción de estos Salones.

---

Nota: Si usted tiene dificultades al recibir este boletín, envíe un mensaje y se lo haremos llegar en otro formato.

Si usted no desea recibir este boletín, envíenos un mensaje con el texto "no enviar boletín" en el ASUNTO.

---

Boletín Electrónico Memoria, Número 45 / marzo de 2003

Director: Víctor Casaus

Editores: Abel Casaus / Estrella Díaz

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau

Calle de la Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, Habana Vieja,

Ciudad de La Habana, Cuba

Tele-fax: (537) 666585 y 8616251

Correo electrónico: [centropablo@cubarte.cult.cu](mailto:centropablo@cubarte.cult.cu)

[www.centropablo.cult.cu](http://www.centropablo.cult.cu)

[www.artedigitalcuba.cult.cu](http://www.artedigitalcuba.cult.cu)

[www.artedigitalcuba.org](http://www.artedigitalcuba.org)

<http://www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/index.html>

<http://www.cubaliteraria.com/autor/pablo/index.htm>

<http://www.trovacub.net/centropablo/>

</x-html>