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MARTÍ EN SU SIGLO Y EN LOS SIGLOS 
 
A propósito del aniversario 150 del natalicio de José Martí, se efectuó a finales de enero 
pasado en La Habana la Conferencia Internacional Por el Equilibrio del Mundo, foro organizado 
por la Oficina del Programa Martiano y el Centro de Estudios Martianos, con el auspicio de la 
UNESCO, la Organización de Estados Iberoamericanos y numerosos organismos y 
organizaciones internacionales, universidades y otras instituciones.  



En una de las sesiones del evento escuchamos la voz del poeta y ensayista Roberto 
Fernández Retamar, presidente de la Casa de las Américas y amigo querido de nuestro 
Centro. En las palabras iniciales de este martiano esencial apareció, para nuestra alegría y 
nuestra emoción, el nombre de Pablo de la Torriente Brau. Por todas esas razones, y otras que 
no cabe en el cariño de esta nota, traemos a Martí desde su(s) siglo(s) para ustedes en la 
palabra del poeta. 
 
 
Con la autoridad moral que le daba ser una criatura de esa estirpe, Pablo de la Torriente Brau, 
refiriéndose a Antonio Guiteras y Carlos Aponte, escribió en 1936, un año después del 
asesinato de éstos y cerca de su propia caída al inicio de la Guerra Civil Española: «Ningún 
héroe es verdadero si no es más grande en la muerte que en la vida. Si no queda más vivo que 
nunca después de su muerte. Si no es capaz de engendrar alientos en los que no lo conocieron 
sino por la leyenda, que es la única historia de los héroes verdaderos.» 
 
Bien sé que a muchos de los pospensadores del día mediocre que vivimos tales palabras del 
original Pablo les parecerán descabelladas o, en el mejor de los casos, románticas. En cambio, 
estoy seguro de que hubieran satisfecho a Ezequiel Martínez Estrada, el momentáneo olvido 
de cuya obra es otra prueba de la mentada mediocridad. No en balde el tercer tomo de su libro 
Martí revolucionario lleva por título, precisamente, Martí: el héroe y su acción revolucionaria 
(México, 1966).  adelantándose a los críticos que preveía, escribió en el prefacio de dicho 
tomo: 
   

«Si hoy [es decir, casi cuarenta años atrás, ¡qué decir en este 2003!], mucho menos 
que hace un siglo, el dechado universal del grande hombre, o del Héroe que sirvió de 
modelo a Plutarco y a Carlyle, no se ajusta cabalmente al esquema ideal que de él tuvo 
la historia en sus épocas culminantes, débese a que la civilización capitalista 
deshumanizada ha impuesto en el mercado sus modelos del hombre de acción, que no 
son ya los del siglo de Pericles o del Humanismo y el Renacimiento. [...] los Estados 
Unidos han provisto una gama numerosa y variada que va del hombre de empresa, del 
pionero y del inventor al pirata, al bandido y al contrabandista. Martí lo denunció en los 
albores de su dominio del mundo por las armas, el dinero y la corrupción, y por eso su 
figura se nos aparece como la de un héroe anacrónico.»  

Al abordar ahora de nuevo a Martí, sobre quien he pergeñado centenares de páginas (algunas 
de las cuales quizá volverán aquí) con las finalidades de comprenderlo y darlo a conocer, lo 
haré remitiéndolo tanto a la circunstancia concreta en que le tocó vivir, como a esa condición 
heroica suya que para De la Torriente era legendaria y Martínez Estrada llamó anacrónica. 
 
Su circunstancia concreta, como es natural, no comienza con su nacimiento, hace siglo y 
medio. Al igual que ocurre a todo ser humano, tal circunstancia, que contribuiría a formarlo, 
preexistía a su venida al mundo en 1853. Su país, Cuba, junto con Puerto Rico, eran los únicos 
que permanecían en calidad de colonias españolas veintinueve años después de la victoria de 
Ayacucho, que selló la independencia de la Hispanoamérica continental, y a treinta de la 
emisión de la política de la fruta madura y de la doctrina Monroe por los Estados Unidos: estas 
últimas miraban a la posesión de Cuba por el creciente país del Norte. Al menos un tercer 
elemento es necesario añadir: la condición antillana de Cuba, y en consecuencia de Martí. La 
independencia de lo que éste iba a llamar Nuestra América no comenzó en la Hispanoamérica 
continental, como a menudo se repite, sino en las Antillas, en la tierra tan cercana a Cuba que 
es el Saint Domingue francés, el cual a partir del primero de enero de 1804 proclamó su 
libertad y asumió su nombre indígena de Haití. Los sucesos dramáticos que condujeron a ese 
hecho y los que les siguieron de inmediato extinguieron la condición de azucarera del mundo 
que poseía Haití e iba a ser heredada por Cuba, cuyos gobernantes españoles, en connivencia 
con la oligarquía criolla, tomaron medidas que lo posibilitaron. Entre esas medidas, fue capital 
la masiva importación de esclavos africanos. En su libro de 1862 The Slave Power escribió el 
economista irlandés John Elliot Cairnes:  

«Precisamente en los cultivos tropicales, en que las ganancias a menudo igualan cada 
año al capital total de las plantaciones, es donde más inescrupulosamente se sacrifica 
la vida del negro. Es la agricultura de las Indias Occidentales, fuente durante siglos de 
riquezas fabulosas, la que ha sumido en el abismo a millones de hombres de la raza 
africana. Es hoy día en Cuba, cuyos réditos suman millones y cuyos plantadores son 



potentados, donde encontramos en la clase servil, además de la alimentación más 
basta y el trabajo más agotador e incesante, la destrucción directa, todos los años, de 
una gran parte de sus miembros “por la tortura lenta del trabajo excesivo y la carencia 
de sueño y de reposo.”  

Aunque en 1862 Martí era un niño de sólo nueve años, vivió entonces una experiencia que iba 
a decidir el resto de su vida. Al acompañar a su padre, el cual había ido a trabajar a Matanzas, 
zona cubana de intensa producción azucarera (y por tanto de abundante presencia esclava),  
una pavorosa escena lo sobrecoge. Dejemos que sea él mismo, cerca de tres décadas más 
tarde, quien nos describa tal escena en el poema XXX de sus autobiográficos Versos sencillos 
(1891): 
                         
El rayo surca, sangriento, 
El lóbrego nubarrón: 
Echa el barco, ciento a ciento, 
Los negros por el portón. 
 
El viento fiero quebraba 
Los almácigos copudos: 
Andaba la hilera, andaba, 
De los esclavos desnudos. 
 
El temporal sacudía 
Los barracones henchidos: 
Una madre con su cría  
Pasaba dando alaridos. 
 
Rojo, como en el desierto, 
Salió el sol al horizonte: 
Y alumbró a un esclavo muerto 
Colgado a un seibo del monte. 
 
Un niño lo vio: tembló 
De pasión por los que gimen: 
Y al pie del muerto juró 
Lavar con su vida el crimen! 
 
Aquel sensible y precoz niño había topado con el aspecto más sombrío de la sociedad en que 
naciera: la esclavitud sans phrase, espanto mayor del sistema de plantaciones que era la 
columna vertebral no sólo de su patria, sino del área caribeña toda. Por supuesto, el niño que 
era entonces Martí ignoraba aún la complicada urdimbre de la cual él había descubierto, 
horrorizado, el eslabón más sangriento. Pero su reacción moral, que lo guiaría durante el resto 
de su breve y deslumbrante existencia, le hizo tomar ya la decisión fundacional de aquella 
existencia. Recordémosla: “Un niño lo vio: tembló/ De pasión por los que gimen:/ Y al pie del 
muerto, juró/ Lavar con su vida el crimen”. Ahora bien: sin comprender esa urdimbre, nada 
puede saberse a ciencia cierta ni sobre el Caribe ni sobre Nuestra América ni sobre la 
renovada vigencia de los planteos martianos. Y Martí llegó a una comprensión cabal de aquélla 
y de muchísimas otras. 
 
De entrada, volvamos sobre la cita de Cairnes. Durante buena parte del siglo xix, en las “Indias 
Occidentales” (nombre preferido por los ingleses para lo que hoy en español llamamos las 
Antillas),  “fuente durante siglos de riquezas fabulosas”, y especialmente en Cuba, cuyos 
plantadores eran potentados sobre la base del más brutal trabajo esclavo, y que habían 
obtenido su riqueza al convertirse el país en la azucarera del mundo tras la extraordinaria 
hazaña haitiana, la revolución independentista que hubiera sido equivalente de la 
hispanoamericana continental de 1810 no podía sino ser rechazada por aquellos plantadores, 
quienes temían que rebelarse contra las metrópolis llevaría a consecuencias similares a las de 
Haití. Uno de los más lúcidos y prudentes miembros de la oligarquía cubana observó que ellos 
pagaban el pecado de tener esclavos siéndolo ellos mismos. 
 
En consecuencia, las otras Antillas quedaron retrasadas en el proceso de emancipación de lo 



que ahora suele denominarse la América Latina y el Caribe. Cuando finalmente, en 1868 (inicio 
de la que Fidel ha llamado la única revolución de Cuba, continuada hasta hoy),  la fracción más 
radical y menos dependiente de la esclavitud entre los hacendados criollos desencadene en la 
parte oriental de la Isla la guerra de independencia contra España, no llegará a contar con el 
apoyo (sino con la hostilidad) de los más ricos y esclavistas hacendados del país, ubicados al 
occidente del mismo, y en medida apreciable ello contribuirá al fracaso momentáneo de la 
contienda, que se extenderá en esta etapa hasta 1878. Ese fracaso, sin embargo, no lo será 
del todo. Por una parte, los insurrectos habían decretado la abolición de la esclavitud: lo que 
entre otros factores espolearía a la metrópoli española a hacer otro tanto en 1886; por otra 
parte, en el transcurso de la contienda, mientras se apagaba el papel hegemónico de los 
hacendados, fueron destacándose dirigentes de extracción popular, como Máximo Gómez y 
Antonio Maceo, llamados a desempeñar un papel de primer orden en un futuro próximo. 
 
Martí, quien sólo tenía quince años al estallar esa guerra, fue sin embargo marcado a fuego por 
ella. Su irreductible posición independentista lo llevaría, en plena adolescencia, primero al 
presidio político y luego al destierro. Y en otro orden de cosas, su humilde origen clasista 
facilitó su vinculación ulterior con aquellos grupos encarnados en figuras como Gómez y 
Maceo, en quienes iba a recaer la hegemonía de una próxima fase en la lucha de liberación 
nacional. Pues, según han destacado autores como el panameño Ricaurte Soler y el francés 
Paul Estrade, el carácter “atrasado” de las Antillas de lengua española en lo tocante a 
independizarse de España (por cuanto sus respectivas sacarocracias se negaron a secundar 
un empeño hispanoamericano que ponía en evidente riesgo su privilegiada posición) las llevó a 
acometer más tarde esa tarea con un sentido más “avanzado”, teniendo al frente de la lucha a 
clases y capas populares, de las que fueron portavoces puertorriqueños como Betances y 
Hostos, dominicanos como Luperón y Gómez, cubanos como Maceo y Martí. 
 
José Martí es pues la figura mayor, pero no única ni extravagante, de una cohorte de 
combatientes y pensadores antillanos (a los que hay sumar haitianos del calibre de Antenor 
Firmin) que en el siglo xix, debido a razones históricas concretas, sobrepasan el liberalismo por 
añadidura dependiente de casi todas las otras figuras coetáneas de aquella América nuestra, y 
pasan a posiciones, para la coyuntura, de extremo radicalismo. Son voceros no ya de los 
hacendados ni de las vacilantes o inseguras (hay quienes dicen que inexistentes) burguesías 
nativas, sino de clases y capas más populares que van de la pequeña burguesía al 
campesinado mediano y pobre y el incipiente proletariado. Su arquetipo entre nosotros es 
Martí, cuyo democratismo radical, antirracista, abierto a la justicia social, que se mueve del 
anticolonialismo al antiimperialismo, sigue teniendo vigencia batalladora. 
 
Su anticolonialismo vincula a Martí con quienes habían combatido contra la metrópoli española 
décadas antes de su nacimiento. Martí sintió viva devoción por ellos: héroes los consideró, y 
explícitamente llamó así en La Edad de Oro a Bolívar, Hidalgo y San Martín. Pero su ámbito 
histórico lo llevó a afrontar además otra metrópoli, entonces naciente: los Estados Unidos. 
Tampoco en este caso se trató sólo de un hecho atinente a su biografía. Ya ha sido recordado 
que no había nacido él cuando eran manifiestas las tensiones entre aquel país y el suyo. En su 
libro Las Américas y la civilización, proceso de formación y causas del desarrollo desigual de 
los pueblos americanos, cuya primera edición data de 1969, afirmó el brasileño Darcy Ribeiro:  

“Se deben [...] a Cuba las dos orientaciones sobresalientes de la política 
norteamericana respecto de los demás países del Continente. La primera fue la 
Doctrina Monroe, nacida como un esfuerzo tendiente a fundamentar jurídicamente la 
dominación de la isla. La segunda es la Alianza para el Progreso, formulada como una 
respuesta al desafío representado por la Revolución Cubana, tanto en su fisonomía 
inicial, reformista, como en su formulación definitiva, y que consiste simplemente en un 
mecanismo financiero de sostenimiento del statu quo, mediante la renovación del pacto 
con los aliados tradicionales de los yanquis, las viejas oligarquías latinoamericanas 
para las cuales el sistema vigente es también altamente rentable”.  

No es extraño que Ribeiro haya considerado también que “ninguna de las dos guerras 
mundiales, ningún acontecimiento internacional tuvo, por esto, mayor impacto sobre los 
Estados Unidos que la Revolución Cubana”, reiniciada en 1959. 
 
Por su parte, mucho más tarde, el año 2000, el estadounidense Noam Chomsky dirá en su libro 
Rogue States (traducido al español con el nombre Estados canallas):  



“Cuba y los Estados Unidos tienen una situación curiosa de hecho única en las 
relaciones internacionales. No existe un caso similar de acoso tan sostenido de una 
potencia contra otra en este caso la mayor superpotencia contra un pobre país del 
Tercer Mundo durante cuarenta años [en 2003, como es obvio, son más los años] de 
terror y de guerra económica. // De hecho, el fanatismo de este ataque se remonta 
lejos, muy lejos en el tiempo. Desde los primeros días de la Revolución 
Norteamericana, los ojos de los padres fundadores estuvieron puestos en Cuba. Eran 
bastante claros al respecto. John Quincy Adams, entonces secretario de Estado, dijo 
que la ocupación de Cuba por parte de los Estados Unidos era “de importancia 
trascendental” desde el principio de la historia estadounidense; y sigue siendo así. La 
necesidad de poseer Cuba es el tema más antiguo de la política exterior 
estadounidense”.  

Ese “tema más antiguo” era natural que se le hiciese patente a Martí sobre todo durante los 
casi tres lustros últimos de su vida, que pasó desterrado en los Estados Unidos. En sus 
profundas, incisivas crónicas sobre ese país, además de muchos otros aspectos, positivos y 
negativos, describió cómo iban apareciendo allí los rasgos de lo que después sería llamado (él 
mismo lo hizo) el imperialismo. Y los análisis martianos sobre las primeras conferencias 
panamericanas, realizadas en Washington entre 1889 y 1891 (donde se hallan las raíces de lo 
que hoy es el sombrío proyecto del ALCA),  alertaron a Nuestra América a propósito del 
inminente desbordamiento de ese imperialismo sobre nuestras tierras. Hace algún tiempo, el 
carnaval semántico en boga pretendió que ya no había imperialismo. Tan peregrina y supuesta 
evaporación, que los hechos desmienten del todo, ha sido sólidamente objetada por 
pensadores serios. En 1993, en su artículo What is the Meaning of Imperialism?, el 
estadounidense Harry Magdoff, a quien tantas claridades debemos sobre la cuestión, planteó:  

“Es en verdad extraño encontrarse con propuestas de arrojar por la borda el término 
imperialismo cuando los clásicos rasgos del imperialismo son tan céntricos en los 
asuntos internacionales. Ciertamente el fin de la Guerra Fría no ha implicado mucha 
diferencia. La invasión de Panamá y la guerra masiva contra Iraq deben ser evidencia 
suficiente de que la naturaleza de la bestia no ha cambiado. Si acaso, el colapso de los 
regímenes de la Europa oriental ha abierto puertas de oportunidad para los países 
capitalistas avanzados, y al mismo tiempo ha creado espacio para maniobras 
competitivas entre las grandes potencias en cuanto a cuál de ellas tendrá el papel 
mayor en uno u otro de los territorios nuevamente abiertos”.  

No hace mucho, el argentino Atilio A. Boron, en su vasto y enjundioso trabajo Imperio e 
imperialismo. Lectura crítica de un libro de Michael Hardt y Antonio Negri (se trata del difundido 
Imperio),  postuló:  

“El imperialismo de hoy no es el mismo de hace treinta años. Ha cambiado, y en 
algunos aspectos el cambio ha sido muy importante. Pero no se ha transformado en su 
contrario, como nos propone la mistificación neoliberal, dando lugar a una economía 
‘global’ donde somos interdependientes”. Sigue existiendo y oprimiendo a pueblos y 
naciones, y sembrando a su paso dolor, destrucción y muerte. Pese a los cambios, 
conserva su identidad y su estructura, y sigue desempeñando su función histórica en la 
lógica de la acumulación mundial del capital. [...] Digamos, a guisa de resumen, que los 
atributos fundamentales de aquél [...] siguen vigentes toda vez que el imperialismo no 
es un rasgo accesorio ni una política perseguida por algunos estados, sino una nueva 
etapa en el desarrollo del capitalismo. Esta etapa está signada, hoy con mayor 
contundencia que en el pasado, por la concentración del capital, el abrumador 
predominio de los monopolios, el acrecentado papel del capital financiero, la 
exportación de capitales y el reparto del mundo en distintas “esferas de influencia”. La 
aceleración del proceso de mundialización acontecida en el último cuarto de siglo, lejos 
de atenuar o disolver las estructuras imperialistas de la economía mundial, no hizo sino 
potenciar extraordinariamente las asimetrías estructurales que definen la inserción de 
los distintos países en ella.”  

Las actitudes asumidas por el actual gobierno de los Estados Unidos tras los brutales y 
extraños atentados del 11 de septiembre de 2001 han acabado de disipar cualquier duda sobre 
el punto. El imperialismo de aquel país, que apenas en sus inicios Martí fue uno de los 
primeros en detectar y combatir, goza (si cabe la paradoja) de excelente salud, para 
consternación de la humanidad. Las previsiones martianas sobre el peligro, hechas en el siglo 
xix, fueron confirmadas en el siglo xx y están siéndolo en lo que se anuncia del siglo xxi. Y 
quienes auspician ese peligro ya no tienen embozo en proclamar su nombre verdadero. En su 



artículo de hace unos días El nuevo imperio americano, el mexicano Víctor Flores Olea ha 
dicho:  

“Es sorprendente que en las últimas semanas revistas y periódicos de Estados Unidos 
publiquen abundantemente escritos en que se presenta como un hecho consumado el 
carácter imperialista de la potencia. Pero no, no se piense que tales escritos vienen de 
alguna izquierda radical y contestataria, sino que, al contrario, han sido elaborados por 
consistentes integrantes del establishment intelectual de Estados Unidos y son, por 
decirlo así, francamente apologéticos y elogiosos del hecho.”  

Como ejemplo de ello, cita “un largo artículo reciente (Nesweek, 6 enero 2003” donde el 
estadounidense Michael Ignatieff, profesor en Harvard, presenta al “Nuevo Imperialismo 
Americano” más como una “carga” que como una fortuna, sosteniendo que:  

“constituirse en Imperio es más que ser la más poderosa nación o la más odiada. 
Significa forzar el orden mundial para servir a los intereses americanos. Y eso significa 
imponer las reglas que desea Estados Unidos (en todo, desde el mercado hasta las 
armas de destrucción masiva),  al mismo tiempo que se exceptúa a sí mismo de su 
sometimiento a otras normas (por ejemplo, el Protocolo de Kyoto sobre Medio 
Ambiente o la Corte Penal Internacional),  por estar en contra de sus intereses. [...] El 
Imperio Americano no es como los imperios del pasado, formado por colonias, 
conquistas y demás cargas que tuvo que soportar el hombre blanco. Tampoco estamos 
en la era de la United Fruit Company, cuando las corporaciones estadounidenses 
necesitaban de los marinos para defender sus inversiones en ultramar. El imperialismo 
del siglo xxi es una invención original en los anales de la ciencia política, un imperio 
“suave”, una hegemonía global cuyas notas graciosas son los mercados libres, los 
derechos humanos y la democracia, reforzados por el más apabullante poder militar 
que haya conocido el mundo. Es el imperialismo de un pueblo que recuerda que logró 
su independencia rebelándose en contra de un imperio, y al que le gusta pensar en sí 
mismo como amigo de la libertad en todas partes. Es un imperio sin conciencia de sí 
mismo como tal, y afectado siempre por el hecho de que sus buenas intenciones 
suscitan resentimientos en otros lugares. Pero todo ello no lo hace menos Imperio, con 
la convicción de que él sólo, en palabras de Herman Melville, encarna “el Arca de las 
libertades en el mundo”.  

Flores Olea considera estas casi increíbles palabras nacidas de “una extraña mezcla de 
prepotencia pragmática y fundamentalismo bíblico”. Es singular cómo ellas hacen buenas, sólo 
que esta vez a escala planetaria, observaciones como la de Bolívar en 1829, según la cual “los 
Estados Unidos parecen destinados por la providencia para plagar la América de miserias a 
nombre de la libertad”; o la de Martí en 1891: “Creen en la necesidad, en el derecho bárbaro, 
como único derecho: esto será nuestro porque lo necesitamos”.  
 
Así como no podemos dejarnos engañar por artilugios como el del presunto imperio “suave”, 
tampoco podemos hacerlo con otros como el del fin de la historia o el del choque de 
civilizaciones, esgrimidos por pensadores derechudos y nada originales como los 
estadounidenses Francis Fukuyama y Samuel P. Huntington. Atendamos, en cambio, a 
advertencias como la que en ensayo reciente nos ha hecho el egipcio Samir Amin a propósito 
de lo que llama “el capitalismo senil”. Que el capitalismo ha entrado en su senilidad da razón de 
sus estremecimientos de dinosaurio herido, pero no quiere decir, panglosianamente, que vaya 
a desaparecer mañana. Nos esperan catástrofes. Pero también luchas, que serán victoriosas si 
sabemos darlas. José Martí, en una de sus Escenas neoyorquinas, al parecer de 1884, 
vaticinó:  

“Las castas que oprimen, y vienen de la gente feudal, han heredado con el nombre y 
privilegio de sus mayores, sus ferocidades y odios; pero los hombres de abajo, que 
serán pronto, por ley de amor e inteligencia, los de arriba, del Ande al Cáucaso y del 
Caspio al Río Amarillo se dan las manos, y apretados pecho a pecho, andan. [...] 
Dónde pararán, no se sabe; pero se han decidido llegar a las puertas del cielo.”  

Martí estudió su América, Europa y los Estados Unidos; el mundo árabe y Vietnam y el resto 
del planeta. Si supo pelear y morir por su patria inmediata, poco antes de desaparecer 
físicamente había dejado dicho: “Patria es humanidad, es aquella porción de la humanidad que 
vemos más de cerca y en que nos tocó nacer”, por lo que cada cual debe “cumplir su deber de 
humanidad, en la porción de ella que tiene más cerca”. Fue, para glosar otras palabras suyas, 
de los que ven y sienten con entrañas de humanidad. Va a hacer cuarenta años me propuse 
desenclavarlo de su ámbito inmediato (incluso el de Nuestra América) y lo remití al orbe 



colonizado en su conjunto: lo que se daría en llamar el Tercer Mundo. Y luego vi con felicidad 
que Noël Salomón, de noble alma europea, exclamaba desde la UNESCO, en París: “Martí es 
nuestro”. Sí: es patrimonio de cuantos aspiran de veras a un mundo mejor, a abolir finalmente 
la prehistoria. En una de sus muchas observaciones agudas, Martínez Estrada escribió en el 
libro suyo que se ha mentado:  

“Martí no piensa ni trabaja únicamente para Cuba y las Antillas en el momento actual y 
para cambiar el régimen de vida y de gobierno en ellas, sino que su revolución, siendo 
revolución circunscrita al Caribe, está en la línea y en el proceso de la revolución 
mundial que en unas u otras formas viene coordinando sus fuerzas para el progreso y 
elevación de la humanidad. Existe, según Martí, una revolución mundial y eviterna, que 
se va realizando a través de la historia de las naciones, y existen otras parciales que 
contribuyen a la otra, a ésta que él intenta.”  

Pero si efectivamente no pensó ni trabajó sólo para Cuba y las Antillas, vio que en su momento 
les incumbían a ellas responsabilidades de dimensiones universales. Es harto conocido, y será 
citado mucho en esta Conferencia, su criterio sobre el papel de aquéllas en el equilibrio del 
mundo. Durante un tiempo, pensé que tal criterio era de origen sansimoniano, pues en esa 
línea de pensamiento apareció, aunque no siempre con el mismo sentido, en Michel Chevalier. 
Pero al cabo comprendí que tuvo razón Julio Le Riverend, cuando en su trabajo de 1979 El 
historicismo martiano en la idea del equilibrio del mundo, lo remite a la herencia bolivariana, tan 
fundamental para Martí. Y bien: ha pasado más de un siglo, y henos aquí en las Antillas, donde 
nació, comenzó a formarse y murió Martí, reunidos para abordar, con perspectivas que 
nacieron de él y en su estela hizo reverdecer la Revolución Cubana (como proclamó el propio 
Fidel),  los graves problemas del mundo actual.  
 
Se lee mucho que este mundo requiere para ser entendido del conocimiento de distintos 
pensadores; por ejemplo, Marx, Freud y Nietzsche, para quienes, como el último repitió 
estruendosamente, Dios había muerto. Dostoyevski sacó conclusiones de ese hecho, e hizo 
exclamar a uno de sus personajes que si Dios había muerto, todo era posible. El siglo pasado y 
lo que va de éste parecen haber existido para que tuviera razón. Doy por sentado que los 
creyentes en alguna religión (entre quienes no me cuento) añadirán otros nombres. Por mi 
parte, soy de los que tienen el firme convencimiento de que no ya Cuba, sino el planeta en su 
conjunto requiere para salvarse del conocimiento, de la asunción de Martí, criatura moral que 
por cierto no fue deicida y sí uno de los escasos fundadores de creencias universales; y que 
estamos asistiendo al inicio apenas de su expansión, como se habla de la expansión de una 
galaxia. En alguna oportunidad me pusieron como un zapato, en uno de esos ejemplos de 
prensa supuestamente libre donde no se nos permite replicar, por decir cosas de esta cuerda. 
El argumento del erudito a la violeta (por añadidura, un renegado) a quien debo esa agresión, 
es que ando divinizando a Martí, hecho tanto más vitando por cuanto el hombrecito nació en un 
oscuro rincón del mundo. De ninguna manera incurro en el error de querer hacer de Martí un 
dios. Simplemente creo, como creyó él, en el carácter sagrado de la existencia. Y no puedo 
olvidar que Jesús nació no sólo en un oscuro rincón del mundo, sino en un pesebre. Los 
bibliógenos al servicio de los opresores, además, no pueden aceptar la relevancia excepcional 
de alguien a quien, en el fondo, tienden a tomar como un negro catedrático. A la riqueza 
copiosa y exacta de Martí consideran hojarasca los que confunden su propia escasez espiritual 
de letrados artificiales con el austero rigor que creen tener. No es extraño que en años 
recientes les haya dado por atacarlo abiertamente, valiéndose de ideas que en su fatuidad de 
colonizados estiman novedosas. Al parecer, a fin de que ellos le dieran entrada en su Olimpo, 
sería necesario que Martí fuera un blanco catedrático. El sinsentido de esto es tanto mayor 
porque cuando tirios y troyanos, apoyados en supuestas ciencias, creían sin vacilar en la 
existencia de razas superiores e inferiores (absurdo que el descubrimiento del genoma humano 
acabó de echar por tierra),  el hombrecito se atrevió a decir que no hay odio de razas, porque 
no hay razas. Muchísimas otras cosas se atrevió a decir y a hacer. Pero los escribas de los 
señores se niegan a oírlo, cuando no lo dan a citar aviesa y torpemente por los propios 
señores.  
 
Para calibrar el riesgo que se corre, no está de más recordar que lo que está en juego es la 
sobrevivencia misma del homo sapiens. Y para viabilizarla, es imprescindible compenetrarse 
con quien, desde el seno del que estaba en vías de ser el mayor imperio jamás existente, e 
identificado con los oprimidos, con los pobres de la Tierra (también Jesús vivió en el mayor 
imperio de su ámbito, identificado con los pobres),  proyectó otra modernidad, alternativa, 



fraternal y sororal, y anunció un universo nuevo, amasado por los trabajadores. Vivió y actuó 
para su patria y para el resto del mundo; para su momento y para el porvenir, hecho de 
innumerables siglos. 
 
Malos tiempos son éstos, según suelen serlo los del ocaso de un imperio, los del fin no de la 
historia, pero sí de una era. De no ocurrir ese fin, ¿cómo podría nacer otra era? Pero por 
arduos que sean, estos tiempos no descorazonarán a los auténticos seguidores de Martí, entre 
los que queremos contarnos. Hagamos nuestras las palabras que él citara al concluir su 
prodigiosa crónica sobre los mártires obreros de Chicago en 1887 (crónica que reveló un 
enérgico giro en su pensamiento):  “¡Hemos perdido una batalla, amigos infelices, pero 
veremos al fin el mundo ordenado conforme a la justicia; seamos sagaces como las serpientes, 
e inofensivos como las palomas!”. 
 
 
NO A LA GUERRA  

 
En estos tiempos inciertos, en que vivimos guerras previamente anunciadas, amenazas 
globales e injusticias planetarias, hacemos nuestras las palabras de nuestro hermano, el gran 
poeta argentino Juan Gelman, que en esta crónica periodística llena de certezas y de humor, 
publicada en el diario Página 12, nos entrega una instantánea del mundo que nos rodea y nos 
recuerda que la poesía es "un arma cargada de futuro". Mientras este Boletín Memoria se 
termina de preparar, los poetas cubanos, junto a otros creadores, reunidos en la Unión 
Nacional de Escritores y Artistas (UNEAC), rechazaban la guerra inminente con una 
declaración y con las voces de sus diversos oficios.  
 
Poetas en movimiento 
 
La Primera Dama estadounidense Laura Bush puede ostentar el mérito de haber ensanchado 
rápidamente el campo pacifista en su país: en sólo 20 días hasta ayer logró que 9 600 poetas 
escribieran 10 817 poemas y comentarios condenando la guerra contra Irak. Para lograr este 
éxito, sin duda inesperado, a Mrs. Bush le bastó cancelar el simposio que se iba a realizar en la 
Casa Blanca el 12 de febrero para analizar con el aporte de poetas famosos las obras de Emily 
Dickinson, Langston Hughes y Walt Whitman. La reunión era una más de las veladas literarias 
que la señora organiza, pero el aire está belicoso por allí y varios invitados anunciaron que la 
convertirían en una sesión de protesta contra la guerra. 
El poeta y cofundador de la prestigiosa editorial Copper Canyon Press, Sam Hamill, sintió “una 
especie de náusea” cuando recibió la invitación un día después de que Bush hijo amenazara a 
Irak con una destrucción semejante a la que sufrieron Dresde y Tokio en la Segunda Guerra 
Mundial. Escribió entonces a un pequeño grupo de colegas proponiendo reconstituir el 
movimiento de Poetas contra la guerra que nació cuando Vietnam e invitándolos a enviar 
poemas a la página web www.poetsagainstthewar.org . El resultado fue arrollador. El 12 de 
febrero, fecha del simposio suspendido, una delegación del movimiento llevó a cabo una 
lectura de poesía frente a las puertas de la Casa Blanca y trató de entregar una declaración 
contra la guerra que fue rechazada. 
Hubo más de 160 lecturas ese día en cafés, librerías, iglesias y universidades de casi todos los 
estados del país. 
Grandes poetas como Lawrence Ferlinghetti, Mark Strand, John Balaban, Gregory Orr, Rita 
Dove, Adrienne Rich, Grace Paley y el actual poeta laureado Billy Collins autor de una obra 
más bien intimista y que nunca había adoptado una postura política se han sumado al 
movimiento; también W.S. Merwin, ganador del Pulitzer, quien señaló: “El Sr. Bush y sus 
planes son para EE.UU. un peligro mayor que Saddam Hussein”. Los poemas del sitio abordan 
la situación de diferente manera, claro. Sam Hamill, detonante del movimiento autor de trece 
volúmenes de poesía y de notables traducciones del latín, griego clásico, japonés, estonio y 
chino, escribe en “Estado de la Unión 2003”, título del discurso de Bush que anticipó sus 
náuseas: “No estuve en Jerusalén, /pero Shirley habla de las bombas. /No tengo dios, pero he 
visto a los niños rezar/para que eso acabe. Rezan a dioses distintos. /Todas las noticias son 



viejas otra vez, repetidas/como una mala costumbre, tabaco barato, la mentira social. /Los 
niños han visto tanta muerte/que la muerte nada ya significa para ellos. /Hacen fila para el pan. 
/Hacen fila para el agua. /Sus ojos son lunas negras que reflejan vacíos. /Los hemos visto mil 
veces. /Pronto hablará el presidente. /Tendrá algo que decir sobre bombas/y libertad y nuestro 
estilo de vida. /Apagaré el televisor. Siempre lo hago. /Porque no soporto mirar/los 
monumentos al caído en sus ojos”. 
Lawrence Ferlinghetti, primer poeta laureado de EE.UU. (1998) y siempre beat a los 80 de 
edad, adopta en “Tomar posición sobre Irak: hablen claro” un tono incitador casi de letanía: “Y 
una vasta paranoia barre el país/Y Estados Unidos convierte el ataque contra sus Torres 
Gemelas/En el comienzo de la Tercera Guerra Mundial/La guerra con el Tercer Mundo/Y los 
terroristas en Washington/llaman a filas a todos los jóvenes/Y nadie habla/Y se llevan a todos 
los que usan turbante/Y expulsan a todos los inmigrantes raros/Y envían a todos los jóvenes/a 
los campos de muerte otra vez/Y nadie habla/Y cuando acorralen/a todos los grandes 
escritores y poetas y pintores/La Fundacional Nacional de las Artes de la Complacencia/no 
hablará/Mientras todos los jóvenes/estarán matando a todos los jóvenes/en los campos de 
muerte otra vez/Y ha llegado el tiempo de que ustedes hablen/Todos ustedes amantes de la 
libertad/Todos ustedes amantes de la búsqueda de la felicidad/Todos ustedes amantes que 
duermen/profundamente en sus sueños privados/Ha llegado el tiempo de que hablen/Oh 
mayoría silenciosa/Antes de que vengan por ti”. 
El movimiento no se limita a EE.UU. El poeta canadiense Todd Swift no empeñó más de una 
semana en compilar Cien poetas contra la guerra. El volumen contiene textos de unos 25 
poetas de Gran Bretaña y de Irlanda. Y a la página electrónica de Poets against the war afluyen 
poemas enviados desde Noruega, Australia, Jordania, Alemania, Francia, España, Suiza, 
Argentina, Turquía, Sudáfrica o desde el mero “Planeta Tierra”. Nunca antes el mundo poético 
había sido levantado por semejante marea pacifista. El mundo a secas tampoco. Estos poetas 
no se engañan sobre el motivo de la guerra anunciada. “Cráteres de bombas/sangrando oro 
negro. /El calor”, dice un haiku de Alice Benedict, Richmond, California.  
 
 
A  G U I T A R R A  L I M P I A 

 
PALABRAS PARA DIEGO CANO: CAMBIAR EL VIENTO 
 
Había una vez en una costa muy dienteperruna y alamareña, hace como diecisiete años 
(¡solavaya! eso ocurre cuando ponen a un escritor infantil a escribir las palabras de un 
concierto), se reunían unos jóvenes con guitarra a tratar de cambiar el mundo, rones por 
medio, y cometiendo el delito de plagio de las canciones de Silvio con premeditación, 
nocturnidad, ensañamiento y alevosía. 
Todos aquellos jóvenes, excepto yo (para el bien de la música), se convirtieron en trovadores, y 
hablo de Karel García, y un par de recién salidos del "verde": Carlos Lage y Diego Cano. Como 
es de este último el concierto, pues, qué remedio, hablemos de él. Es el hijo mayor de una 
familia que, para desgracia del barrio, lo crió en Centro Habana, donde pocas farolas 
sobrevivieron en el Parque Maceo por aquellos años. Después mejoró y rompió a pedradas las 
canciones de Silvio, Toquinho, y algunas que otras de Vinicius. 
Según el experto oído de Borges-Triana, a quien desperté para que me ayudara en la 
"apología", bombo y platillo y otros sinónimos rimbombantes, Diego es una de las mejores 
voces del país, no solo de la trova, con potencialidades increíbles, gran coloratura de voz y un 
excelente registro, y ya es hora de que empiece a tomárselo en serio, lo de la voz, claro está. 
Desde una brisa fresca, ¡Oh Maureen!, hasta este cambio de viento, Diego Cano ha madurado 
mucho sus temas, algunos de los cuales son antológicos en la joven nueva trova cubana. 
Temas como Rosi, Ojos de pradera, Tiempos de deshojarse, Equilibrio y Señales, vuelven en 
este concierto Cambiar el viento, gracias al Centro Pablo de la Torriente Brau y a A guitarra 
limpia por mostrarnos la obra de este trovador.    



Ahora relájense y disfruten este cambio de viento. 
Efe (Eduardo Frías) 
 
Nota: Los vecinos de Jesús María agradecen al Centro Pablo la posibilidad de dormir hoy 
tranquilos sin la voz de Diego atronando en la madrugada. 
 
 
CAMBIAR EL VIENTO… PERO NO LA DIRECCION 
Por María Fernanda Ferrer 
 
El pasado sábado 1 de marzo volvió, como es habitual desde hace cuatro años, el patio de 
Muralla 63 a convertirse en el lugar por excelencia para disfrutar lo que algunos llaman “la 
canción inteligente”. 
Esta vez el anfitrión fue Diego Cano (La Habana, 1970) de quien dijo el director del Centro 
Cultural Pablo de la Torriente Brau, Víctor Casaus, al presentar el concierto que “es uno de los 
trovadores de más fuerza y pujanza en estos momentos”. 
Recordó que esta era la segunda oportunidad en que Diego ofrecía un concierto y que de su 
anterior presentación quedó un casete de la colección A guitarra limpia, primer fonograma con 
que contó el joven músico. 
“Si alguien pensó insistió Casaus que el movimiento de la Nueva Trova pasó, A guitarra limpia 
del Centro Pablo, al igual que la Peña de Charlie, el espacio de Juan Carlos Pérez y de Lázara 
Rivadavia en el Parque Almendares y otros lugares, demuestra que no son casos aislados, 
sino que existe una continuidad y que muchos jóvenes trovadores de hoy serán los maestros 
del mañana”. 
Para los que conocen el quehacer de Diego Cano el concierto, que se tituló Cambiar el viento, 
     
constituyó una sorpresa porque el trovador no se mostró como habitualmente lo hace, es decir, 
con cierta agresividad no solamente en sus temas sino en la manera en que se proyecta en 
escena.  
“Elegí una cantidad de canciones que hablan de lo que me sucede en la parte personal de mi 
vida. Ha sido un concierto muy tranquilo y, tal vez, no es lo que esperaba la gente. Me pregunto 
dónde van a quedar esas canciones que uno va haciendo a lo largo del tiempo y que por 
pensar en el picó del concierto y en que se mantenga arriba van quedando. Estrené seis 
canciones, casi la  mitad del concierto (“Equilibrio”, “La mitad de cada parte”, “Vueltas de reloj”, 
“Vamos”, “Volver a empezar”, “Sandra”).   
Diego invitó al guitarrista Alejandro Valdés con quien compartió cinco temas, y de quien dijo “es 
un artista a quien admiro muchísimo. Me encanta su forma de interpretar, su visión de la 
música. Me maravilla cómo asume al trovador, cómo asimila este tipo de canción. Pienso que 
es uno de los guitarristas cubanos que entiende nuestra manera de contar historias. Posee una 
formación flamenca, jazzística, pop …todo lo puede tocar y bien”. 
Luego de concluido Cambiar el viento en un breve aparte con Alejandro Valdés manifestó que   
“quedé impresionado con la labor de Diego pesar de que lo conozco desde hace mucho 
tiempo. Tengo la suerte y el privilegio de haber transitado por el escenario junto a casi todos los 
trovadores e, incluso, haber visto nacer a algunos que forman parte de lo que llaman la 
Novísima Trova. Ha sido un concierto transparente, conciso, coherente, pensado y que fue 
ascendiendo hasta el final. Tuvo una dinámica impresionante.     
A pesar de que Cano se sentía visiblemente afectado de su voz a consecuencia de un catarro 
que calificó de “terrible”, convenció al público que agradeció este “cambio” de estilo 
caracterizado por un diáfano diálogo entre cuerdas sin estridencias.  
A lo largo de su vida como artista Cano ha compartido el escenario con trovadores como 
Vicente Feliú, Gerardo Alfonso, Raúl Torres, Fernando Bécquer, Silviuo Alejandro Rodríguez, 
Rita del Prado y Samuel Aguila. 
El venidero 16 de mayo ofrecerá otro concierto en la Sala Che Guevara de la Casa de las 
Américas..  
 
 

 



 
RITA DEL PRADO: UN DÍA FUI CANCIÓN  
Por Joaquín Borges-Triana 
 
“Para los duendes y árboles de nuestro patio colonial, ya resulta conocida y cercana la figura 
que llega hoy A guitarra limpia. Rita del Prado, ella misma semejante a un pequeño duende, 
resulta un sueño más de los que rondan y sobrevuelan cada uno de los conciertos de este 
espacio”. Así comienza Antonio López Sánchez su nota de presentación al cassette contentivo 
de una presentación de la trovadora Rita del Prado en los encuentros que el Centro Pablo 
desarrolla cada mes con cantautores de distintas promociones y que felizmente se recogen en 
modestos pero importantes fonogramas, como testimonio de la canción pensante de nuestros 
días. 
Escuché por vez primera a esta creadora hace ya unos cuantos años, en la década de los 
ochenta. Si mal no recuerdo fue en una presentación suya en el Café Cantante del Teatro 
Nacional, en unas tertulias que se dedicaban a la música de corte latinoamericano. De 
entonces a acá ha llovido mucho y en ese tiempo, Rita decidió que su verdadera vocación era 
hacer canciones que nos transmitieran un alto grado de espiritualidad a quienes las 
escuchásemos y con ello, la psicología (carrera de la cual se graduó la del Prado) perdió a 
alguien que por su trato para cuantos la rodean, de seguro se comunicaría a la perfección con 
los pacientes. No obstante poseer dotes naturales para la profesión, ella prefirió apostar por 
hacer llegar sus ideas a la mayor cantidad de gente posible y así, también de algún modo, 
ayudar a curar nuestras neurosis pasajeras o permanentes. 
Si un rasgo representa a Rita, pienso que sería su laboriosidad. Por eso, siempre está 
involucrada en nuevos proyectos. Ella sabe que por las características de la propuesta de su 
trabajo tiene que acompañarse de forma perenne por el espíritu de resistencia que tipifica a los 
corredores de fondo y no cejar en el empeño. Quizás, muchos la asocien sólo a la creación e 
interpretación de música para niños, en virtud de todo lo bueno que ha hecho en tal sentido. 
Empero, su quehacer no admite semejante reduccionismo, como lo prueba, por poner un 
ejemplo, su intervención con un par de composiciones suyas en la emisión del Concurso Adolfo 
Guzmán correspondiente al año 2002. 
Ahora, en la grabación editada por el Centro Pablo, quienes gustamos del decir trovadoresco 
nos encontramos con un puñado de canciones en las que prevalece la propensión hacia el 
costado lírico de la creadora. Son historias íntimas en las que la intensidad de los textos nos 
hace vernos de uno u otro modo reflejados en ellos. A dicha peculiaridad en el plano letrístico 
hay que adicionar un trabajo guitarrístico en el que se destaca el eficaz manejo de la armonía y 
una mano derecha que sabe arpegiar correctamente, con una pulsación muy segura de lo que 
está haciendo. 
Tras escuchar este cassette, uno tiene que concluir que el principal objetivo de Rita a través de 
sus canciones resulta hacernos compartir sueños, dudas, verdades, y como ella misma 
asegura, “una serie de cosas esenciales para los seres humanos que a veces tenemos que 
dejar a un lado por andar sumergidos en esta locura cotidiana que es sobrevivir.” De los cortes 
compilados en la Cara  A de la cinta, en mi criterio los temas que salieron más logrados son 
Despertar de un próximo sueño, Porfía del amar (guitarrísticamente muy interesante a partir de 
la inclusión de un trémulo en un pasaje de la canción) y la personal versión de esa hermosa 
pieza de María Teresa Vera y Guillermina Aramburu titulada Sólo pienso en ti.  Empero, sin la 
menor duda, la pieza más desgarradora de este lado del cassette es Por el muelle de la vieja 
Habana, una composición que, pese a contar ya con varios años de haber sido escrita, 
mantiene absoluta vigencia en su carga de eticidad al retratar una arista de la realidad cubana 
contemporánea. 
El interés por ofrecer un testimonio de su tiempo, por medio de contar historias de las tantas 
que nos asaltan a cada paso del camino, vuelve a hacerse presente en el tema que abre la 
segunda cara de la cinta, o sea, el denominado De la suerte poeta. Entre las ocho canciones 
que aparecen de este lado soy de la opinión que las palmas se las llevan la en extremo 
contagiosa Samba para alguien, Prisa y abandono, que destaca por el diseño de su línea 
melódica, y la que cierra el fonograma, es decir, Un día fui canción. Así, sin apenas darnos 
cuenta, termina una sencilla y elocuente grabación de una genuina juglar que no se duerme en 
los laureles y hace escasas semanas presentó otro material suyo bajo el título de Desde La 
Edad de Oro y que es el personal tributo que ella le rinde a José Martí. En espera de comentar 
en un futuro cercano su más reciente propuesta, quiero concluir con la propia voz de Rita del 
Prado y para ello echo mano a un fragmento de una composición suya que me parece 



estupenda para dar la idea de lo que sentimos por esta trovadora quienes admiramos y 
respetamos su ingente quehacer artístico: Te busco en mis tesoros buen juglar / si vienen 
profanándome el vitral / si azotan mi reír / o invaden mi dolor / colgándome un disfraz / de ajeno 
desamor / si intentan confundir / mi humana imperfección / cuánto recordaré / que un día fui 
canción. 
 
 
 
N U E V A   T R O V A :  3 5   A Ñ O S   D E S P U É S 

 
GUITARREAR ES A(R)MAR 
 
El sitio Trovacub de México, que comparte y admira la obra de la nueva trova cubana estuvo 
también de fiesta en estas celebraciones. Uno de sus integrantes, nuestro amigo José 
Sulaimán, publicó en las páginas electrónicas de Trovacub este saludo emocionado y este 
homenaje que compartimos. 
 
Hace 35 años, en 1968, Silvio, Pablo y Noel cantaron juntos por primera vez en la Casa de las 
Américas. Este fin de semana se celebrará en La Habana ese momento. Lo menos que puedo 
decir acerca esas tres personas y de un movimiento que cambió mi vida y la de muchísimos 
más (y lo digo en serio), es esto: 
 
La Nueva Trova Cubana: el consuelo de la pasión 
 
La pasión tiene una estética inhalable, un erotismo desnudo y libre, digamos, diferente. Es 
como... tres niños jugando con hilos y cajones. 
 
La guitarra se coge, se acaricia y se rasca. 
 
Se pega al pecho, a las tripas y hace vibrar al guitarrero. 
 
Madera, metal, nylon y aire producen el viento sonoro que nos llega seductor, violador, 
tramposo, porque nos incita a coexistir con las vivencias de los hombres con dedos de gancho, 
a ver en sus tonadas, lo que nos sucede y no sabemos cómo decir. 
 
Guitarrear es como pintar, modelar o contar. Es a(r)mar. 
 
Sus cantos llevan nuestras ideas remozadas, por eso nos sorprenden pero no nos extrañan, 
son a veces coitos extravagantes en homenaje a una flor, a un vástago. 
 
Con sus cantos no hay veda, ellos solo inventaron una excusa para obrar y engendrar. Con 
imaginación, jugaron a concretar los sueño que, agudos, observaron. Réplicas del sopor de 
todos, de espejismos propios, vanidosos y apesadumbrados. 
 
Un cometa nos pasó por encima en 1968, nos dio sus coordenadas con su cola de chispas 
estelares y vapores oníricos. Lo vimos, lo seguimos, lo seguimos viendo y nos seguimos 
(en)cantando. 
 
Silvio, Noel, Pablo 
Noel, Pablo, Silvio 
Pablo, Silvio, Noel 
 



Curiosos arquitectos de las vidas, biógrafos de la canción. 
 
José Martín Sulaimán, 12 de Febrero de 2003 
 
 
BEBIENDO DE ESAS DOS AGUAS... 
 
Si se divulga que el trovador Silvio Rodríguez acudirá a un lugar o si sus seguidores lo intuyen, 
de seguro, un gran número de admiradores acudirá al lugar en espera de una canción por 
regalo.  
Eso fue lo que sucedió el pasado 19 de febrero al anunciarse que en la Sala Che Guevara de 
la Casa de las Américas se presentaría el álbum del sello Bis Music Del agua que bebimos, 
grabado en los Estudios Ojalá, de La Habana y Eusebio Delfín, de Cienfuegos, y producido y 
dirigido por Lázaro García. 
A partir de esa tarde memorable para los que se encontraban allí entre otras muchas razones 
porque pudieron disfrutar del estreno de la canción de Silvio Rodríguez Cita con ángeles 
dedicada al padre Raúl Suárez (Ver texto más adelante) comenzó a circular el álbum que 
contiene dos discos en los que se reúnen obras de la trova cubana. Entre esas voces están las 
de Pablo Milanés (Mercedes/Yolanda), Liuba María Hevia (Mariposita/Tu amor es el canto mío), 
Vicente y Santiago Feliú (En falso/CréemeLa cleptómana/ Para Bárbara), Sara González 
(Veinte años/Amor de millones), Amaury Pérez (Ya reiré/Acuérdate de abril), Gerardo Alfonso 
(Pensamiento/Yohana), Alejandro García (Compay gallo/A gozar), Carlos Varela (Ella y 
yo/Habáname), Augusto Blanca (Ojos malignos/Regalo #1), Frank Delgado (Mujer 
perjura/Utopía), Miriam Ramos (Entre mares y arenas/Ámame), Noel Nicola (A mi manera/Te 
perdono), Lázaro García (Y tú que has hecho/Si de tanto) y Silvio Rodríguez (Perla 
Marina/Ojalá).   
Ese álbum posee el encanto de la continuidad ya que cada trovador interpreta una canción 
propia y otra de la trova tradicional, pero las explicaciones se las dejamos a Germán Pinielli 
quien tuvo bajo su responsabilidad escribir las palabras que aparecen en el disco y que para 
nuestro Boletín Memoria es un gusto reproducir.     
 
Cuando supe por Lázaro García de la idea que tenía de hacer un homenaje de la nueva trova a 
la otra tradicional, en el que cada trovador interpretaría una canción de la vieja trova y otra 
propia, comprendí como una revelación que era un disco imprescindible que nos faltaba desde 
hace años.  Sentí también la sana envidia que muchos experimentan al enfrentarse a la obra 
ajena que hubieran deseado suya, como cuando Silvio Rodríguez según cuenta una anécdota 
que quizás sea apócrifa, pero que es hermosamente probable comentó que hubiera querido 
haber escrito El breve espacio en que no estás, de Pablo Milanés. No puede haber mejor 
homenaje de un creador a otro. 
Como productor de discos que he sido, y por haber tenido el privilegio de participar junto a 
Frank Fernández en el primero que unió a un grupo de trovadores (Homenaje a Chile) y luego 
producir parcial o totalmente el primero en solitario de varios de ellos (Pablo Milanés, Silvio 
Rodríguez, Noel Nicola, Miriam Ramos, Augusto Blanca, Virulo, por sólo mencionar a los que 
están en esta compilación), me complace el impecable trabajo de producción que se ha hecho 
en Del agua que bebimos.  No siempre se valora en toda su importancia este trabajo (que no 
se ciñe exclusivamente a administrar el presupuesto, estar presente en la cabina de grabación 
y sugerir otra toma, sino que implica de manera principal partir de un concepto claro y realizar 
un trabajo previo y posterior que son armazón y sustento al que el intérprete suma su talento. 
Son ausencias que se notan en muchos discos a nivel local e internacional). 
A partir de ese concepto original, independientemente de que Lázaro García como productor 
tuvo en cuenta la preferencia de los participantes por una canción determinada,  hubo una 
cuidadosa búsqueda y selección para que cada cual cantara no sólo la canción que se adecua 
a su manera interpretativa, sino que se relacionara igualmente con la suya propia presente en 
el disco.  En algunos casos la relación está dada por el texto de ambas, en otras por la 
atmósfera común de las dos, en otras más por la intención interpretativa, e indiscutiblemente 
en todas por el vínculo ineludible, a veces misterioso, que existe entre aquellos trovadores 
fundacionales y los de ahora, sin que importe la promoción generacional a la que pertenecen. 
(Debo resistir la tentación de poner ejemplos, ya que tendría que hablar de cada uno de los 
quince presentes en el disco, no sólo por elemental justicia, sino también para experimentar el 
disfrute de descubrirme cosas mientras las escribo. Otros lo harán al reseñar Del agua que 



bebimos.) 
Si bien los nuevos trovadores han ofrecido individualmente su homenaje musical a los 
fundadores cuyos primeros ejemplos más evidentes que recuerdo son La canción de la trova 
de Silvio, Se fue a bolina de Noel Nicola, y algún tiempo después las Trovadas de Augusto 
Blanca y han reconocido su deuda por medio de artículos, entrevistas y otros escritos, este es 
el primer caso de un tributo de este tipo. 
Hay un antecedente, aunque de otra clase, y fueron los dos memorables discos, Años 1 y Años 
2, en los que Pablo Milanés grabó en compañía de viejos trovadores repertorio de la trova 
tradicional.  De aquel empeño es la canción que abre el primer CD de Del agua que bebimos.   
Pero aún cuando la deuda no se reconozca explícitamente de palabra o por la inclusión del 
cinquillo en el esquema rítmico usado en una canción, la huella está presente en los que 
siguieron el camino desbrozado por los primeros de la Nueva Trova Silvio, Pablo y Noel, lo 
mismo por los que pertenecen a su generación que los que se sumaron años después. Algunos 
de estos últimos parece increíble decirlo no habían nacido cuando se celebró aquel primer 
concierto en Casa de las Américas y mucho menos cuando se guitarrearon las primeras 
canciones diferentes a las del momento y tan parecidas a las de antes. 
Y es que la trova se reconoce también en otros géneros y estilos, pero con las mismas 
esencias que las de los fundadores: por medio de la guitarra, los temas cantados y sobre todo, 
diría yo por esa actitud un tanto indescriptible ante la canción y la cubanía de la cual se puede 
escribir y escribir hermosamente, como han hecho unos cuantos, pero que para detectarlo, al 
igual que nos descubre el imprescindible ensayo de Cintio Vitier, Lo cubano en la poesía, no 
existen fórmulas a seguir.  
Tomo prestada una anécdota referente al jazz y la adapto a este tema para tratar de 
ejemplarizar: si alguien, para comprenderla, necesita que se le explique qué es la trova (o la 
poesía), no la(s) va a poder reconocer. 
En cuanto a la inconformidad de alguien por los nombres ausentes, sépase que esto no es una 
antología en el sentido formal de la palabra. No son las mejores canciones de una época y de 
otra, sino una compilación a partir, claro está, de criterios de calidad, pero donde podían haber 
estado otros si hubiera más espacio o alguno hubiera estado menos ocupado. 
Según el humorista y dibujante Guerrero, lamentablemente desaparecido demasiado temprano 
y también amante de la trova, la antología literaria perfecta era aquella que imprimiera todo lo 
que se había escrito. Ese libro interminable tendría hojas con margen perforado, y de esa 
manera cada lector podría ir eliminando las obras que menos le gustaran hasta quedar con su 
selección personal. Cada cual tendría, entonces, la antología perfecta producto, digo yo, de sus 
gustos, prejuicios y hasta odios particulares.  Algo similar podría hacerse en este caso, pero 
creo que Del agua que bebimos complace muchos otros criterios, además del de Lázaro 
García y sus colaboradores en la selección de ambos CD. 
Dos aspectos a mencionar, responsabilidad de otros realizadores de esta compilación, pero 
consecuencia de la voluntad consciente del trabajo de producción, son la elaboración técnica y 
la coherencia musical de la compilación. 
Aunque muchas de las 30 canciones fueron grabadas especialmente para Del agua que 
bebimos en particular las de la trova tradicional, por varias razones se incluyeron grabaciones 
existentes.  Esto implicó realizar una re-masterización (proceso de preparar una matriz final) de 
casi todas las composiciones actuales para que no hubiera diferencias ostensibles entre 
grabaciones realizadas en distintos estudios, en vivo en teatros diferentes, con 
acompañamientos diversos, y con múltiples conceptos de grabación. Finalmente se hicieron 
una mezcla y una masterización finales de los dos CD para obtener un producto terminado 
homogéneo.  Tanto este trabajo como el de grabación son encomiables. 
La coherencia musical representaba un reto. Además de concebir el acompañamiento preciso 
para cada canción tradicional, atendiendo tanto a las características de la pieza como del 
intérprete, e incluso las características de la siguiente canción (sobre todo cuando se iba a 
tomar una grabación hecha con anterioridad) y todas las demás en conjunto, era necesario 
establecer entre las dos canciones un vínculo más reconocible que el de las esencias 
trovadorescas o el hecho de que ambas piezas fueran interpretadas por un mismo trovador. La 
solución es uno de los hallazgos de estos dos CD.  Escuchen con atención la manera en que 
termina la primera canción de cada uno y la forma en que se funde en la siguiente por medio 
de la glosa guitarrística de la primera o de la segunda obra y oirán que fluye líquidamente, a 
veces convirtiéndose la guitarra en piano, a veces deviniendo el tres en guitarra de doce 
cuerdas, pero siempre un firme puente que las une hasta hacerlas por unos instantes una sola.  
Desde el punto de vista técnico, el mérito aquí es también de los ingenieros que emparejaron 



timbres y texturas en la grabación y en la mezcla. 
Del agua que bebimos es una obra a agradecer, hecha con amor y talento por muchos. Desde 
la canción que abre el primer CD, ese himno de amor que es Yolanda de Pablo Milanés, hasta 
la que cierra el segundo, esa canción de amor desesperado que es Ojalá de Silvio Rodríguez, 
hay algo que rebasa la intención, pero que es su consecuencia lógica.  Aquí están los 
trovadores rindiendo homenaje a los padres fundadores, creando el árbol que sembraron a 
partir de la poderosa raíz que han heredado, pero al hacerlo nos dejan un agua tan clara y de 
vida como la que ellos han bebido.   
Escuchen otra vez con atención.  Esas voces que se oyen en los teatros donde se grabaron 
Yolanda y Ojalá son las nuestras, las voces de los que, sin apenas darnos cuenta, hemos 
estado bebiendo de esas dos aguas en todos estos años.  Así se hereda una tradición.  Sin 
proponérselo, sin saberlo, al menos en su inicio, simplemente a golpe de perseverancia y 
talento a veces un tanto agónico de quienes lo hicieron, y a golpe también de “talento” de 
quienes las hemos reconocido y asimilado como propias: tanto el agua primera que bebimos 
como la que nos nutre ahora. 
 
Germán Piniella 
 
 
Cita con ángeles 
 
al padre Raúl Suárez 
 
Desde los tiempos más remotos 
vuelan los ángeles guardianes, 
siempre celosos de sus votos 
contra atropellos y desmanes. 
Junto a las cunas infantiles, 
junto los tristes moribundos, 
cuentan que velan los gentiles  
seres con alas de otro mundo. 
 
Cuando este ángel surca el cielo, 
no hay nada que se le asemeje. 
El fin de su apurado vuelo 
es la sentencia de un hereje. 
No se distraiga ni demore, 
todo es ahora inoportuno. 
Va rumbo al campo de las flores 
donde la hoguera espera a Bruno. 
 
Se lanza un ángel de la altura, 
caída libre que da frío. 
La orden de su jefatura 
es descender hasta Dos Ríos. 
Es 19 y también mayo, 
monte de espuma y madre sierra, 
cuando otro ángel a caballo 
cae “con los pobres de la tierra”. 
 
Dicen que al filo de la una 
un angelote compasivo 
pasó delante de la luna, 
sobrevolando los olivos. 
Y cuentan que con mala maña 
fue tiroteado su abanico, 
justo a la hora que en España 
se nos mataba a Federico. 
 
Un bello arcángel aletea 



junto a un gran pájaro de hierro. 
Procura que un hombre lo vea 
para ahuyentar cien mil destierros. 
Pero el arcángel se sofoca 
y un ala azul se le lastima 
y el ave negra abre la boca 
cuando atraviesan Hiroshima. 
 
Dejando un surco luminoso 
por sobre Memphis, Tennessee, 
pasó volando presuroso 
un ser alado en frenesí. 
Iba vistiéndose de luto, 
iba llorando el querubín 
e iba contando los minutos 
de Dios y Martin Luther King. 
 
El ángel pasa bajo un puente, 
después rodea un rascacielos. 
Parque Central, lleno de gente, 
no se da cuenta de su vuelo. 
Cuánta utopía será rota 
y cuánta imaginación 
cuando a la puerta del Dakota 
las balas derriben a John. 
 
Septiembre aúlla todavía 
su doble saldo escalofriante. 
Todo sucede un mismo día 
gracias a un odio semejante. 
Y el mismo ángel que allá en Chile 
vio bombardear al presidente, 
ve las dos torres con sus miles 
cayendo inolvidablemente. 
 
Desesperados, los querubes 
toman los cielos de la tierra 
y con sus lápices de nubes 
pintan adioses a las guerras. 
El mundo llena los balcones 
y exclama al fin: esta es mi lucha, 
pero el señor de los cañones 
no mira al cielo ni lo escucha. 
 
Pobres los ángeles urgentes 
que nunca llegan a salvarnos. 
¿Será que son incompetentes 
o que no hay forma de ayudarnos? 
Para evitarles más dolores 
y cuentas del sicoanalista, 
seamos un tilín mejores 
y mucho menos egoístas. 
 
Silvio Rodríguez 
 
 

 

 



 
NOEL: NUESTROS PRIMEROS PASOS 
 
Estimados amigos de La Jiribilla y Centro Pablo :) 
 
les envío un mensaje que dejó Noel Nicola en su libro de visitas y que estaba dirigido al evento 
de Casa de las Américas el pasado 19 de febrero del 2003, por esas cosas raras de la vida, se 
leyó en el evento el email donde me pide que envíe este mensaje. aunque lo pasé por el yahoo 
messenger al encargado en ese día, quedó ahí perdido en el éter ;) 
 
ojalá puedan publicarlo también uds. (yo lo he puesto en la entrada de trovacub ya) y así hacer 
llegar a la gente estas palabras de nuestro querido Noel Nicola :) 
 
                                 su amiga Maryel, desde algún rincón del sur de la Ciudad de México 
 
No soy dado a hacer conmemoraciones solemnes de fechas de aniversarios. No veo ningún 
misterio cabalístico en las fechas y días precisos, ni me entrego con facilidad a cualquier 
sentimiento que pueda parecer nostálgico. PERO tengo una fe tremenda en los RECUERDOS, 
en la MEMORIA que los humanos vamos acumulando, un día tras otro. 
 
Eso, y agradecer que se recuerde como fue que comenzaron nuestros cantos, nuestros 
primeros pasos en el incierto, cambiante y azaroso, pero mil veces bello camino de la canción 
que hemos cantado, merece un abrazo a todos, un brindis (aunque sea con agua cristalina) por 
los 35 aniversarios (esta máquina no tiene nuestra "N" con sombrero y no son 35 anos, porque 
esa no es una unidad de medida del tiempo) de aquel concierto fundador. 
 
Vaya mi abrazo para TODOS los que cantaron o escucharon aquella vez, y para todos los que 
han tenido la suficiente sensibilidad (y paciencia) para hacer suyos nuestros cantos y trovas 
desde entonces. 
 
Noel Nicola 
 
 
TROCACUB: UN SITIO PARA LA TROVA CUBANA 
Por María Fernanda Ferrer  
 
Recientemente viajó a La Habana por 27 vez, la primera fue en 1979 Gaspar Tena, una amigo 
mexicano amante de la trova cubana y colaborador cercano del Centro Pablo de la Torriente 
Brau. 
En esta oportunidad lo movía el interés de participar en dos importantes sucesos que se 
desarrollaron los días 18 y 19 de febrero último en la prestigiosa institución cultural Casa de las 
Américas: la proyección del documental De mi alma recuerdo, de la realizadora Lourdes de los 
Santos, y la presentación del álbum Del agua que bebimos (disco del sello Bis Music,  grabado 
en los Estudios Ojalá, de La Habana, y Eusebio Delfín, de Cienfuegos y producido y dirigido 
por Lázaro García, trovador y fundador del Movimiento de la Nueva Trova Cubana).   
Gaspar visitó el Centro Pablo y con él conversamos, en exclusiva para estas páginas 
electrónicas, sobre distintos temas. El primero relacionado con el quehacer de Trovacub. 
 
“Es un sitio de Internet donde tenemos páginas de muchos trovadores cubanos y somos como 
un espejo, desde hace unos tres años, del Centro Pablo.  La idea es que cuando la gente 
llegue, buscando un trabajo en especial, le demos la oportunidad de conocer el trabajo del 
Centro Pablo y a los nuevos trovadores que está difundiendo esta institución”. 
 
Antecedentes del Trovacub 
 
“Maryel Mendiola, cercana amiga y webmaster que reside en el DF, ya tenía una página 
dedicada al trovador Silvio Rodríguez, una de las mejores, y otras dos de Vicente Feliú y 
Alberto Tosca. Yo buscaba alguna página en que apareciera Noel Nicola y no encontraba por 
ningún lado. Poseía bastante información sobre él y le propuse a Maryel, casi al mismo tiempo 
que José Sulaimán, hacer una página sobre Nicola. Se empezó a construir y salió al aire. No 



obstante, queríamos hacer un trabajo mayor para difundir mejor la obra de otros trovadores y 
nació la idea de formar una dirección donde pudiera aparecer la mayor parte de los trovadores 
cubanos” 
 
¿Por qué razón los trovadores cubanos?    
 
“Es una cuestión de afecto y de admiración hacia sus respectivos trabajos y una manera de 
luchar contra la injusticia porque no gozan de difusión. Los trovadores cubanos están entre los 
mejores del mundo y nos parecía absurdo que no se les reconociera”. 
 
¿Y los trovadores mexicanos no tendrán cierto celo por esta inclinación de tres 
mexicanos hacia la música cubana? 
 
“Paralelamente al sitio de Trovacub tenemos uno que se llama Trovamex y en él tienen cabida 
los músicos nuestros. Existen páginas de Gerardo Peña, de Alejandro Santiago y Mexicanto y 
de muchos otros.” 
 
Eres matemático de profesión, ¿qué tiene que ver esta ciencia con la trova? 
 
“Supongo que se da en todas las partes del mundo. La especialidad de Matemática se estudia 
en la Facultad de Ciencias y no sé si es por el método que tenemos de analizar las cosas que 
finalmente terminamos involucrados en asuntos políticos. Dentro de la Facultad había mucha 
admiración y amor hacia Cuba, existían ideas socialistas y ganas de estudiar. De ahí nació mi 
amor por esta isla y escuchando música fue la manera de ver de forma concreta los cambios 
sociales que se generaban en este país”. 
 
Has venido, entre otras cosas, a participar en la proyección del documental de la 
realizadora Lourdes de los Santos ¿qué opinión te merece?  
 
“Es un documental muy importante porque no muchas cosas se realizan sobre la Nueva Trova 
y la Trova Tradicional. Me parece interesante la mezcla que se hace entre ambas desde el 
punto de vista de la continuidad. Hay escenas emocionantes como en las que aparece Sindo 
Garay y otros viejos trovadores, así como apreciar los puntos de vista de los pioneros de ese 
movimiento: Silvio, Lázaro, Augusto, Vicente, y Noel… es un documental extraordinariamente 
maravilloso”. 
 
 
A R T E   D I G I T A L 

 
¡ATENCION ARTISTAS DIGITALES! 
 
Más de 230 artistas de unos 40 países cifra muy superior a la del año anterior enviaron hasta el 
pasado 1 de marzo, fecha en que cerró el plazo de admisión para los creadores de otros 
países, las obras que participarán en el V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital a 
efectuarse en junio venidero.  
A partir de ahora el jurado de admisión les comunicará los trabajos que han sido aceptados y 
los artistas deben por correo y antes del 15 de abril  enviar al Centro Pablo las obras impresas 
o los CDs y videos con las obras audiovisuales.  
La convocatoria para los artistas cubanos vence el 15 de abril próximo y las obras deben ser 
enviadas, vía correo electrónico, antes de esa fecha, mientras que la convocatoria para enviar 
ponencias al Coloquio (del 17 al 21 de junio) vence el 1 de mayo tanto para artistas cubanos 
como de otras latitudes. Las ponencias pueden enviarse a  centropablo@cubarte.cult.cu 
Los artistas corresponden a Alemania, Argentina, Australia, Bélgica, Brasil, Canadá, Chile, 
Colombia, Costa Rica, Ecuador, Emiratos Árabes Unidos, España, Filipinas, Finlandia, Francia, 
Grecia, Inglaterra, Guatemala, Haití, Holanda, Hungría, Italia, México, Montenegro, Nicaragua, 



Paraguay, Perú, Polonia, Puerto Rico, República de Mauricio, República Dominicana, Rusia, 
Serbia, Tailandia, Turquía, Uruguay, Estados Unidos y Venezuela,  
 
 
WILLIAM BORREGO: ALQUIMIAS DE UN APRENDIZ DE RELOJERO 
Por Idania Trujillo 
 
La pintura de William Borrego ejerce sobre el ojo que la mira una suerte de sacudida, un 
estremecimiento. Una sabe que los personajes, las atmósferas, los tonos y perspectivas de sus 
obras son recreaciones, lúdricas fantasías soñadas por el pintor, instantes atrapados por el 
gesto esperpéntico, sarcástico de una poesía que hunde sus raíces en lo oscuro o en lo 
fulgente, en lo doloroso o alegre de la vida cotidiana; pero así y todo, una cae, sucumbe 
irremediablemente ante la belleza trágica, sensual del universo de un artista que explora el 
camino del arte con la meticulosidad y paciencia de un aprendiz de relojero. 
Seguramente esas imágenes le vienen de cuando, niño, jugaba a ser pez y volaba con unas 
alas enormes. De noche, trepaba a una rama de árbol y dibujaba la luna con unos, entonces, 
nerviosos e imprecisos trazos que, luego, de adulto, aprendió a dominar y, más aún, a traducir 
pictóricamente en el lenguaje de una computadora. 
En la pintura de Borrego hay una profunda y desprejuiciada concepción de lo onírico. Él mismo 
lo admite sin cortapisas “aunque soñar no sea un acto voluntario o consciente, evito ponerle 
límites a lo que sueño; pues es de allí de donde parto para la concepción de muchas de mis 
obras”. 
Lo motivan preocupaciones existenciales: el amor, la vida, la muerte, la ironía de ambas, el 
destino, la naturaleza… Sus temas no son meras reproducciones de la realidad, ellos pasan 
por el tamiz de una vigorosa y exuberante imaginación. Sus composiciones transgreden el 
ámbito iconográfico de la tradición para instalarse por derecho propio en una visualidad 
contemporánea que busca un lenguaje otro, mezcla todas las técnicas y experiencias creativas 
en función de una idea, en muchos casos para acudir a lo simbólico pero sin eludir del todo la 
figuración.  
Graduado de la especialidad de grabado en el Instituto Superior de Arte en 1992, fue de los 
primeros en experimentar en un pequeño taller improvisado en los sótanos de la Facultad de 
Música del ISA con gráficos por computadora. “En aquellos años dice pocos tenían fe en las 
herramientas digitales; nosotros comenzamos con máquinas que hoy serían verdaderas piezas 
de museo”. 
Comenzando el nuevo milenio, en junio del 2000, obtiene el segundo premio en el II Salón de 
Arte Digital, evento auspiciado por el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. “De alguna 
manera refiere ese reconocimiento comprometió mi futura orientación artística hasta el día de 
hoy. Si bien reconozco que la computadora no deja de ser una elemental herramienta, las 
técnicas digitales tienen a su favor el hecho que complementan e integran a todas las demás, 
aunque en esencia son, al fin y al cabo, prolongación de nuestro cerebro y nuestros miembros”. 
La ruta pictórica de este original y talentoso artista habrá que seguirla bien de cerca pues como 
él mismo dice, en alusión metafórica de lo que es y cada vez será el arte moderno, “asumo mi 
labor como la de un aprendiz de relojero, tratando de ajustar en mecanismo a sus más mínimos 
detalles, como mera labor de armar algo preexistente”. Algo que, también, nosotros podemos 
reconstruir desde la belleza y la fabulación. 
William ha realizado varias exposiciones personales y colectivas tanto en Cuba como en el 
extranjero. Obtuvo el segundo premio en el II Salón de Arte Digital 2000, Cuba. Obras suyas se 
exponen en galerías virtuales de Internet: www.habanaviva.com/jwborrego.html; 
http://juanwbb.tripod.com.mx/artedigital.  
 
 
MULTIPLICANDO EXPERIENCIAS 
 
Sin dudas los Salones de Arte Digital, que anualmente convoca el Centro Pablo, constituyen un 
espacio importante para la relación y el intercambio entre los creadores. El pasado año nos 
visitó el artista  argentino Carlos Leiro quien no podrá asistir a la próxima cita de junio a causa 
de la situación económica por la que atraviesa su país, pero nos ha hecho llegar, además de su 
obra, el siguiente mensaje que queremos compartir con los lectores de este Boletín.    
 
“Tenemos confirmada una exposición México para julio y después pensamos llegarnos a Cuba 



e iremos al Centro. Dale nuestros saludos a todos los compañeros que trabajan en la 
institución, quienes nos trataron maravillosamente el año pasado. 
Los demás artistas argentinos que participaron el año pasado se sorprendieron de los buenos 
lugares y los catálogos de la exposición. Gracias a que se los trajimos hemos entablado una 
muy buena relación. De hecho vamos a exponer conjuntamente con Muriel Frega e Ignacio 
Valdés, de México. 
Realmente este encuentro de artistas permite que se multipliquen experiencias por todos lados 
y eso es lo mejor que nos puede pasar. 
Los dejo con un abrazo y saludos de Andrea. 
Carlos Leiro 
 
 
ARTE DIGITAL EN LA HABANA 
 
La artista digital Nancy Atakan, quien reside en Estambul, nos hizo llegar, vía correo 
electrónico, un trabajo relacionado con el pasado Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital  
--efectuado en la Habana del 17 al 21 de junio del pasado año--, cita a la cual asistió. 
El Boletín Memoria entrega a sus lectores este rápido comentario sobre algunas obras 
presentadas al Salón. 
 
“…encontré en el Museo Nacional de Bellas Artes el trabajo más intrigante del joven artista 
cubano Abel Milanés. Él exhibió una película digital (corta) que representaba una figura virtual 
de 3 dimensiones que se sacudía y oscilaba en un espacio imaginario: el movimiento circular, 
iniciado por una fuerza exterior de esta figura sin brazos, parecía carecer de cualquier tipo de 
control interno. La figura levemente agrietada, indefinible, e inclasificable posee una cara 
naturalistic y un cuerpo plástico redondo. No simplemente una muñeca, tampoco 
absolutamente humana. No totalmente un niño ni un adulto. En los intervalos regulares la figura 
guiña en el primero plano. Este trabajo me dejó con una sensación de incertidumbre y 
desamparo. ¿Podía ser una metáfora para el ciudadano cubano en el mundo del post-Soviet? 
¿Podía ser una metáfora para cualesquiera de nosotros que vivimos una existencia periférica? 
Varios artistas de los Estados Unidos se ocuparon del sonido, pero también de  la luz, el 
espacio, el lugar, y la memoria. En su instalación Alucinación del motel, Susan Leopold 
construyó un cuarto miniatura del hotel dentro de una maleta y lo equipó del sonido digital. La 
reproducción de un cuarto ordinario del hotel y los sonidos banales de acompañamiento 
tuvieron como objetivo el accionar de memorias personales.  
En su trabajo Una cena pasada con mi abuelo, Doreen Maloney, profesor auxiliar del arte en la 
Universidad de Kentucky, también trabajó con el espacio y la memoria. Maloney colocó una 
cámara de vídeo en la cocina del hogar de su abuelo. La cámara fotográfica permaneció 
durante un mes en el lugar y su familia se olvidó de su presencia. Es por ello que la cinta perdió 
el artificiality tímido que se encuentra en la mayoría de las películas caseras. Al hacer este tipo 
de trabajo, ella procura "coger la historia" y preguntar cómo las imágenes representan y 
abstraen nuestras propias historias personales. 
Las delicadas imágenes de Lucrecia Urbano mostraban la piel arrugada, sobrepuesta sobre los 
mensajes escritos Paisaje frágil, De urbano, y Hecha en la Argentina. ¿Incluso nuestra piel se 
ha convertido en un producto? ¿Este artista nos está recordando cuan frágil y vulnerable 
somos? Mientras que estudiaba estas imágenes, no podría olvidarme de los problemas 
económicos de Argentina.  
Cuando en los años 90 Rusia cortó la ayuda económica, Cuba hizo frente a una seria 
depresión. Sin embargo en la isla se continúa apoyando el desarrollo de las artes: se renuevan 
viejos edificios de La Habana colonial, los museos abren a diario sus puertas, y el arte digital 
excepcionalmente interesante se está exhibiendo en Cyberspace. Si sobre este tema desea 
más información visite  www.artedigitalcuba.cult.cu o www.centropablo.cult.cu 
 
 
CONVOCATORIA DESDE BRASIL 
 
Nuestra amiga Paula Perissinoto (periss@terra.com.br), que trabaja por el mejor conocimiento 
recíproco de los artistas digitales de nuestro continente, nos ha hecho desde Brasil esta 
información sobre el Seminario que se está organizando para el próximo mes de agosto en la 
ciudad de San Pablo: 



 
Dear Presenter 
We would like to invite you to consider coming to São Paulo, Brazil to participate in the FILE 
SYMPOSIUM 2003 in the Panel chaired by Professor Artur Matuck ‘The Symposium as a 
Medium’, scheduled to be held on Friday afternoon, August 22th, 2003. If necesary we may also 
be able to use Friday morning for additional presentations. 
Your participation will include presenting a paper, participating in the discussions between the 
presenters, and afterwards, with the public. Furthermore, there will be a closed colloquium, 
between the presenters and a small number of selected professionals and researchers, 
provisionally scheduled for the next morning, Saturday, August 23, 2003. 
The File Symposium will be recording both the panel and the colloquium for the purpose of 
preparing a written document to be reviewed by all the presenters and later edited by Professor 
Artur Matuck into a bilingual Portuguese/English publication to be printed as an official the FILE 
SYMPOSIUM publication. This is one more step in bulding a future for São Paulo City as a 
cultural center in the media arts and digital cultures. 
We will make our best efforts to find funding for your travel and lodging expenses during your 
stay in São Paulo for the time of the Festival. Furthermore, we would make contacts with other 
cultural institutions, universities and cultural centers in Brazil that may also be interested in 
receiving you as a presenter or lecturer. They may provide you with additional funding. 
Our immediate objective is to apply for a São Paulo State Grant to fund the organization of an 
interntional scientific conference. Our requests will include funding: for the travel and lodging 
expenses of international presenters; for the audio and/or video recording of the panel and the 
colloquium; for the transcription and translation of papers and discussions; for additonal 
interviews with presenters; for image treatment of original photos and diagrams; for the final 
editing of a document to be later published in printed and electronic formats. 
Your paper may constitute in an historical or prospective treatment of the theme, in a general or 
specific reflection about The Symposium as a Medium. Your personal experience in directing 
cultural centers and institutions, in organizing symposia, in curating media arts, in criticizing 
large media events will be specially valued to be presented to our São Paulo audience. 
We will make our best efforts to present this Panel and the File Symposium as a top event for 
the press. Furthermore we will be making contacts with art and communications schools in 
order to gather their best students and teachers for a lively discussion during the Panel. We 
hope you will seriously consider this invitation. 
In order to apply for this grant, we would like to ask you to send, as soon as possible, a written 
proposal of a paper to be presented at the panel (an abstract plus a four- or five-pages text), a 
two-page curriculum vitae, and a letter of acceptance with letterhead of your institution. 
In response the FILE SYMPOSIUM 2003 will send you an official letter of invitation that may 
also be helpful in the process of searching for additional funding. 
If you need more information, please feel free to write to us. Your prompt response to this 
message is greatly appreciated. 
 
Ricardo Barreto & Paula Perissinotto 
File Festival organizers 
 
Artur Matuck 
Panel Chair 
 
 

 

 

 

 

 



 
M  A J A D A H O N D A 
 
LA GALERÍA ES COMO UN TESTIGO FIEL 

 
Por. María Fernanda Ferrer  
 
Sin dudas es ocurrente por no decir otro término que en cubano callejero pudiera ser una “mala 
palabra” la manera en que la Sala Majadahonda del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, 
ha decidido regalarnos en esta oportunidad un trozo de memoria. 
Se trata de una exposición fotográfica, a inaugurarse en la segunda quincena de marzo, que se 
acerca a una etapa ya pasada de la vida de creadoras cubanas: su fiesta de 15; agasajo que 
para algunas fue un disfrute y para otras una real tortura y que en ciertos casos implicaron lo 
impuesto por madres y abuelitas. 
María Santucho, directora de la Sala y coordinadora general del Centro Pablo, sin poder borrar 
de su rostro una, ciertamente, pícara sonrisa nos avanza, especialmente para este Boletín 
Memoria, algunos detalles de lo que será la exposición Volver a los 15, mujeres en el Centro. 
 
“Es una exposición atípica, pero está dentro de la línea del Centro que tiene que ver, 
precisamente, con la memoria. Es diferente a lo que usualmente hacemos en la Galería porque 
puede parecer un divertimento y ello se extiende no sólo a los que estamos involucrados en la 
curaduría, sino a todos aquellos que  asistan a la inauguración o los que la visiten posteriores 
(permanecerá abierta un mes en el horario de 9 de la mañana a 5 de la tarde). 
Se trata de hurgar en la memoria de algunas de las mujeres que han pasado por el Centro con 
su obra plástica, su voz, o su música y el núcleo de trabajadoras del Centro Pablo. 
Intentaremos, a través del divertimento, de hurgar en la memoria de los 15 años y, 
especialmente, en la fiesta de los 15, que reúne muchos recuerdos gratos, ingratos o 
simpáticos de lo que significó para esas entonces jóvenes muchachas el hecho mismo de la 
fiesta. Una de las características del Centro es ir al “baúl de los recuerdos” y vamos a mostrar 
las fotos de algunas de las más conocidas trovadoras que tienen un fuerte vínculo de afecto y 
amistad con la institución”. 
 
¿Quiénes por ejemplo? 
 
“Sara González que gustosamente nos está ayudando a organizar la exposición porque, 
precisamente, la idea surgió a partir de sus fotos y de las de otras amigas trovadoras. La 
iniciativa se concibió en casa de Sara durante una divertidísima  tarde de descarga. Tuvimos la 
suerte de ver las fotos de Sara y luego se sumaron las de las también trovadoras Heidi 
Igualada, Rita del Prado y Marta Campos. Igualmente se han incorporado al proyecto 
destacadas artistas plásticas como Diana Balboa, Zaida del Río y Alicia Leal, y la actriz Coralia 
Veloz. Auguro muchas sorpresas…”   
 
Después de Volver a los 15… ¿qué ocurrirá en la Majadahonda? 
 
“Estamos esperando, aún no es completamente seguro porque ello no depende única y 
exclusivamente del Centro Pablo, una exposición de tres artistas plásticos italianos. La 
curadora de esta muestra es Sandra González y lo más probable es que se haga en abril.   
Después le sigue, en mayo, una exposición muy importante; la Sala abre sus puertas a la obra 
plástica de Leonel López-Nussa cuya propuesta surge de su hija Krissia López-Nussa, quien la 
está organizando.  
Como se sabe la obra de López-Nussa es amplia, diversa, múltiple… y lo que mostraremos en 
la Majadahonda será su acercamiento al tema de la música, que es una de las tantas vertientes 
que ha explotado este maestro de las artes plásticas contemporáneas cubanas. Leonel, como 



es conocido, posee un nexo de amor con la música ya que sus hijos Ernán (compositor y 
pianista), Ruy (baterista) y sus nietos Adrián (baterista) y Harold (pianista), cultivan esa manera 
de expresarse.  
En junio se desarrollará el V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital y, nuevamente, la 
Majadahonda será uno de los espacios que acogerá la fiesta de las artes visuales.   
También tenemos previsto para los meses finales del actual año, la Tercera Muestra de Arte 
Digital Infantil, proyecto que coordinan los artistas digitales Alicia Gutiérrez y Ricardo Garcés, y 
en el que pensamos hacer un homenaje, desde la imagen, a la Compañía de Teatro Infantil La 
Colmenita. Ese grupo desarrolla un maravilloso trabajo comunitario con los niños, así como con 
algunas instituciones cubanas de la salud como el Centro de Rehabilitación Neurológica Senén 
Casas Regueiros y el hogar La Castellana, ambas ubicadas en La Habana Vieja”.  
 
A manera de apretado resumen ¿cuáles considera los momentos más importantes de la 
Sala Majadahonda? 
 
“Ha sido una suerte tener este espacio, aún cuando no fue concebido en sus inicios como 
salón de exposiciones. La Galería nos ha permitido devolver un gesto hermoso de los artistas 
plásticos cubanos, que comenzó con la muestra Una obra para Pablo, exhibida en la Galería 
Los Oficios, del pintor y grabador Nelson Domínguez. Esa exposición fue el antecedente y la 
solidaridad de muchos amigos nos permitió realizar este sueño. 
Después han pasado nombres y obras de muy importantes artistas de la cultura cubana como 
Julio Girona, quien nos mostró sus memorables dibujos de la guerra conjuntamente con un 
conversatorio. Girona, además de un gran pintor, era un excelente narrador y recuerdo que en 
ese encuentro explicó quiénes eran los personajes que aparecían en su obra y cuál era la 
historia detrás de ellos. 
Sorteando caminos y De muros y transparencias han sido dos exposiciones que en diferentes 
momentos nos han dado la oportunidad de acercarnos a la obra de  Eduardo Roca Salazar, 
Choco, otro de los grandes colaboradores y amigos del Centro Pablo. 
Mediante Gracias a la música, exposición de la destacada grabadora Diana Balboa, unimos 
plástica y sonoridad porque junto con la inauguración de la muestra, se efectuó en el patio de 
Muralla 63 un memorable concierto de la trovadora Sara González.   
Otra de las líneas de la Galería que tratamos de mantener todos los años se denomina Mirar 
a…, proyecto que nos ha permitido homenajear a artistas  como Luis Rogelio Nogueras (Mirar 
al Rojo); Fayad Jamís (Mirar al Moro); Eliseo Diego (Mirar a Eliseo) y Juan David (Mirar a 
David).  
Esta manera de hacer nos ha permitido también investigar sobre esos artistas y, de manera 
modesta, perpetuar su memoria, expandir su legado”.  
 
En ese mismo sentido, recuerdo la exposición Trazos y trozos del Caimán, dedicada a 
José Luis Posada.   
 
“El gallego Posada ha estado presente desde el mismo día en que creamos la galería y 
pensamos organizar una muestra de Mirar al gallego que reunirá no solamente parte de su 
obra plástica, sino el recuerdo de muchas gentes, periódicos y semanarios en los que trabajó, 
libros… hay un espectro muy grande. 
Nosotros estamos trabajando con la familia del gallego y queremos poderle hacer un homenaje 
en algún momento de nuestro tiempo expositivo, pero lo que sucede es que ha dejado una 
obra enorme, tanto en calidad como en cantidad, y hay que sentarse a investigar”.     
 
Creo que una de las peculiaridades de la Sala Majadahonda es que no solamente ha 
servido para mostrar el quehacer de los artistas plásticos, sino que ha abierto su 
espacio a la música...    
 
“Esa ha sido una característica del Centro no sólo en el ámbito de la Galería. Tratamos de unir 
la música con la plástica, con la palabra  y con el testimonio oral.  La Galería es como en un 
testigo fiel y la idea es mantener ese estilo de trabajo.  
Por ejemplo, en los primeros días de enero de este año visitó La Habana Pedro Aznar, un gran 
músico argentino quien ofreció, auspiciado por el Centro Pablo, un concierto en el Teatro 
Amadeo Roldán. Dos días después se reunió con jóvenes trovadores en la Majadahonda y 
desarrolló un conversatorio. Sucede que en esa fecha estaba expuesta una muestra de Luis 



Hernández, El Plátano, que abarcaba momentos destacados del surgimiento y primeros años 
del Movimiento de la Nueva Trova, que por estos días arribó a su Aniversario 35. Es, entonces, 
una forma de divulgar una y otra manifestación en un mismo instante.   
Igual ocurre con el espacio A guitarra limpia; el último sábado de cada mes se materializa un 
encuentro con un trovador quien, a su vez, invita a un artista plástico a que exponga su obra, a 
compartir el goce por la música y por la pintura”.  
 
 
A LOS NIÑOS HAY QUE AFINARLES EL CORAZÓN ANTES QUE LA VOZ           
Por: Estrella Díaz 
 
Hace poco la ciudad colombiana de Cali se estremeció y no fue, afortunadamente, la violencia 
la protagonista.  La televisión local transmitió en vivo un concierto titulado Nuestra casa tierra 
en el que mil niños alzaron sus voces para cantarle al planeta, a la naturaleza, a los 
animales…a la vida. 
Julián Rodríguez, compositor y músico, fue el alma de esta realidad que para muchos, en el 
contexto colombiano, no pasaba de ser un sueño imposible de realizar.  
Julián llegó a La Habana para participar en el Encuentro Internacional: Martí por el equilibrio del 
mundo y en Pedagogía 2003, foros que, con apenas días de diferencia, se realizaron en el 
Palacio de Convenciones de la capital cubana. También visitó el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau, institución que ofreció su Sala Majadahonda, para proyectar ese material en el 
que, durante cerca de una hora, se pudo disfrutar de 14 canciones, todas de su autoría, 
excepto Mar de recreo, de la antológica argentina María Elena Walsh, una de las compositoras 
más auténticas del Continente.  
Al concluir la proyección y aún resonando en las paredes de la Majadahonda y nuestros oídos 
temas como Que llueve, que no llueve; La papa se fue al norte; Los grandes no saben jugar a 
la guerra; o Mi pobre tierra calva conversamos, en exclusiva para este Boletín Memoria con el 
músico colombiano, sentados en el piso, tal y como suele hacerlo con los niños.  
 
“Colombia vive en un contexto en el que la cultura no cuenta para nada. La ultima noticia es 
que cerraron la Orquesta Sinfónica Nacional porque no era rentable. Uno busca la manera de 
en una situación de violencia y corrupción donde el estado sistemáticamente trata de evitar 
todos los procesos culturales hacer un trabajo que pueda tener cierta trascendencia y que 
movilice a la sociedad alrededor de la belleza, de la música y la ética.  
Empecé  a hacer este trabajo con coros de niños en España y llegué a tener 350 pequeños.  
Luego pensé hacerlo en Cali porque estoy convencido que es una labor necesaria para toda 
América Latina. Es un trabajo muy transparente y sentido porque parte de nuestra realidad 
directa.  
Hace diez años hice algo similar con doscientos niños, pasaron otros diez años porque la gente 
que patrocina ya sea el estado o la empresa privada quiere manipular el producto artístico y 
eso es un problema para los artistas sinceros. Defiendo esta postura. Nosotros tenemos una 
relación afectiva, de mucho cariño y divertida y por eso podemos tener resultados. 
Me propusieron hacer un coro con 200 niños y  dije: hagamos un coro de mil.   
La ciudad de Cali está dividida en 21 comunas (municipios) y propuse hacer un coro de 40 
niños por cada localidad, lo que da 840 y 160 de las zonas rurales y así completamos mil.  
Todo el mundo se asombró, y preguntaba cuánto costaba el empeño a lo que respondí: tres 
ametralladoras, dos granadas y un cóctel de los que se ofrecen en el congreso de la República. 
Mi alegría mayor fue cuando me dijeron que lo hiciera. Comenzamos a trabajar con 38 
escuelas y diez directores que manejan tres escuelas cada uno. Yo, junto a un pequeño 
equipo, acudo a los centros docentes, escribo los textos, hago la producción y la concepción 
del espectáculo a nivel musical. Siempre laboro con dos amigos: el arreglista Jaime Nao, que 
es un gran maestro de la música, y Alvaro Togón, productor. 
Las edades de estos niños oscilan entre los seis a doce años, aunque existen algunos colados 
de cinco años que son tan buenos como inquietos y otros más grandes, pero que su sueño es 
estar allí y no los vamos a privar de eso. Se hace una  prueba de selección, sencilla pero 
estricta.  
El concierto se tituló Nuestra casa tierra porque me gusta trabajar con ese concepto, o sea, que 
los niños comprendan que la casita nuestra, la de verdad, es la tierra. Todo lo que 
económicamente resulta rentable, ecológicamente implica muerte y quiero tratar ese tema con 
los niños porque es una manera de cuestionar al capitalismo. Derribar un bosque es rentable 



para una persona ya que crece su cuenta bancaria, pero cuando un bosque se destruye 
también sufre el agua, los pájaros, los insectos…la vida. 
La etapa inicial comienza con una pregunta dirigida a los niños: ¿Qué vamos a cantar?. Los 
coros, tradicionalmente, trabajan con un repertorio determinado y, a mi juicio, esquemático. Me 
gusta el concepto del unísono, es mi preferido, no me satisfacen las primeras ni las segundas 
voces. La sociedad colombiana está tan fragmentada que no quería dividir el coro ni siquiera 
en voces. Además a los niños hay que afinarles el corazón antes que la voz y hay que 
brindarles otro referente de belleza, de ética, de relación con el entorno, y de solidaridad. Nos 
sentamos en el salón y les digo: mirémonos todos las caras  cuando hablamos de América 
Latina, ¿De qué color somos? ¿Cómo tenemos el pelo, la nariz, los ojos?. Hay negros, 
indígenas, amarillos, verdes, rojos… de todos los matices. Les digo que esa es América Latina, 
gentes de todos los colores y un mismo corazón. Lo creo firmemente y esos ingredientes 
empiezan a cavar,   no solamente en los niños sino en los que lo rodean, en la familia, en la 
escuela. El hecho de que un coro esté sonando en horario escolar y que se sientan por allá, a 
lo lejos, voces, eso va calando, va haciendo que los seres humanos seamos mejores, distintos, 
más sensibles”. 
 
Teniendo en cuenta la situación que vive tu país, pienso que coordinar, ensayar, debe de 
haber sido difícil. 
 
“Ese trabajo es tan bello como difícil.  Al menos de los solistas quería estar bien cerca. Visité 
sus casas, hablé con sus padres, hermanos y abuelos, analicé  su entorno …muchas 
relaciones familiares mejoraron después de este concierto. Cuando ven a sus hijos en la 
prensa, en la televisión y en la radio dando entrevistas, empiezan a reflexionar.  
En Colombia lo que no sale por la televisión no existe y las ciudades están rodeadas por 
cinturones de miseria donde la gente no cuenta para nada, como dice Eduardo Galeano en el 
poema de Los nadies, o sea, que no son seres humanos sino recursos humanos, que no tienen 
cara sino brazos, que no tienen nombre sino números, esa gente no cuenta. De repente esos 
niños de barrio y las familias empiezan a verse reflejados. Cuando los visito veo en las paredes 
de sus humildes cuarticos pegados en la pared los recortes de prensa, los afiches, la camiseta, 
los títeres, los recuerdos que tienen”.   
 
¿Alguna anécdota? 
 
“En una zona de mucho conflicto armado encontré a una niña excelente, pero como había 
tiroteo, ensayábamos por teléfono; ponía la pista y ella cantaba. La mamá y ella se 
desplazaban tres horas caminando para ensayar y luego tres de regreso. Traían el desayuno y 
el almuerzo. Este trabajo da, sobre todas las cosas, la posibilidad de encontrarse niños de 
todos los sectores y la familia entera empieza a desarrollar una autoestima más positiva y los 
lleva a pensar que los humanos podemos hacer cosas impensables.  
Uno de los niños del coro, después del concierto, le dijo a su mamá: “esta plaza se ha 
convertido en un cuento de hadas”; ese es el piropo más lindo que uno pueda recibir. Además, 
son abrazos de cincuenta niños a la vez, me aprietan, que me halan el pelo…” 
 
Dirigir a mil niños debe de ser muy difícil a la hora de poner autoridad, orden 
 
“Trabajo mucho la autodisciplina y les digo: uno que la embarre esta echando a perder el 
trabajo de mil trescientas personas, nosotros somos los artistas y tenemos que hacerlo todo 
perfecto. Ellos entienden y cuando alguno empieza a molestar les hacemos un juicio colectivo. 
Tengo, como en el fútbol, tarjetas rojas y amarillas, es un modo de llamar al orden, pero la 
única autoridad posible es el afecto. A los niños no se les puede tratar con autoritarismo porque 
en cualquier momento se vengan de uno. Hay que tener una relación afectiva,  una claridad de 
lo que se va a cantar y una noción de la trascendencia del hecho, una autodisciplina, una 
responsabilidad como colectivo.  Eso nace de abrazarlos, de estar sentados con ellos en el 
piso, de comer helados, dulces y charlar mucho. Hay que respetar los objetivos, pero tiene que 
haber mucho amor y afecto; esa es la única combinación de ser conscientes de lo que se 
canta, de conocer de qué se trata, de saber de qué tema se habla. A los niños, a veces, los 
ponen a cantar una cantidad de tonterías como si fueran bobos, como si no fueran capaces de 
decir cosas inteligentes. Algunos intelectuales me decían ¿cómo se le ocurre poner a los niños 
a hablar de la deuda externa? y les respondí con una pregunta ¿quién es el primer damnificado 



de la deuda externa sino los niños?. En Colombia la demagogia es horrorosa, hablan siempre 
de que los niños, los niños, los niños… y los padres están en una miseria impresionante. 
Olvídese, si los padres están mal económicamente los niños son las víctimas. En mi país no 
hay ningún programa estatal para, por ejemplo, darle leche al niño. Siempre digo que en el 
capitalismo el ser humano es el único que enflaquece para luego matarlo. A un cochino, un 
pavo o un conejo los engordan, después lo matan y se los comen. El estado colombiano no 
cumple ni medio, de uno de los derechos del niño, nada.  Hay quienes dicen que “la vida es 
durísima”, no, la vida es bellísima, lo que es una mierda es el sistema”. 
 
 
C O N   E L  F I L O   D E   L A   H  O J A 
 
LOS TORRIENTE 

 
Por  Elizabet Rodríguez 
 
Los fondos de la Familia Torriente Brau que se encuentran en nuestro Centro, se enriquecen al 
tener hoy entre su papelería el árbol genealógico de los Torriente: quince páginas en las que se 
puede encontrar toda la historia de ese apellido que tanta historia guarda para Cuba y para 
nuestra institución. A través de su estudio podemos conocer quiénes fueron los antepasados 
de Pablo y otros  detalles de interés para los investigadores. Esta donación, realizada por 
Alfredo Guerra, está acompañada de una foto en la que aparecen Don Francisco de la 
Torriente y de la Gándara ( padre de don Francisco de la Torriente Hernández, abuelo de 
Pablo) junto a sus hermanos Juan Antonio y Cosme. La otra foto corresponde al blasón de 
dicha familia. El párrafo inicial del documento señala que: TORRIENTE. Tomó el nombre del 
barrio de Torriente, Ayuntamiento del Valle de Alfoz de Loredo, provincia de Santander...  
En las página 10 y 11 del citado documento se puede leer: «...Don Francisco de la Torriente y 
Hernández, natural de Matanzas, fue ingeniero. Casó con doña Genara Garrido y de la 
Torriente,  
»Don Félix de la Torriente y Garrido, nacido en la Cavada Santander, el 18 de mayo de 1869, 
es Licenciado en Filosofía y Letras.Casó en San Juan de Puerto Rico, el 28 de mayo de 1899 
con doña G. Brau y Zuzuárregui, natural de Cabo Rojo, en Puerto Rico, hija de don San 
Salvador Brau Asencio, y doña Encarnación Zuzuárregui y Martelo. Tuvieron por hijos: A 
Graciela; a Zoe; a Lía; a Ruth y a Pablo de la Torriente Brau». 
Con esta donación que forma parte del fondo documental de nuestro Centro los estudiosos de 
la vida de Pablo tendremos la posibilidad de profundizar en sus raíces y ascendencia por la vía 
española. 
 
 
P A L A B R A   V I V A 
 
El GABO SONORO 
 
A  propósito del cumpleaños 75 del afamado escritor colombiano Gabriel García Márquez, la 
Colección Palabra viva está preparando el casete titulado Todo escritor se alegra con el Premio 
Nobel. 
Según comentó Virgen Gutiérrez, coordinadora de la Colección, este trabajo aún en fase de 
edición incluye varias entrevistas realizadas al Gabo por el periodista Orlando Castellanos en 
las décadas de los 80 y 90. 
En el casete el gran narrador lee fragmentos de El otoño del patriarca y su cuento Un día de 
estos. Igualmente nos acerca al proceso de gestación de Cien años de soledad y de Crónica 
de una muerte anunciada y evoca el instante en que estando en México supo la noticia de que 
se le había otorgado el Premio que anualmente concede la Academia Sueca. 



 
 
V E N   Y   M I R A 
 
LA TROVA ES PARTE DE LA RAIZ DE CUBA 
Por  María Fernanda Ferrer  
 
La Sala Che Guevara, de la Casa de las Américas, fue el sitio en el que hace 35 años se 
juntaron un grupo de jóvenes (¿irreverentes quizás?) para decir canciones “diferentes”.  
Ese concierto marcó, tal vez públicamente, una realidad: en Cuba había surgido una nueva 
manera de expresar sentimientos y contradicciones; fenómeno que, como todos sabemos a la 
vuelta del tiempo, se le dio en llamar Nueva Trova Cubana.    
Tres décadas y cinco años después el pasado 18 de febrero  esa misma Sala volvió a abrirse 
generosa (tal y como en los tiempos de Haydeé Santamaría, primera directora de Casa y mujer 
de sensibilidad suprema) para proyectar el documental De mi alma recuerdo de la destacada 
realizadora cubana Lourdes de los Santos y que está dedicado a la historia de la nueva 
canción en la isla. 
Luego de proyectado el documental, que por su extensión se acerca al largometraje, y en un 
aparte con esta publicación digital, Lourdes de los Santos ofreció algunos puntos de vista. 
“Siempre he pensado que la trova nace de muy adentro del ser del cubano. Quería  hacer un 
documental en el cual a través de  la Nueva Trova mostrar los vínculos que la unen con la 
llamada tradicional”. 
 
¿Sobre la edición? 
 
“Me gusta mucho prescindir de narradores, y que sean los propios protagonistas quienes 
expliquen las cosas, además, el documental tiene un tono muy coloquial. Los entrevistados 
coinciden en muchos aspectos lo que me permitió una especie de discurso colectivo a una sola 
voz, mediante la cual se van entrecruzando y completando ideas. Manuel Iglesias, quien fue el 
editor y coguionista, es un profesional extraordinario con el cual tengo estrechos lazos de 
trabajo por lo que el documental fluyó casi de un solo corte”. 
 
¿Materiales de archivo?  
 
“Bastantes porque estuve buscando materiales sobre la trova tradicional que por suerte el cine 
cubano se preocupó por atesorar desde sus inicios. 
Conté con imágenes de trovadores como Sindo Garay y María Teresa Vera que estaban en 
esos momentos en el final de sus vidas. Existen esos materiales y había que buscarlos. 
Seleccionamos los fragmentos que nos hacían falta al igual que las notas del Noticiero del 
Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, ICAIC, en las que estuvo reflejada 
desde sus inicios el quehacer de la Nueva Trova. Fui capturando las imágenes”. 
 
En su momento el ICAIC y la Casa de las Américas y ahora el Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau parecen estar obsesionados por la memoria y creo que este documental 
tiene entre sus objetivos el resguardarla. 
 
“Sí, pienso que la memoria es lo más importante que tienen los pueblos. Si son capaces de 
olvidarla, poco les queda”. 
 
Sobre la filmación 
 
“Fue una producción complicada porque tenía locaciones en el interior del país y había la 
necesidad de tener un financiamiento que no podía cubrirlo solo el ICAIC de ahí que se sumara 
al empeño Iberoautor, una entidad española”. 
 
¿Planes? 
 
“Tengo de inmediato la edición de dos documentales personales sobre Augusto Blanca y 
Lázaro García, ambos fundadores del Movimiento de la Nueva Trova Cubana que emanan de 
De mi alma… También un proyecto, que ya está aprobado, sobre Pancho Amat y que intentará 



recoger la historia del tres como instrumento musical”. 
 
¿Por qué la trova como tema recurrente en tu obra? 
 
“Me gusta buscar en las raíces y la trova es parte de la raíz de Cuba. Esa ha sido una de mis 
últimas obsesiones, la de indagar en ese campo en el que  considero hay mucho terreno por 
cubrir. Tal vez el año que viene busque por otros rumbos”.    
 
 
A  P I E  D E   P A G I N A  

 
A 100 AÑOS, MELLA EN LA MEMORIA 
Por: Mireya Castañeda 
 
Julio Antonio Mella entró como un huracán en la historia de Cuba. En menos de tres décadas 
de vida se convirtió en un líder estudiantil, en un hombre de pensamiento y en un personaje 
romántico. 
El 25 de marzo de este año se celebra el centenario de su nacimiento, que estuvo velado por 
esa bruma misteriosa, para principios del siglo 20, de los “amores ilícitos”. Su padre, Nicanor 
Mella, un dominicano de 53 años, casado, asentado en La Habana, conoce en el sur de 
Estados Unidos a la muy joven irlandesa Cecilia Mac Partland, y de esa pasión son frutos 
Nicanor (luego Julio Antonio) y Cecilio. No recibirán el apellido del padre, la ley de entonces lo 
impedía, y serán Mac Partland. 
La infancia de, llamémosle en lo adelante, Julio Antonio Mella, pues la historia del nombre sería 
otro tema, estuvo entonces dibujada por los avatares de esa incertidumbre. Vive con la madre 
en Irlanda (según dato reciente que recoge el periódico Juventud Rebelde) y luego es acogido 
en el hogar el padre, pero sin reconocer que forma parte de la familia consanguínea.  
Desde su ingreso en la Universidad de La Habana para estudiar Derecho y Filosofía y Letras, 
Mella, fuerte, de seis pies de estatura, pelo negro y ensortijado, mirada profunda y sonrisa 
cautivadora, es un líder nato. 
Para recoger sólo algunos instantes: funda en 1922  la Federación de Estudiantes 
Universitarios (FEU), la revista Alma Mater, encabeza el proceso de Reforma Universitaria, 
conduce el Primer Congreso Nacional Revolucionario de Estudiantes. No es todo, se vincula al 
movimiento obrero y en 1923 crea la Universidad Popular José Martí. 
Es un joven de un pensamiento muy avanzado, tanto así que en 1925 es figura fundacional de 
dos agrupaciones políticas: la Liga Antiimperialista de las Américas y el primer Partido 
Comunista de Cuba, en este caso junto a Carlos Baliño, quien había sido cercano colaborador 
de Martí. 
Un año más tarde es expulsado de la Universidad de La Habana, y luego encarcelado. Su  
protesta ante la injusticia es una famosa huelga de hambre de 16 días que acapara titulares en 
la prensa de la época.  
El dictador Gerardo Machado se ve obligado a liberarlo, pero es obligado al exilio, que se 
convierte en un tránsito de cárcel de Honduras, a cárcel de Guatemala, hasta llegar a México. 
México es tierra fecunda para la labor, que luego se aprecia, urgente de Mella, funda la 
Asociación de Nuevos Emigrados Cubanos, ingresa en el Partido Comunista mexicano, escribe 
en varios periódicos, Cuba Libre, El Libertador, Tren Blindado, El Machete. 
El Machete tiene connotaciones diferentes. Allí trabaja junto a la fotógrafa italiana Tina Modotti. 
Se han conocido en la campaña en pro de la liberación en Estados Unidos de Sacco y Vanzetti 
y entre ellos surgió un amor capaz de inspirar cualquier novela. 
Tina tomará las más famosas y conocidas fotos de Mella que lo revelan en su belleza, 
sensibilidad y pasión. Ella estará a su lado el infausto 10 de enero de 1929 cuando Mella cae 



abatido en una calle mexicana por dos tiros de un asesino a sueldo. Trasladado a la Cruz 
Verde muere sin haber cumplido los 26 años. 
La italiana, calumniada y expulsada de México, continuará su intensa lucha revolucionaria. 
Puede regresar en 1942 y allí la sorprende a su vez la muerte. En su ensayo Verdad y leyenda 
de Tina Modotti, Premio Casa de las Américas 1988, Christiane Barckhausen-Canele incluye 
un testimonio de Adelina Zendejas sobre el fallecimiento: “Tina estaba sobre la misma mesa 
fría, de piedra, donde yo había visto, trece años antes, a Mella muerto”. 
Esas increíbles, magníficas, aun cuando algo macabras, casualidades de ¿la vida? que son 
parte ya de la leyenda de aquel amor. 
 
El proyecto Mella 
Ahora, para celebrar la centuria de este personaje singular, Ediciones La Memoria y la Editorial 
Oriente publicarán el libro Mella: 100 años, estructurado en dos partes, rápidamente explicadas 
en el prólogo por Ana Cairo.  
La historiadora se decide a comenzar por la segunda parte conformada por una Cronología 
(1903-2002), una Bibliografía selecta, unos Indices (por autores y temático) y un Fichero de 
Autores. 
“El objetivo cardinal del libro se encuentra en la primera parte, que se integra por tres 
secciones interconectadas”: Documentos y recuerdos, donde “se privilegia la memoria 
testimonial de los que le conocieron”  los que se han “contrapunteado con la propia voz de 
Mella” a través de su Diario del primer viaje a México en 1920  (“desconocido para la mayoría 
de los lectores hasta 1999 en que lo difundieron anotado los historiadores [Adys]  Cupull, y 
[Froilán] González), cartas a su esposa Olivín Zaldívar y a Tina Modotti, actas de la FEU, 
artículos, manifiestos. 
Luego viene Textos Poéticos y narrativos y canciones, gracias a la cual “se aprecia el impacto 
carismático de la personalidad sobre otros creadores”, entre ellos José Lezama Lima, quien lo 
incluye como el personaje de Apolo en su novela Paradiso, o Alejo Carpentier en la novela El 
recurso del método (será El Estudiante, aunque “ tiene los rasgos físicos que recuerdan a  
Rubén Martínez Villena; pero su trayectoria biográfica evoca a Mella”). 
Esta primera parte incluye además Valoraciones donde “se compilan los temas de 
interpretación. Mella y los problemas de la historiografía en Cuba y en México tienen un 
estatuto preferencial”, con textos, entre otros, de Cupull y González, Rolando Rodríguez (sobre 
la sanción impuesta a Mella por el Partido ante la decisión de la huelga de hambre del 25), 
Caridad Mazón (sobre la amistad con Martínez Villena), Antonio Puerta (sobre el asesinato) o 
del argentino Néstor Kohan (Mella político y pensador). 
Mella: 100 años, cuidadosamente editado por Emilio Hernández, es un título que nos facilita el 
contacto con Julio Antonio Mella, en toda su dimensión de líder y leyenda. 
 
                   
POR QUÉ DE NUBE EN NUBE 
Por Virgen Gutièrrez 
 
Los poetas, los novelistas, los escritores en general, cuando escriben un libro lo titulan en 
consonancia con sus temas, o con una frase que les resulte atractiva en ocasiones tomada al 
azar o con el nombre propio del protagonista. En fin, existen múltiples caminos para bautizar 
una obra literaria.  
Algunos autores no ponen títulos a sus trabajos hasta no verlos finalizados y otros comienzan a 
escribir justamente a partir del momento en que nace la idea  conque van a denominar a la 
criatura. 
En el caso del volumen De nube en nube Prólogo Guillermo Rodríguez Rivera. Ediciones La 
Memoria. Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. La Habana, 2003- colección de artículos 
periodísticos de Luis Rogelio Nogueras,  presentado en la recién finalizada Feria del Libro de 
Ciudad de La Habana el autor, obviamente, no pudo designar de tal modo a sus escritos. No 
obstante,  De nube en nube es tan suyo como cualquier otro de los salidos de su fecunda 
imaginación. 
Los conocedores de la obra nogueriana saben que en ella Wichy hizo converger lo lúdico, lo 
humorístico, lo poético, tanto en prosa como en verso. De ahí que jugara con los rubros de sus 
obras para romper los esquemas  convencionales que distinguen los géneros literarios. Así, 
llamó Imitación de la vida -una película norteamericana de la década del cincuenta a su 
poemario galardonado en el Concurso Casa de las Américas en 1981. Su libro de versos de 



1984 El último caso del inspector evoca una obra de carácter policial en tanto para su historia 
de contraespionaje Nosotros los sobrevivientes  elige un verso de Roberto Fernández Retamar. 
Me propuse prolongar esa manera tan peculiar de combinar los órdenes de la literatura en esta 
recopilación de textos periodísticos con un verso de su poema Los hermanos, uno de los que 
integra la primera obra poética de Wichy: Cabeza de zanahoria, que, como se sabe, es el título 
en español de la  conocida novela del francés Jules Renard.  
En ese poema Nogueras hermana en una mítica visión a dos destacados figuras de las letras 
latinoamericanas: Horacio Quiroga y Ezequiel Martínez Estrada y los pone a andar de la 
mano... 
 
                         Los hermanos gratísimos 
                         el hermano Quiroga y el hermano Estrada 
                         andarán de la mano 
                         de nube en nube bellos como huracanes. 
 
De modo que esa tradición que algunos autores han practicado y que él hizo suya se continúa 
en esta selección con la cual, además,  he querido unir a dos amigos, hacedores del humor, 
amantes del amor y de las letras:  Luis Rogelio Nogueras y Orlando Castellanos, quien, como 
explico en la nota de presentación a De nube en nube fue el primero en intentar reunir esos 
trabajos periodísticos porque consideraba que por su calidad literaria y la variedad temática 
merecían ser salvados para la posteridad. 
Desde la nube donde habite Orlando, que nunca tocó un violín, hará señas a Wichy, paseante 
entre otras nubes, para que se asombre con la cantidad de lectores que, ávidos de saber, 
devoran las crónicas y artículos que un día él le auguró serían libro, mientras que el Rojo, 
bebiendo su taza de café porque el mate nunca le gustó sonreirá radiante. Entonces, ambos 
saltarán hacia donde cantan Don Ezequiel y Quiroga y juntos entonarán la misma canción. 
 
                                                                                   
C O P L A D E N T R O 

 
ALREDEOR DEL TANGO: GENTES Y TALENTOS 
Por: María Fernanda Ferrer 
 
Aunque en Cuba existe la Casa del Tango y otros espacios que se dedican a promover este 
género musical, no es muy común que esa sonoridad  convoque a un nutrido auditorio. 
De ahí mi primera gran sorpresa cuando el pasado sábado 8 de marzo la Sala  Teatro del 
Museo Nacional de Bellas Artes, se colmó a pesar de que ese mismo día y a esa misma hora, 
en el Teatro Nacional el reconocido trovador Santiago Feliú, que sí arrastra multitudes, ofrecía 
un recital. 
Confieso que asistí a Tango x 4 concierto promovido por el proyecto Copladentro que auspicia 
el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau con mucha curiosidad y deseos de saber qué iba 
a ocurrir. 
En la presentación el poeta Víctor Casaus, director de la institución, despejó la primera 
incógnita: “Este ha sido un espacio a partir del trabajo, el dinamismo y el amor. Habrá que 
agradecer siempre su nacimiento a Eva Rubio y a Martín Rago, ellos fueron los que trajeron la 
idea del proyecto y quienes lo han dinamizado. Han sido capaces de unir gentes y talento”, 
señaló. 
Pulsó las cuerdas el músico argentino Martín Rago y se escuchó “Garúa” y “Callejón”, luego se 
sumó la guitarra de Aldo Tróccoli, para regalarnos “Sin pensarlo”.  
Sabíamos que Teresita Fernández estaría en el concierto. Así se había anunciado, pero el 
hecho de que se nos mostrara interpretando tangos daba al concierto cierta expectativa ya que 
es muy conocida por cultivar la canción infantil. Apareció Teresita, de negro vestida al igual que 
todos los demás artistas, (¿sería coincidencia o acción pensada?) con su pelo blanco en 
cascada sobre su hombro izquierdo. Me confesaría, luego de concluido el concierto, que esa 



imagen diferente es por y para el tango: “el pelo, recogido en forma de moño es exclusivo para 
los niños…así evito la tentación de un halón”. 
Afinada, como suele serlo, y con voz potente a pesar de sus 72 años, interpretó “Zapaticos 
blancos”, “Tabaco”, “Canción desesperada”, “Milonga triste”, “Fruta amarga”, “Trenzas” y  
“Desencanto”.   
Luego le tocó el turno a Carlos Ruiz de la Tejera, quien acompañado por la guitarra por Jesús 
Díaz (Tatica), regaló su versión de “Garganta con arena”, “1960” y “Balada para un loco”, este 
última de la autoría de Goyeneche y considerada un clásico dentro del género. De la Tejera 
posee una sólida formación actoral y  aunque en ocasiones canta, “su fuerte es la 
interpretación”, según aseguró desplegó en “Balada…” su fuerza interpretativa que motivó 
aplausos agradecidos. 
Igualmente loable fue el desempeño de Teresita de Jesús quien se sumó al espectáculo, piano 
mediante y quien contribuyó a darle a Tango X 4 dinamismo y movimiento.   
Pero sin dudas la noche era de Martín Rago, “…un pibe. Apenas 30 años”, según dice el 
escritor uruguayo Daniel Chavarría en las palabras del programa.  
Rago nos hizo sentir, quizás, como se sentía “como pez en el agua”; estaba en su terreno, 
dueño de una voz potente y de una manera posesiva de asumir la guitarra … y un soplo del sur 
llegó. 
Al término de Tango X 4, Martín nos aseguró que armó el concierto pensando en Teresita y 
escogió los temas más dramáticos para ella: “estuvimos meses trabajando. Yo tomé un 
repertorio más lírico en cuanto a letras e hice hincapié en ellas, elegí tangos bastante 
conocidos, casi clásicos, y algunos no tanto”. El     
tango es mi música y mi canal de expresión, las cosas que no digo habitualmente las comunico 
de esta manera. Además, cultivo la canción folklórica argentina y del río de la Plata, sobre todo, 
milongas camperas que  llevan la manera de decir del hombre de la pampa.  
Pocas veces en Cuba toco ese tipo de milonga porque tiene la manera de decir del hombre de 
campo, eso lo supo hacer muy bien Athahualpa Yupanqui,  sobre todo, en la última fase de su 
vida creadora que fue más dedicada a la milonga”. 
Otro de los aciertos de Tango X 4 fue incluir pequeños videos que devinieron  hilos 
conductores del concierto, en ellos se narraban momentos del quehacer tanguero, así como 
breves acercamientos al tema. Las luces, a cargo de Eugenio Chávez y Joel Sánchez 
otorgaron al espectáculo atmósfera y magia. 
Con Tango X 4, Copladentro llega a su primer año de vida y lo hace de una manera muy digna, 
entremezclando géneros y tal como aseguró Casaus, “ el arte es amplio y diverso y todos los 
lenguajes se mezclan a favor de la búsqueda de la belleza”.  
 
 
P U N T A L   A L T O  
 
WILLIAM VIVANCO EN LA SALA MAJADAHONDA 
 
Después de una primera fecha aplazada, el cantautor santiaguero William Vivanco se 
presentará en el espacio Puntal alto, que organizan con entusiasmo constante los trovadores 
Samuel Águila e Ihosvany Bernal, el próximo sábado 15 a las 7 de la noche. 
 
Este espacio, que el Centro ha apoyado desde su creación hace dos años, ha visto pasar a 
muchos de los mejores artistas jóvenes de la nueva trova cubana por la Sala Majadahonda el 
segundo sábado de cada mes. 
 
Invitamos a nuestros lectores a este encuentro con un artista de trayectoria creciente en el 
panorama de la más joven canción cubana. 
 
 
A L R E D E D O R    D E L   C E N T R O            
 
EL CENTRO EN LA FERIA DE ISLA 
Por Idania Trujillo 
 
Al sur de todo el horizonte, por la misma ruta que llevó a Pablo de la Torriente en los convulsos 
años 30 del siglo pasado a Presidio Modelo, pero ahora en diferentes circunstancias, nos 



fuimos una pequeña tropa del Centro que lleva su nombre a compartir con los pineros la alegría 
de celebrar la Feria del Libro en ese territorio. 
A diferencia de la Feria de La Habana que suele ser muy variada pero, en cierta medida, 
dispersa en las fiestas del libro de las provincias se confirma de una parte, cierto rescate del 
hábito de la lectura, tan consustancial al cubano y prácticamente perdido, sobre todo en las 
generaciones más jóvenes; de otra, la necesaria promoción de autores y textos de esos 
territorios, al tiempo que renueva el imprescindible contacto del público pueblerino con 
escritores que viven y crean en la capital.  
Pero las ferias, como todo jolgorio popular, suelen ser generadoras de cultura en el más amplio 
sentido de la palabra. La de la Isla no escapó a esta pluralidad de sentidos. Hubo de todo: 
recitales de poesía, homenajes, presentaciones de libros de las más variadas temáticas, 
exposiciones de artes plásticas, y claro, la música, en particular la trova, se hizo sentir. ¡Y de 
qué manera! 
Esta vez nuestro Centro llevó una variopinta representación de casi todos sus espacios: los 
Cuadernos Memoria, la colección Palabra Viva, con el cassette dedicado a Pablo Armando 
Fernández; el documental Conversando con Ruth, de la realizadora Lourdes Prieto y los libros 
¡Arriba Muchachos¡ y Recuerdos de la próxima Olimpíada, los dos más recientes títulos que 
integran las obras completas de Pablo. La presentación de estos dos textos estuvo 
acompañada de tres guitarras y cuatro excelentes jóvenes voces: Xóchitl y Fito, del dúo Karma, 
Ariel Díaz y Rita del Prado. Cada uno en su estilo, por separado o fusionados, entregaron su 
música y su poesía en lo que fue una suerte de prolongación de A guitarra limpia, uno de los 
más auténticos, comprometidos y atractivos espacios de la joven trova cubana de estos 
tiempos.  
Diez presentaciones compartidas casi simultáneamente entre el área infantil de la Feria, 
ubicada en el parque 15 de Mayo y el área literaria añeja edificación de principios de siglo XX, 
cargada de historia por haber sido uno de los tantos sitios visitados por Camilo Cienfuegos en 
1959, apenas unos días después del triunfo revolucionario hoy convertida en discoteca juvenil.  
Pero tal vez, el momento más emotivo para la tropa pabliana resultó ser el concierto realizado 
la noche del 12 de febrero en el patio de la Escuela de Instructores de Arte a petición de los 
propios estudiantes y que vino a confirmar que el talento y las ganas de hacer pueden más que 
cualquier dificultad material. 
Ni el frío de la estrellada e intensa noche ni las interrupciones producidas por el audio de la 
pequeña consola pudieron contener el entusiasmo de Ariel Díaz quien estrenó: Valsecito 
ingenuo y Palestina, mi amor, además de otras muy conocidas canciones suyas como La 
Marina y Noticias del caos; el sublime lirismo de Rita del Prado quien en las palabras de 
presentación del concierto, preparado en apenas unas horas, dijo que había sido "una suerte 
de regalo, una manera de recompensarlos. Nos pareció que la mejor manera era mostrarles lo 
que hacemos". 
Poseedora de una gracia natural para comunicarse con adultos y chicos, Rita cantó al amor, a 
la nostalgia, a la esperanza en interpretaciones como Romanza en deuda, Mentor de la prisa y 
Samba para alguien, en un arreglo muy bien concebido para dos guitarras, cajón y cuatro 
voces, que en espacios de mejor difusión, seguramente obtendrá mayores resonancias. El dúo 
Karma, por su parte, recorrió varios estilos y géneros desde la samba, el bossa-nova, la 
chacarera, la guaracha y la canción en correspondencia con ese peculiar y auténtico sentido de 
la fusión, que como tendencia contemporánea de la música, se han propuesto desarrollar. 
Tampoco faltó el humor en las interpretaciones de Rita con Échale saliere, una deliciosa pieza 
que con música de Mozart, y letra extraída del pueblo, recrea ese espíritu jiribillezco del choteo 
cubano. En la misma cuerda, pero desde la guaracha, Karma satiriza en Pirolo Gómez, una de 
las conductas más típicas del cubano.  
Este concierto que nunca tuvo nombre y que bien pudo llamarse, Caídos del cielo, era lo que, 
desde hace rato, estaba esperando el público joven de la Isla de la Juventud, un público ávido 
de escuchar textos inteligentes, llenos de poesía, melodías  y ritmos que se entremezclan, 
trabajados en un espíritu contemporáneo e irreverente. Nada mejor que el novísimo auditorio 
que los acogió pues como bien dijo Ariel, "no hay nada mejor que cantar en sitios como estos 
para dejar sembradas las semillas". 
Pero también se le cantó al maestro, tan presente desde el último concierto presentado por 
Rita en el teatro del Museo Nacional de Bellas Artes, en el que también participaron Ariel y 
Karma. Los jóvenes estudiantes pudieron escuchar Son del camarón, de Rita; y los textos de 
Martí Para Enma y Acabo de soñar, musicalizados por Ariel y Karma, respectivamente. 
Mientras viajábamos de regreso, agotados pero hermosamente felices, pensé en Pablo y en 



sus días de presidio, en este intenso mar azul que separa esta pequeña Isla de esa otra mayor; 
pensé que sin proponérnoslo, le habíamos hecho un tributo de amor y de amistad a Pablo 
desde la  memoria del tiempo, desde la letra impresa y desde la música, por la que sintió tanta 
atracción y de la que nunca pudo abstraerse, ni siquiera, en aquellos intensos y brutales días 
en que la muerte le rondaba cercana y taciturna; un homenaje sencillo y profundo a un 
muchacho que sintió, sufrió, gozó y amó todas las hambres del mundo. 
 
 
MARTÍNEZ VILLENA EN LA XII FERIA DEL LIBRO DE LA HABANA 
Amada Pupo 
 
El sábado 8 de febrero tuvo lugar en el Patio de la Poesía espacio dedicado en la Fortaleza de 
San Carlos de la Cabaña, dentro de la XII Feria del Libro de La Habana, a los autores de ese 
género, la presentación del volumen Insuficiencia de la escala y el iris, antología poética de 
Rubén Martínez Villena, con selección y prólogo de la también poeta Milena Rodríguez 
Gutiérrez. 
Insuficiencia… ha sido editada por el Ayuntamiento de Lucena (Córdoba), Andalucía, dentro de 
la Colección 4 Estaciones dirigida por el poeta español Lara Cantizani, y es la primera 
antología de poemas del autor de La pupila insomne que se publica en España. 
Numerosos lectores de Martínez Villena acudieron al Patio de la Poesía donde, a la sombra de 
una inmensa yagruma el poeta, Víctor Casaus, cineasta y director del Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau valoró de manera positiva el libro y recordó la entrañable amistad que unió a 
Rubén con Pablo. Por su parte, Milena Rodríguez y el trovador Ariel Díaz se encargaron de que 
los versos de Rubén no dejaran de ser protagonistas: la primera leyó el hermoso soneto El 
campanario del silencio y el segundo sorprendió gratamente con su musicalización de Sinfonía 
urbana.  
En pequeño formato y una atractiva cubierta de pasta, el  libro fue muy bien acogido por el 
público presente. Y no es de extrañar tal recepción ya que Martínez Villena ejerce una suerte 
de fascinación entre los que aman la poesía y admiran a quienes han puesto su vida a favor de 
las más nobles causas. Estudiosos y críticos de su obra lo han comparado con José Martí. En 
el prólogo, Milena afirma en este sentido: “sin alcanzar la talla de escritor de Martí, Martínez 
Villena es, quizás, la personalidad que más se le parece en la Historia de Cuba”. 
Insuficiencia… se compone de 31 poemas, agrupados en cinco secciones ordenadas según el 
criterio de la antologadora, quien ha pretendido  “privilegiar la obra sustancialmente poética de 
Rubén” en esta selección. 
El anhelo de Rubén de “ascender y ascender”, creo que se hace realidad en homenaje que la 
colección  4 Estaciones le rinde con la publicación de este hermoso volumen que da a conocer, 
fuera de su país, la poesía de uno de los más notables integrantes del Grupo Minorista, aquel 
que siempre anduvo buscando en su vida y en su obra, como dice Milena Rodríguez, “una 
octava más alta, un color nuevo”. 
 
 
DESDE ESPAÑA: GUILLEN REDIVIVO 
Por: Amaya Serra 
 
Los amigos Carmen Carreras y Manuel Yuste, activos miembros de la Asociación Cultural 
Pablo de la Torriente Brau, de San Sebastián de los Reyes y Alcobendas, en Madrid, nos 
hicieron llegar varios materiales impresos sobre el homenaje a Nicolás Guillén que esa 
organización fraternal, el excelentísimo Ayuntamiento de esa ciudad y la Embajada de Cuba en 
España, prepararon el pasado 20 de enero en el Teatro Auditorio Municipal Adolfo Marsillach. 
Entre versos, canciones, discursos y música recordaron los amigos madrileños al Poeta 
Nacional de Cuba, que el pasado año acabó de cumplir sus primeros cien años de intensa 
existencia. 
Volvió Guillén a España en medio de las amenazas de una nueva guerra. Su voz de mulato 
criollo se oyó, otra vez, en medio del trepidar de las calles por donde paseó, amó y fundó 
amistades eternas con poetas e intelectuales españoles de su generación, muchos de ellos 
exiliados luego de la Guerra Civil.  
España, a la que lo unieron vínculos de sangre y de espíritu le dio merecido y sincero  tributo 
de recordación a quien supo tomar de entre las más fecundas tradiciones del pueblo, su 
lenguaje y elementos populares para convertirlos en poesía de compromiso racial, social y 



existencial. 
Se le recordó como él hubiera querido, entre amigos que comparten la esperanza y la paz, el 
trueno intenso de los cantos negros de Cuba y la hermandad de sabernos unidos por un mismo 
tronco común de razas e identidades. 
 
 
DOCTORADO HONORIS CAUSA PARA ARTURO ALAPE 
 
La Universidad del Valle de Colombia otorgará el  doctorado honoris causa al escritor, 
investigador, cronista e historiador Carlos Arturo Ruiz,conocido con el seudónimo de Arturo 
Alape, intelectual caracterizado a lo largo de su obra y existencia por posiciones y actuaciones 
éticas, políticas y socioculturales indeclinables en cuanto a la construcción  permanente de un 
país de justicia y equidad sociales para todos los colombianos. 
 
La entrega del doctorado honoris causa a Carlos Arturo Ruiz será el 13 de marzo, a las 6:00 
p.m, como parte de la IX Feria del Libro Pacífico Colombiano que se realizará en la Sede 
Meléndez de la Universidad del Valle, del 12 al 17 de marzo de 2003. 
 
Carlos Arturo Ruiz nació en Cali en  1938 y es uno de los más significativos investigadores y 
conocedores de nuestra historiografía nacional, de nuestra sociedades, de nuestros 
imaginarios colectivos e individuales, como también, un narrador literario de dimensión 
continental.  
 
La obra de Carlos Arturo Ruiz ha sido merecedora de distinciones, premios y ediciones a nivel 
nacional e internacional como: casa de las Américas, Seix Barral y Planeta. Ha sido traducido y 
publicado en francés, inglés,alemán e italiano. 
 
Entre las obras más destacadas del nuevo doctor honoris causa se encuentran "El Bogotazo: 
memorias del olvido", "Noche de pájaros", "La paz, la violencia: testigo de excepción", "Las 
muertes de Tirofijo", "Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda Vélez, Tirofijo", 
"Valoración múltiple sobre Tomas Carrasquilla", "Ciudad Bolívar: La hoguera de las ilusiones", 
"Valoración múltiple sobre León de Greiff. 
 
Email: ferialibropacificio@univalle.edu.co 
 
 
DEL CEISIC A CUBARTE 
 
A finales de diciembre se puso en vigor una resolución emitida por el Ministro de Cultura en la 
que se dispuso que el Centro de Información y Sistemas Aplicados de la Cultura (CEISIC) 
cambie su denominación para el Centro de Informática en la Cultura (CUBARTE).  
El CEISIC se fundó en el año 1993 y a lo largo de nueve años creó la red CUBARTE, que hoy 
abarca virtualmente a todas las instituciones culturales y llega hasta el último municipio del 
país, así como el Sitio de la Cultura Cubana, convertido hoy Portal CUBARTE.  
Nuestro Centro ha tenido fuertes vínculos de trabajo con el CEISIC que se han visto 
materializados, por ejemplo, en la realización de la primera multimedia sobre la nueva trova 
cubana. 
Esperamos y estamos seguros que en lo adelante continuaremos con CUBARTE la 
colaboración cercana y fructífera concretada anteriormente con el CEISIC. 
 
 
NUEVOS AMIGOS ELECTRÓNICOS 
 
Desarrollo Artístico Cultural Peruano (DACP), organización cultural, integrada por artistas 
multidisciplinarios, cuyo objetivo es promover y consolidar una plataforma tecnológica para 
contribuir a la investigación y difusión del arte contemporáneo en el Perú, divulgó la 
convocatoria del V Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital a través de Internet y 
directamente entre los artistas interesados. 
Invitamos a los lectores de Memoria a visitar la página de estos nuevos amigos electrónicos en: 
www.dacp.org.pe 



 
En su nombre agradecemos a las instituciones, artistas, sitios web que desde muchos países 
difundieron la convocatoria a nuestro evento digital, contribuyendo a que el Salón recibiera una 
cantidad de propuestas mayor que la pasada edición. 
 
 
 
C O N V O C A T O R I A S 

 
El plazo para el envío de obras desde otros países al V Salón Internacional de Arte Digital cerró 
el pasado día 1 de marzo, con una nutrida participación de artistas de alrededor de 40 países. 
El plazo para los artistas de la Isla cierra el próximo 15 de abril. 
A continuación reproducimos un fragmento de la convocatoria a la que puede accederse en el 
sitio Cuba / Arte Digital: www.artedigitalcuba.cult.cu  
 
 
SALON NACIONAL 
 
Podrán participar obras digitales impresas y obras audiovisuales realizadas en computadora: 
videos, obras interactivas, net-art y animaciones digitales. En todos los casos, la temática de 
las obras es libre. 
Obras impresas  
 
Las obras impresas que se presenten deben haber sido realizadas por medios digitales y 
reproducidas en cualquier tipo de impresora.  
Cada participante puede presentar hasta cinco obras. Las obras impresas podrán tener 
cualquier formato bidimensional. Además de la obra impresa, el participante debe entregarla, 
con alta resolución, en CD o disco zip (sólo formato de PC), acompañada de un fichero de texto 
con la siguiente información: 
 
Nombre y apellidos del autor 
Profesión 
Dirección postal, teléfono  
Dirección  electrónica 
Institución a la que pertenece 
Breve curriculum vitae (250 palabras max.) 
Descripción de las obras presentadas 
      Título 
      Año 
      Técnica de impresión 
      Tamaño (cm) 
 
Las obras deben ser presentadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau antes del 15 
de abril del año 2003.  
 
Obras audiovisuales 
 
Esta categoría comprende obras artísticas realizadas en computadora para ser mostradas en 
pantalla: videos, obras interactivas, net-art y animaciones digitales.  
Las obras audiovisuales deben ser acompañadas de la siguiente información: 
 
Nombre y apellidos del autor 
Profesión 
Dirección postal, teléfono  



Dirección  electrónica 
Institución a la que pertenece 
Breve curriculum vitae (250 palabras max.) 
Descripción de las obras presentadas 
       Título 
       Año 
       Duración 
 
Las obras deben ser presentadas en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau antes del 15 
de abril del año 2003.  
 
Premios 
 
El Salón Nacional otorgará los siguientes premios: 
 
Para la categoría de obra impresa: 
 
Primer premio: una computadora  
Segundo premio: un scanner  
Tercer premio: una impresora   
 
Para la categoría de obra audiovisual: 
 
Premio único: una computadora 
 
El jurado, integrado por artistas y especialistas de reconocido prestigio, cuyo fallo será 
inapelable, podrá otorgar también las menciones honoríficas que considere necesarias en 
ambas categorías. Los premios serán entregados en la ceremonia de apertura del Salón, el 16 
de junio. 
 
El evento solicita de los participantes la donación de las copias de las obras presentadas, que 
se colocarán en el sitio web Cuba Arte Digital del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
(www.artedigitalcuba.cult.cu www.artedigitalcuba.org) y podrán ser difundidas en muestras y 
exposiciones, sin propósito lucrativo, como parte de la promoción de estos Salones. 
 

 
Nota: Si usted tiene dificultades al recibir este boletín, envíe un mensaje y se lo haremos llegar 
en otro formato. 
Si usted no desea recibir este boletín, envíenos un mensaje con el texto “no enviar boletín” en 
el ASUNTO.  
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