

memoria

BOLETÍN

CENTRO CULTURAL PABLO DE LA TORRIENTE BRAU
Número 55, marzo de 2004

*“Porque mis ojos se han hecho
para ver las cosas extraordinarias.
Y mi maquinita para contarlas.
Y eso es todo.” (Pablo)*

SUMARIO

PORTADA



Felicitaciones compartidas y multiplicadas

A GUITARRA LIMPIA

Toda la poesía

ARTE DIGITAL

En Malasia, el arte digital cubano

PROXIMAMENTE

Sábado 27 de marzo, 5 de la tarde en el Centro, *Pablo* concierto *A guitarra limpia Toda la poesía* del trovador Alberto Tosca

OH, VIDA

Víctor Casaus o el alquimista de la cultura

Los 60 de Casaus

Víctor Casaus: palabras que regresan

Por email y otras vías, los amigos saludan

Que la vida no acorte el ritmo

Homenaje Martiano

MAJADAHONDA

Es difícil que uno defina a sus amigos

PALABRA VIVA

Que la vida no te dé tregua

VEN Y MIRA

Cine y memoria

ALREDEDOR DEL CENTRO

Vigencia de Pablo y Mella en México
Los muchos méritos de Ruth
Pintar en un acto íntimo
No se te ocurra quedarte
Santiago Feliú, sin Julieta
Cuerda viva abriendo espacios
Unos nacen y otros crecen

CONVOCATORIAS

VI Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital

Nuevo!!!

www.aquitarralimpia.cubasi.cu

¡Visítenos!

www.centropablonoticias.cubasi.cu / www.artedigital.cubasi.cu / www.centropablo.cult.cu /
www.artedigitalcuba.cult.cu

¡Escúchenos!

En el Centro / Sábados 5 p.m. / Emisor Habana Radio 106.9 FM / www.habanaradio.cu

PORTADA

FELICITACIONES COMPARTIDAS Y MULTIPLICADAS



El pasado miércoles 10 de marzo un grupo, grande por cierto, de amigos se dio cita en el Centro *Pablo* para homenajear a Víctor Casaus, director de la institución, en su 60 cumpleaños. Fue sin dudas una jornada emotiva y lo acontecido en ella intentaremos reflejarlo en nuestro Boletín *Memoria*, específicamente en la sección **Oh, Vida** que aparece más abajo.

A GUITARRA LIMPIA

TODA LA POESÍA



El próximo sábado 27 de marzo a las cinco de la tarde se efectuará en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* (Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, Habana Vieja) el concierto *A guitarra limpia* titulado *Toda la poesía* del conocido cantautor Alberto Tosca y sus invitados.

Tosca se ha presentado junto a figuras tan importantes como Fito Paez, Tania Libertad, Amparo Ochoa, Sonia Silvestre, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, María Betania, Chico Buarque, Pedro Luis Ferrer y Amaury Pérez, entre muchos otros. Su obra actual sobrepasa las 700 canciones y ha compuesto a cuatro manos con el guitarrista y compositor Peter Frampton, actual guitarrista del ex Beatle, Ringo Star.

Se ha presentado en escenarios de Alemania, Francia, Holanda, Bélgica, Bulgaria, Nicaragua, México, Rusia, Venezuela, Finlandia, Canadá y España.

ARTE DIGITAL

EN MALASIA, EL ARTE DIGITAL CUBANO



Recientemente quedó inaugurada en la Galería Nacional de Malasia la muestra *Cuban Contemporary Arts Exhibiton. new Routes of Cuban Arts*, que exhibe 141 obras de 56 artistas cubanos y que está considerada hasta el momento la mayor exposición de arte cubano en ese país.

El Centro *Pablo* colaboró con la Embajada cubana en Malasia que promovió la muestra curada por el Fondo Cubano de Bienes Culturales y el Museo de Artes Decorativas, incluyendo obras de destacados artistas nacionales que han sido ganadores en las diferentes ediciones de los Salones de Arte Digital de La Habana. Trabajos de José Gómez Fresquet (*Frémez*), Eduardo Moltó, Luis Miguel Valdés, Abel Milanés, Angel Alonso, Glenda León y Orlando Galloso integran la muestra que se acompaña de la proyección permanente de un video de arte digital cubano que recoge momentos de los Salones que desde hace cinco años convoca el Centro *Pablo*.

La muestra, que estará abierta hasta finales de abril, fue inaugurada por el Príncipe Regente del Estado de Malasia de Negeri Sembilan, Tunku Dato' Seri Naquiyuddin y del Embajador de Cuba, Pedro Monzón Barata. Igualmente asistió el viceministro de Cultura Sr. Ta y el Sr. Dato Arshad, Subsecretario de las Américas del Ministerio de Relaciones Exteriores de Malasia.

OH, VIDA

VÍCTOR CASAUS O EL ALQUIMISTA DE LA CULTURA

Por: María Fernanda Ferrer

Ya lo dijo José Martí, el Héroe Nacional cubano: "hay cosas que para lograrlas han de andar ocultas" y ciertamente, a escondidas, el pequeño equipo que labora en el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* preparó, con inmenso esmero, el homenaje tributado a Víctor Casaus, director de la institución, el pasado miércoles 10, día en que el poeta y cineasta cumplía sus 60 años.

Fue difícil organizarlo por dos razones: Víctor permanece la mayor parte del día (y muchas veces de la noche) en el Centro y por la propia magnitud de las iniciativas propuestas, que por cierto fueron muchas. El mayor reto fue mantener el secreto (difícil de guardar por la propia idiosincrasia de los cubanos) y lograr que lo soñado se hiciera realidad bajo el signo del buen gusto, la sencillez y la cultura.

A María Santucho, coordinadora general del Centro y compañera en la vida de Víctor, le tocó entre otras muchas responsabilidades mantenerlo al menos el miércoles 10 alejado de la institución hasta bien entrada la tarde, hora en que ya la mayoría de los invitados-amigos colmaban el patio de Muralla 63.

La primera sorpresa fue que en la Biblioteca, ubicada en la planta baja y que pertenece a la Casa de la Poesía, se montó una exposición de fotografías tomadas en distintos momentos de su vida, siempre vinculada a lo mejor de la cultura cubana. Toda una pared da testimonio del paso de Víctor por el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, ICAIC, por Nicaragua, en la Casa de las Américas y otros sitios junto a intelectuales, músicos y poetas como José Zacarías Tallet, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés por sólo mencionar tres nombres. La exposición, además, está acompañada de una muestra de la papelería y la obra realizada por Casaus: libros, testimonios, poemas...

En esta tarde-noche de emociones y complicidad compartidas no podían faltar los amigos de los años: Silvio Rodríguez, José Ramón Fernández, Eduardo Heras León, Sara González, Diana Balboa, Eduardo Roca Salazar, *Choco*, Marta Campos, Carlos Varela, Augusto Blanca, Adigio Benítez, Alicia Leal, Juan Moreira, Ruth de la Torriente Brau (hermana de Pablo y considerada "la madrina del Centro"), y muchos más que harían demasiado larga la lista.

Aún la sorpresa primaba cuando Virgen Gutiérrez, coordinadora de la Colección *Palabra viva*, fue la

responsable de presentar un nuevo CD dedicado a Víctor titulado *Que la vida no te dé tregua* y que incluye dos entrevistas realizadas por el periodista Orlando Castellanos una en 1982 cuando obtuvo un premio por su libro *Los ojos sobre el pañuelo* y otra en 1990. El CD contiene además nueve poemas de su autoría leídos en su voz y las canciones *Te conozco*, compuesta por Silvio Rodríguez y *Para mirar nacer*, poema de Víctor musicalizado por Silvio.

Después, varios artistas e instituciones se sumaron al homenaje: Adigio, Moreira, Alicia Leal y *Choco* le ofrecieron desde sus particulares mundos creativos obras hechas especialmente para la ocasión. Víctor, emocionado, agradeció el gesto. También el doctor Eusebio Leal envió un obsequio a nombre de la Oficina del Historiador y la directora de Habana Radio, Magda Resik, lo agasajó con los más recientes trabajos discográficos producidos por esa emisora que desde sus inicios, hace ya cinco años, mantiene cercanos vínculos de trabajo con el Centro *Pablo*.

Luego la trova, esa invitada permanente y fiel, se hizo presente en las voces de Fernando Bécquer, Ariel Díaz y Amanda Cepero quienes dedicaron a Víctor dos temas basados en poemas suyos.

El audiovisual también estuvo allí. Proyectadas en una de las paredes laterales del Patio de Muralla pudo verse un collage de entrevistas en el que participaron unos 16 artistas quienes, a partir de sus propias vivencias, ofrecieron su testimonio en torno al homenajeado. Igualmente pudo verse el *flash* realizado por la joven y talentosa Giselle Monzón Calero, quien utilizando técnicas digitales y de animación nos ofreció el corto titulado *Para mirar crecer*, poema de Casaus musicalizado por Silvio Rodríguez.

Y como para cerrar, en la Sala *Majadahonda* pudo verse, otra vez en forma de exposición, una muestra que en el año 1982 se inaugurara en la Galería *Habana* y que incluye una veintena de piezas de prestigiosos artistas de la plástica cubana que en esa ya lejana fecha se inspiraron en poemas del libro *Los ojos sobre el pañuelo*, con el que Casaus obtuvo el Premio Latinoamericano de Poesía *Rubén Darío* convocado por el Ministerio de Cultura de Nicaragua. A esta exposición, que se mantendrá abierta en la Sala *Majadahonda* hasta el mes de abril, se sumaron obras realizadas, a partir de poemas de Casaus, por participantes y ganadores de los Salones de Arte Digital convocados por el Centro *Pablo* desde 1999.

Sin dudas fue una jornada de emociones compartidas entre Víctor y los convocados, en su mayoría amigos de generación y de otros muchos que por edad real se han sumado después y que reconocen en él no sólo al poeta, al cineasta, al periodista, al intelectual sino al hombre de ideas, al aglutinador de generaciones, "al alquimista de la cultura", calificativo que con justificada certeza le dio la imprescindible María.

LOS AMIGOS OPINAN

José Ramón Fernández (Vicepresidente del Consejo de Ministros)

"No pude dejar de asistir a este encuentro porque lo admiro y lo respeto, lo quiero como ser humano, artista y revolucionario. Estoy disfrutando de esta sorpresa maravillosa que le dieron de un acto que no hay artista de fama mundial ni dinero capaz de organizar por su significado y por el aspecto humano que representa."

Entre las múltiples vertientes de trabajo del Centro está Ediciones *La Memoria*, que coeditó con apoyo del Comité Olímpico Cubano, hace un tiempo el libro, *Recuerdos de la última Olimpiada...*

"Este libro tiene gran significación. Nosotros ayudamos en la edición de este texto porque Pablo de la Torriente Brau era un joven maravilloso, un joven cubano que no nació en Cuba y que tenía un profundo sentido del patriotismo y que fue capaz de dar su vida por la justicia luchando contra el fascismo en España. Desde nuestras posibilidades en el Comité Olímpico hemos querido contribuir a la publicación de *Famosos y desconocidos* que se refiere a los atletas cubanos que han participado en Juegos Olímpicos y hay que estar dentro del deporte para comprender cuánto significa para un atleta estar en este evento. Igual implica un gran esfuerzo para un poeta, para un escritor, realizar bien su tarea. No voy a discutir el texto de Casaus en el que habla de 'los poemas impecables', pero sí quiero destacar que requiere de un gran esfuerzo para cualquier artista, para cualquiera que ame su profesión.

Por eso también admiramos a Víctor Casaus por su esfuerzo en perfeccionarse y no podemos olvidar que él escribió un libro sobre Playa Girón, que un libro a la revolución cubana, un libro de los que allí lucharon, un libro lleno de imágenes que hay que entender y que hay que valorar. Esa es otra de las razones que me impulsan a estar hoy aquí y me siento muy feliz, orgulloso y satisfecho de haber sido convocado y de haber visto el homenaje que se le ha rendido a quien lo merece en sus 60 años, que no son muchos, pero tampoco son pocos."

Eduardo Roca Salazar, *Choco*, (artista plástico)

"Víctor es un ajiaco maravilloso. Quisiera tener la oportunidad de llegar a los 60 años y que me sorprendan como han hecho hoy sus amigos. Esta es una exposición maravillosa, llena de amigos. Qué homenaje tan profundo para un ser tan impresionante! Es difícil definir a una generación que se mantiene en Cuba, que va

a morir en Cuba y que va a dejar un cesto lleno de maravilla cultural para que los que vengan detrás sepan que nosotros, nuestra generación, que es la Víctor, no estuvimos entretenidos."

Sara González (trovadora)

"Estoy muy emocionada de ver a Víctor emocionado porque él siempre da esa imagen de seguridad, de confianza y vi que en un momento determinado se le quebró hasta la voz cuando *Choco* le regaló ese cuadro tan lindo y el dijo que era su hermano. Víctor es una persona que uno empieza a querer en cuanto comienzas a hablar con él. Otro aspecto que hay que destacar es el trabajo que ha hecho no solamente en el Centro *Pablo*, porque él ha trabajado mucho por la cultura cubana desde los tiempos del Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográfica, ICAIC, incluso desde mucho antes. Esa historia la conoce mucha gente y varias generaciones y diversas manifestaciones como el cine, la música, el teatro, la plástica. Ha sido un artista muy completo en ese sentido y ha unificado a mucha gente y las ha vinculado a su proyecto de vida, a su proyecto como artista y como revolucionario. Eso es lo más valioso de Víctor y que hay que agradecerse siempre. Me siento feliz de que me haya tocado vivir su misma época."

Diana Balboa (artista plástica)

"A Víctor yo lo amo desde hace muchos años. Es como los amores de juventud, como la ilusión de tener un novio poeta, o sea, Víctor es el novio de muchas gentes de mi generación y el compañero de muchas gentes de mi generación y eso lo atestigua la exposición que se ha inaugurado hoy en la *Majadahonda*. Me he quedado sorprendida porque desde 1982 muchos de nosotros hemos estado al lado de Víctor y eso habla a favor de su capacidad de aglutinar y de su esmerada gestión por mezclar muchas cosas en ese coctel que es nuestra cultura. Me siento agradecida."

Marta Campos (trovadora)

"A Víctor lo conozco desde los tiempos del ICAIC y siempre estuvo aliado y pegado a los trovadores. Lo veo como un gran impulsor y continuador del Movimiento de la Nueva Trova. Al abrirse éste Centro nos ha dado la posibilidad a los trovadores de reunirnos, de cantar, de decir lo que sentimos, de proyectarnos."

Alicia Leal (artista plástica)

"Víctor es de esas personas que te inspiran a trabajar; siempre incansable, siempre en tantos proyectos. A veces uno envidia todo ese despliegue de energía que tiene, siempre está proyectando y generando cosas. De corazón, felicidades en su cumpleaños y quiero aprovechar para decirle que los amigos de tantos años lo queremos entrañablemente. Pienso que la presencia de tantos aquí es muestra de que somos sus fieles seguidores."

Alberto Faya (trovador)

"Esto que ha ocurrido hoy ha sido muy emocionante. Yo me veo mucho en lo que él hace a diario y ojalá pueda llegar al nivel de cosas que él está haciendo."

Adigio Benítez (artista plástico, Premio Nacional de Artes Plásticas)

"Siento una gran admiración por Víctor tanto como compañero como por poeta, por su dinamismo como promotor cultural. Es un hombre polifacético y cuando emprende una tarea la saca a flote con gran éxito. Me alegro de haberlo conocido, de poderme considerar su amigo y en lo que modestamente pueda contribuir siempre podrá contar conmigo."

Juan Carlos Pérez (trovador)

"Me cuento entre los que tienen que agradecerle, además de su poesía y de su labor como cineasta, todo este trabajo por y con la trova. Espero que este trabajo del Centro dure mucho tiempo y que existan muchos más cumpleaños, más conciertos y más libros."

Alicia Gutiérrez y Ricardo Garcés (artistas digitales)

"Víctor fue el iniciador de las exposiciones de arte digital y estoy convencida que es un hombre con mucha visión de futuro. Gracias a los Salones de Arte Digital que anualmente convoca la institución es que nos hemos ido acercando y vinculando cada vez más con el Centro. Estamos muy contentos por haber sido invitados a esta exposición y de que nuestra obra esté al lado de otros artistas de gran reconocimiento en la plástica contemporánea cubana."

Rita del Prado (trovadora)

"Víctor es uno de los seres más tiernos. A él hay que valorarlo no solamente como ser humano y como amigo, sino por todo este trabajo de alquimista que ha hecho. Lograr convocar a tantos trovadores, poetas,

artistas digitales, periodistas y hacerlo de corazón y lograr que la gente acuda a este Centro tan auténticamente y a dar lo mejor de sí, eso lo dice todo."

Los 60 de Casaus

Por: Carina Pino Santos

"Yo no salgo de mi estupor y mi agradecimiento" expresó no sin una contenida mas visible emoción Víctor Casaus ante un patio desbordado de entusiastas colaboradores, artistas, amigos y compañeros que laboran o cooperan con el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, quienes se reunieron para celebrarle sorpresivamente un homenaje el día de su cumpleaños sesenta el pasado miércoles 10.

Como es ya tradición en las propuestas del Centro, predominó un espíritu de espontaneidad en una ofrenda artística que, no obstante inesperada, rebosó de las más variadas muestras de sincera admiración y cariño de creadores de los más diversos ámbitos a Víctor Casaus.

"Vivo en el Centro y no sé cómo pudieron hacer estas cosas" dijo, con esa naturalidad que le es característica, el director de la institución. Y es que el hecho simple de que confluyeran tantos y tan preciados amigos en un día especial, íntimo y a la vez público, era la respuesta imprescindible a su labor y a la del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* que, bajo su dirección, se ha propuesto trabajar en esferas poco favorecidas en los ámbitos del mercado, mas de elevada incidencia social y meritorias desde el punto de vista de la tradición histórica y al mismo tiempo de la vanguardia de nuestra cultura.

Casaus, con más de una decena de libros de poesía publicados, uno de los autores que más ha aportado al género del testimonio, fundador de la revista cultural *El Caimán Barbudo*, narrador, realizador cinematográfico, coguionista juntoa Manuel Pérez de *El hombre de Maisinicú*, una de las cintas más recordadas por el pueblo cubano, y uno de los estudiosos más serios de la figura de Pablo de la Torriente Brau, cuyo nombre lleva el Centro, es conocido por una sencilla accesibilidad (eso que la trovadora Sara González calificó como de "comunicación inmediata con todos"), por la llaneza característica en su trato, no exenta de cierta elegancia, inusual en estos días que corren, por un sobrio desenfado, así como por la persistencia y capacidad de trabajo para enfrentar, a diario, retos disímiles en la dirección del trabajo cultural. Artistas como Adigio Benítez, Juan Moreira, Alicia Leal, *Choco* obsequiaron grabados a Casaus, al mismo tiempo que jóvenes trovadores cantaron sus poemas, y se proyectó un corto con entrevistas a familiares y colaboradores como dedicatoria.

Y no podía esperarse menos de una de las personalidades de la cultura cubana que ha logrado, tanto en la institución que dirige como en su propia obra, una interrelación viva entre las diversas expresiones del arte, la música y la literatura contemporáneas, una labor que revela tanto las facetas del trabajo creador e intelectual de Casaus, como su propio talento para conjugar la integración cultural, y consecuencia también de haber sido un inquieto periodista de la entonces joven generación en los sesenta, década verdaderamente prodigiosa en la cultura cubana, y años en que músicos, poetas, intelectuales, artistas plásticos, diseñadores convivieron en una atmósfera única de creatividad y de objetivos coincidentes.

La inauguración de la muestra *Oh Vida!* en la Sala *Majadahonda* no sólo homenajea a Casaus a través de su relación con los artistas plásticos que han realizado obras basada en sus poemas, sino también se constituye, sin proponérselo, en una remembranza de ese tiempo pasado de integración intercultural, que aparece en la exposición retomada de los años ochenta.

Una buena parte está conformada por obras de la colección personal de la familia Casaus, que ilustran poemas de su volumen de poesía *Los ojos sobre el pañuelo*. La historia de ese libro tiene hoy más de veinte años. Todo comenzó una mañana en que el célebre escritor *Wichy* Noguerras fue a despertarlo a su casa y avisarle que con aquel había obtenido el importante Premio Latinoamericano de Poesía *Rubén Darío*, y a Víctor, apenas despierto, le pareció más bien una broma, en aquellos tiempos de auge de la poesía exteriorista de Cardenal, de la congregación artística en *Solentiname*, y del fervor creativo y revolucionario de los sandinistas cual fuego humeante ante la chimenea apagada del volcán Masaya.

Los ojos sobre el pañuelo es un motivo para reflexionar sobre esta certera colaboración en la que 25 creadores, entre ellos la entonces más avanzada vanguardia de la plástica cubana, se ofrecieron a crear piezas en las que Casaus incluyó sus poemas manuscritos, entre otras se hallan obras de Leandro Soto, Humberto Castro, Antonio Eligio Fernández (*Tonel*), Jacqueline Maggi, Eduardo Rubén García, y también de otras promociones como Aldo Menéndez, Nelson Domínguez, *Choco*, Roberto Fabelo, Osmani Simanca, Nélide López, Flora Fong. Se realizó en aquel momento una curaduría en la Galería *Habana*, dirigida entonces Alquimia Peña.

La muestra incluye casi todas las piezas de aquella ocasión y no faltan obras del 2004, del diseñador Eduardo Moltó, Diana Balboa, Alain Gutiérrez, Ángel Alonso, William Borrego, Sandra Pérez, entre otros, y también se hallan los trabajos digitales de dos niños del Taller de Arte Digital Infantil (Michel Sexto y Daína Caballero) así como de sus profesores Alicia Gutiérrez y Ricardo Garcés. Por cierto el desarrollo del arte digital, del que el Centro *Pablo de la Torriente Brau* es iniciador y principal organizador en el país, es uno de

los objetivos principales que promueve esa institución.

Arte y literatura han tenido variadas exhibiciones en la Sala *Majadahonda*, y ha sido esta última una de las más sugerentes por el espíritu libre de creación y su independencia relativa de los textos que el Premio *Rubén Darío* consagró dentro de la poesía latinoamericana.

Que la vida no te dé tregua dice un verso del poema *Oh vida!* de Víctor Casaus, y ciertamente, esa tarde dedicada a homenajearle no nos dejó en suspenso para el abrazo necesario a quien bien lo merece.

VÍCTOR CASAUS: PALABRAS QUE REGRESAN

Por: *Idania Trujillo y Elizabet Rodríguez*

El poeta argentino Juan Gelman dijo en una ocasión que "la poesía es memoria de la sombra de la memoria". De poesía y de memoria está llena la vida de Víctor Casaus, poeta intenso a quien en la tarde del 10 de marzo, un hermoso "complot", emociones, abrazos, imágenes, voces y presencias lo sorprendieron, afortunadamente, *más de 24 veces por segundo*, para festejar su sesenta cumpleaños.

A la sombra de la indagadora memoria comenzamos a trenzar los amarres electrónicos de una conspiración silenciosa que nos devolvió, en palabras, anécdotas y recuerdos el perfil, siempre inconcluso, del padre, el amigo y el tierno enamorado que es Víctor Casaus.

Aquí están, ahora, a un tiempo, estas pequeñas e imprescindibles verdades de Abel Casaus, su hijo; María Santucho, su compañera; Ruth de la Torriente Brau a la que bautizó con el apelativo de *hada madrina* del Centro *Pablo* y un grupo de amigos y amigas que se unieron a este singular homenaje ciberespacial desde Cuba, Francia, Argentina, España y Perú.

¿Cuál es la imagen que más recuerdas de tu papá cuando eras niño?

Abel Casaus, desde Salamanca, España: Los primeros recuerdos vienen de 1976, cuando nos mudamos a una pequeña quinta en el barrio de San Agustín. Antes vivíamos en la comunidad de Jibacoa, donde mis padres trabajaron por dos años. Aquella casa de San Agustín era un pequeño paraíso. Entonces ese lugar no era el sitio repleto de edificios que es hoy. Hubo que reconstruir la casa y recuerdo a mis padres trabajando con los amigos los domingos en la restauración. De esa casa, de ese espacio rodeado de árboles y plantas, conservo los mejores recuerdos de mi padre. En las noches me leía, cuando aún yo no sabía leer, especialmente *Pinocho*, que me gustaba. Jugábamos en el patio al bádminton y al boxeo, combates que casi siempre perdí; se organizaban comidas los domingos. Aún existe una foto de mi padre junto a sus amigos conversando en el patio; allí estaban *Wichy*, Silvio, Guillermo y Conte. De mi infancia esa es la imagen de mi padre que siempre veo: las conversaciones con sus amigos, especialmente con *Wichy* Nogueras. Me sentaba a escucharles sin molestar. No entendía mucho entonces, con los años fui encontrando y descubriendo lo que había en ellas: nombres de poetas, de amigos y enemigos, de libros y de eso que llaman "la realidad". Viví esa "realidad" años más tarde y créanme que prefiero rememorarla a través de aquellas conversaciones.

¿Cuál es la virtud que más aprecias y lo que más te molesta de su carácter?

Si algo ha caracterizado nuestra relación de padre-hijo, de amigos, es la absoluta confianza para decirnos todo. Las virtudes que más aprecio de mi padre son su entereza, su honestidad, su transparencia. Son virtudes que a lo largo de su vida le han pasado cuenta, pero que tienen una recompensa infinitamente mayor. Ustedes lo conocen, es un hombre sin "medias tintas", directo, sanguíneo. Ese carácter también comprende su mayor defecto, si así podríamos llamarlo. A veces es desmedido en su reacción. Sin embargo, creo que es una desmesura llena de sinceridad, aunque a veces equivocada. Esto le ha traído apodosos de sus amigos y ataques de sus enemigos, pero creo que si no tuviese ese carácter no habría logrado todos los empeños que se ha propuesto.

Sabemos que te ha enseñado a valorar muchas cosas de la vida. ¿Qué es lo que más te ha marcado de esas enseñanzas?

La exposición que están preparando lleva el título de un poema suyo, que es también el de una canción inolvidable: *Oh, vida!*. Ese poema podría resumir, al mismo tiempo, su arte de vida y su arte poética, si entendemos la poesía como los griegos. Todas esas cosas que no debes permitirle a la vida y que no debes permitirte para que la vida al menos se parezca a lo que eres, a lo que crees que eres. No abandonar esa lucha, esa tirantez eterna entre lo que somos y lo que aspiramos ser, es lo que tengo presente cuando pienso en mi padre.

En la palma de su mano, ¿María, de quién te enamoraste primero, del ser humano o del poeta que hay

en Víctor Casaus?

María Santucho, desde Habana del Este, Cuba: La verdad es que me cuesta decirlo porque están tan pegaditos uno del otro. Si tuviera que ponerlo en blanco y negro les diría que me enamoré de un hombre que desde el primer instante, del amor a primera vista me dio ese que sé yo "que se haya por ventura" como diría Teresita Fernández me dio vuelta todo y me dejó arrastrar hacia esa vorágine maravillosa de la pasión y el deslumbramiento del amor.

Cuando una se enamora trata, a veces, inconscientemente, de idealizar a su pareja, ¿qué virtudes admiras y qué defectos te molestan de Víctor?

Ese idealizar es un autoengaño candoroso que dura ese segundo interminable que es la vida, digo cuando es de verdad y de una sola vez. Desde el primer instante de nuestro amor, admiré febrilmente su capacidad intelectual, su sensibilidad para detectar la poesía en todos los rincones de la vida misma; esa admiración me llevó infatigablemente a tratar de alcanzarlo y, claro, eso me ha servido de meta y me ha permitido llegar a ciertos y extraordinarios secretos de mis propias capacidades; pero también a veces esa capacidad infinita de conocimiento y manejo de esa sabiduría me ha llevado a sentir angustia cuando la carrera hacia ese *que se yo* comienza a agotarme y no me deja detenerme a disfrutar algunos lugares comunes que también son muy necesarios para la vida, para el amor.

De todos los poemas que te ha escrito, a ti, a la mujer, a la compañera, cuál prefieres y por qué?

"Mientras cae la lluvia", por muchísimas razones, pero muy especialmente porque ahí estoy yo, sentada en el centro de la palma de su mano y de su vida, con las piernas recogidas contándole mil historias a la vez... y sobre todo porque él me tiene ahí sentada en la palma de su mano, a mí, a la muchacha que era yo, a la muchacha que sigo siendo yo... gracias a esa palma de su mano poética, apasionada y protectora.

El abrazo de los amigos

Fernando Martínez Heredia, desde La Habana, Cuba: Cada uno de nosotros es un complejo maravilloso, que no puede ser generalizado, ni numerado, ni disuelto en tinta alguna. Víctor se merece todos los homenajes, y aunque le duela un poco la cifra de 60 sé de lo que hablo: esta es una oportunidad magnífica. Sin mucho orden, pero con gran entusiasmo, les paso unas palabras.

Para mí, el Víctor más antiguo es el poeta, capaz de invocar y recrear de manera tan bella el mundo cotidiano y la utopía, que entonces eran casi una sola cosa. Siempre poeta, hace más de 20 años, cuando éramos hermanos en una Centroamérica de sangre y esperanzas. Sigo viéndolo poeta, en este siglo XXI, hasta ahora tan prosaico. Hombre de letras si los hay, Víctor ha andado por los géneros y por sus encrucijadas: periodista, crítico, pensador, dueño de su expresión, claro, profundo y elegante. Ha hecho de todo por el testimonio, esa democratización de las voces, desde *Girón en la memoria* hasta hoy; sólo por esta contribución le debe ya un lugar destacado nuestra cultura. Y le ha dado al cine cubano muchos trabajos y afares a lo largo de su vida.

Pero el intelectual Víctor Casaus me es entrañable porque la grandeza que ha podido alcanzar de su talento y de su oficio nunca ha subordinado ni negado otra entrega intelectual: la militancia en el reparto de las riquezas intelectuales, dedicando lo mejor de sí a la creación de vehículos para que la gente acceda a esas riquezas, a la divulgación, a abrir espacios para que los nuevos puedan crear, a rescatar la memoria de quienes pusieron su intelecto en la fragua de los pueblos y de las revoluciones. El ejemplo más notable de ese rasgo para mí decisivo es este Centro *Pablo*, que nació de aquella Cátedra en la cual puso todo su empeño el apasionado y terco soñador que afortunadamente es.

¿Qué le puedo decir yo a mi hermano Víctor? Aprendimos a no ser solemnes en medio de los más asombrosos acontecimientos, compartimos las tareas, los aprendizajes, las canciones, los ideales, los dolores, las fiestas, los tiempos intensos vividos por una larga generación. Víctor nunca ha traicionado aquella apuesta colosal, ni la ha abandonado suave y silenciosamente. Nos une también Pablo de la Torriente Brau, descomunal en su grandeza humana, y símbolo de los ríos profundos que han hecho la causa popular en Cuba, y del internacionalismo sin el cual la obra es falsa, y se deshace.

Pero Pablo, que seguramente debe observar lo que hace Víctor, sería capaz de comentarle a Raúl Roa, que sí nos conoció a los dos: "Mira qué pedantes se han vuelto estos abuelos". Por si acaso, me limitaré a decirle a Víctor que lo admiro mucho, que lo quiero, y que nos salvaremos.

Jorge Fuentes, desde Centro Habana, Cuba: En realidad no recuerdo todos los poemas de Víctor y aquellos que sí recuerdo, no necesariamente serán ni los más importantes, ni los que recuerden otros. A decir verdad yo no recuerdo a Víctor por sus poemas, ni por sus artículos y ensayos, que son muchos, tampoco por sus películas. Lo que recuerdo son sus pasos junto a los míos, bajando la loma de Jovellar, en dirección a la Escuela de Letras, yendo hacia el solar donde vivía su madre o sólo conmigo, perturbado y

quejumbroso por la mujer que acababa de dejarlo por otro. En realidad Víctor para mí no es un poeta ni un artista, sino el hermano que no tuve y que él acabó siendo. Aunque sólo han pasado treinta o cuarenta años, nuestra amistad, a prueba de todo, comienza cuando lo voy a buscar para tomarnos un café, en moneda nacional, tratando de encontrar el mismo sabor de antaño en una esquina de La Habana Vieja. Ese muchacho tímido, nervioso, sensible, susceptible, enamorado, terco, trabajador, creativo, selectivo, culto, barriotero, amante de la música, aunque desafine constantemente, es desde hace mucho tiempo, una parte de lo mejor que tengo y de lo único que tengo. Hemos tenido la oportunidad de escribirnos mucho, porque nunca estuvimos conformes en estar lejos el uno del otro, y en *De una isla a otra isla* me dice: *Desde que cierro esta puerta desde que abro/la tapa de la máquina de escribir para escribirte/este poema y no otro/para decirte seguramente hermano mío u otra frase/más o menos retórica de las que tanto criticamos...* Como seguimos criticando las frases y la retórica misma, no puedo dejar de verlo vivo y coleando, agrupando a gente de las más variadas tendencias y organizando una casa universal en un lugar donde antes había un solar yermo. El Centro *Pablo*, que es uno de los pocos lugares donde nunca uno se siente un intruso, donde sin que nadie lo diga sabemos que tenemos voz y voto, donde no se habla de jóvenes y viejos, ni relevos que vendrán (como siempre) de todas formas, es, eso sí, un Centro de trabajo donde músicos, pintores, cineastas, trovadores, diseñadores, escritores, locos y cuerdos, blancos y negros pueden creer en la Revolución. En la patria de todos. En la participación. En la utopía. Eso es lo que ha hecho Víctor a sus sesenta años por fuera, lo que me hace pensar, como decía Sindo Garay a los cien, en lo corta que es la vida, sobre todo para los que queremos seguir siendo aquellos muchachos que leían *Los hombres de Panfilov* en las trincheras.

Víctor, obstinadamente, no se ha conformado con escribir poesía sino en vivir como un poeta y eso en estos tiempos es verdaderamente difícil. Espero verlo siempre sin saco y con gorra de pelotero, elogiando a los que no lo elogian, evadiendo querellas y salvando el proyecto mayor (el de la literatura, el arte y la memoria de nuestro extraño y gran país), soñando los sueños de su infancia y de esta edad de serena y clara juventud en la que entra.

Raúl Roa Kourí y Lily, desde París, Francia: Prevenido de que Víctor Casaus, joven proyecto, se aproxima a sus primeras 60 primaveras (el equinoccio está a la vuelta de la esquina) no quiero dejar de enviarle un abrazo quiebrahuesos, por ahora ciberespacial, desde Eragny en el Oise, donde convalezco de una endarterectomía de la carótida izquierda, cerca de donde reposan Vicente y Teófilo Van Gogh, de aquellos campos de trigo con soles y amapolas reventones y de la iglesia azul con escoliosis y membrillos cercanos. En estas ocasiones suelen decirse cosas solemnes, pero como el homenajeado es *de donde crece la palma* hombre sencillo me limitaré a señalar lo que considero un mérito singular (aparte de su reconocida poética y cinematografía): su generosa dedicación a difundir la vida y obra magníficas de Pablo, para que siga quebrando lanzas contra todos los naturales de *Hijuep...*, dondequiera que estén; y su obra de hacedor y promotor de cultura en esa casa, que ya es un Centro avanzado de la nuestra. Sto let! como diría Chopin. Cien años más, que ya es decir, y muchas felicidades de nuestra parte.

Vicente Feliú, desde La Habana, Cuba: Se dice, y un buen tanto de verdad hay en ello, que los poetas son trovadores que en el camino perdieron su guitarra. En el caso de Victoriano, perdió también la afinación. El abrazo que le daría al cumplir esta edad tan respetable sería el mismo juvenil de cuando nos conocimos, hace no sé qué tiempo ya, quizá con más amistad compartida en el moral. De las facetas del intelectual, sin dudas, la que más aprecio es la de terco, tenaz, tozudo, testarudo, irreductible, obstinado, porfiado y empecinado soñador. Sin esa característica no hubiera podido hacer todo lo otro, incluyendo el ya legendario Centro *Pablo*.

Eva Rubio y Martín Rago, desde Argentina y España : ¡Queridos amigos; queridas amigas...! Aquí les enviamos unas líneas solicitadas pa'l amigo Casaus, el rey del pitusa en todas sus versiones... En estos momentos escribo en nombre de Evita también, ya que como ustedes saben anda por la Argentina y el 10 viajando, pero hagan de cuenta que estamos los dos aquí juntitos y llegando a ustedes, queridos hermanos nuestros. Que la vida es más que números en sucesión permanente e ineludible, el amor verdadero no fosiliza nunca. ¿Anécdotas?...¡Uy!, qué difícil, más que anécdotas, imágenes, gestos y expresiones del maestro se me vienen encima (hablo por mí, *El Turco*), pues ese humor tan fino y esa capacidad de usar el micrófono en ocasiones tan variadas y concisas para polemizar, ¿cómo decirlo?, sin polemizar, vamos, pa' poner algunas cosas claras. Aunque no puedo olvidar su constancia en llevar el control del lavado (diario) de mi pelo. ¿Se habrá olvidado Casaus lo que es el pelo largo?...sin ánimo de ofender Casaus. ¿Facetas que más apreciamos? Con Eva coincidimos plenamente en unas que dan paso a cosas más pragmáticas (llámese cine, poesía, etc). Ese amor que lo hace vivir, y trabajar mucho, mucho, mucho... Casaus cree y ama apasionadamente y no puede parar. Cree como Martí "en el mejoramiento del hombre", lo ejerce y trabaja casi sin descanso...y así es ejemplo; se acerca, rescata nuestra humilde historia y nos la regala sin

pedir casi nada a cambio, o casi mucho: no olvidar nunca.

Pablo Vargas, desde La Habana, Cuba: Para y por la amistad ha escrito Víctor estos versos: *Que la vida no te vaya a fosilizar/ el abrazo que le das a los amigos*. Ese es uno de esos textos que uno jamás se perdona no haber creado. Personalmente siento una gran predilección por el libro que lo incluye y por ese poema en especial. Incluso he utilizado muchas veces fragmentos para iniciar artículos y palabras de elogio para exposiciones y presentaciones de amigos.

En sus 60 sólo le diría que mantenga su brújula en la misma dirección y que no abandone nunca el hábito de la sonrisa.

¿Anécdotas? Cuando en un tiempo récord nos propusimos e hicimos el libro *El cisne salvaje* se pusieron en práctica todas sus habilidades como armador y organizador. De ese momento conservo para uso propio muchas incidencias que me demostraron el valor de su amistad. Siempre estaré agradecido de contarme entre sus amigos. Admiro mucho su tenacidad y su constancia, en un mundo donde no es lo más difícil crear algo, sino perseverar en ello. Pero lo que más aprecio es su capacidad para conjugar la energía y la ternura, su facilidad para improvisar frases bellas y sentidas y hacerse querer sin imponerlo ni hacer concesiones.

Lourdes Prieto, desde La Habana, Cuba: Víctor es una gente que disfruta mucho el trabajo de la ficción, que se angustia intensamente; es como si de su propia energía brotara entonces la película. Es muy exigente consigo mismo y con los demás; es muy organizado, extremadamente organizado. *Como la vida misma* es excelente; pero sobre todo *Bajo presión* es un filme que me gusta mucho porque no ha envejecido, al contrario, es muy interesante, atrevido, ahora lo es mucho más que cuando lo vi por primera vez, además tiene un excelente nivel de actuación. Me gusta mucho el Víctor poeta, me encanta ese sentido del humor, ese *ángel de la jiribilla* que está detrás de cada verso...

Una anécdota: Yo soy muy despistada, sumamente despistada, Víctor es también despistado. Estábamos en el Escambray y un campesino nos llevó en un *jeep* a ver diversos lugares y era un tipo que llevaba sombrero. De buenas a primeras nos bajamos en una vega de tabaco y yo entro por un lado y cuando salgo por otro veo a un hombre que estaba en la puerta y le digo: Buenos días, y Víctor me mira con una cara y empieza a reírse; y el tipo me seguía mirando de una forma... Entonces Víctor me dice: "No te diste cuenta que ese es el mismo tipo que todo el tiempo nos ha llevado en el carro pero que ahora se ha quitado el sombrero". El chofer después me evitó porque pensó que yo estaba completamente loca, pero Víctor se rió tanto, se burló muchísimo de mí ese día.

Miryam Quiñones, desde Lima, Perú: Querido Víctor... me solicitaron escribir unas palabras con motivo de la celebración de tu cumpleaños número 60... y ¿qué te puedo decir? Para empezar, que me emociona sobremanera el que se me hayan considerado entre los amigos a quienes se ha pedido este detalle... que me llena de alegría y orgullo el haber podido compartir contigo breves pero sentidos momentos de vida, aunque no tenga aún anécdotas ni largas historias que contar... pero sobre todo que me llena de luz y esperanza el saber que, aún en la distancia, compartimos un sentir y pensamiento común, que nos lleva a la búsqueda constante de la belleza y a la lucha incansable por alcanzar nuestros sueños.

Y en este momento, en que dedico estas palabras a un artista tan talentoso, y a un ser humano tan especial, sólo me viene a la memoria una frase que llevo a mí hace algún tiempo, y que hoy se me hace perfecta para la ocasión: "Algunos seres envejecen... pero otros como tú, querido Víctor, CRECEN..."

Feliz cumpleaños, y que sean infinitos más... ! Un abrazo inmenso desde esta nostálgica tarde limeña. Hasta siempre...

Carmen Carreras, desde Madrid, España: Recuerdo la ocasión en que visitó San Sebastián de los Reyes, donde se realizaría un acto de bienvenida a los combatientes de las Brigadas Internacionales. Todas las asociaciones locales, tanto de carácter cultural como político, así como poetas y cantautores, expresaron con emoción su agradecimiento a todos esos hombres y mujeres que vinieron a España a defender la bandera de la libertad. Tuve el honor de representar a la Asociación Cultural *Pablo de la Torriente Brau* haciendo una semblanza de un brigadista. Y allí estábamos, frente a frente, Víctor y yo, sin saber ninguno de los dos de la existencia del otro. Víctor, extrañado por la existencia de una asociación que llevara el nombre de Pablo sin que ni Cuba ni el Centro *Pablo* hubieran intervenido en su creación. Si en aquel entonces mi admiración por Pablo era sólo testimonial, desde ese momento se convirtió en un ejemplo a seguir. Estoy segura de que sin ese encuentro casual nunca hubiera llegado a conocer al Pablo periodista, al luchador infatigable, al Pablo hijo y hermano, al Pablo enamorado, en una palabra, a ese hombre íntegro, exponente de los mejores sentimientos humanos. Todo esto te lo debemos a ti, Víctor, y gracias a ti hemos difundido la figura de Pablo allá por donde hemos ido.

Ruth de la Torriente Brau, desde La Habana, Cuba: Víctor es una persona que hace amistad con una

facilidad enorme, por eso creo que tiene tantos buenos amigos. Tiene mucha idea, es creativo, le gusta hacer cosas nuevas, ayudar mucho a la gente. Es simpático, ocurrente... Le estoy muy agradecida porque él ha hecho por mi hermano lo que no había hecho nadie aquí y lo hizo con un entusiasmo tremendo desde el principio, leyendo su obra, leyendo todas sus cosas; creo que si no se hubiera entusiasmado con la vida de mi hermano, *Nene* estaría poco más o menos como la mayoría de los revolucionarios del 30 que muchos de ellos están olvidados.

POR EMAIL Y OTRAS VÍAS, LOS AMIGOS SALUDAN



Al cierre de este Boletín *Memoria* continúan llegando al Centro *Pablo*, desde otras latitudes y también de Cuba, mensajes de amigos que han querido felicitar a Víctor en sus 60 y dejar testimonio de gratitud hacia el trabajo que acomento no sólo como intelectual de estos tiempos sino también como promotor cultural. Algunos de estos mensajes fueron dejados en el libro de visitas de la página dedicada a Víctor (www.victorcasaus.com)

Querido Víctor:

Enredos de trabajo me impidieron acompañarte ayer en tu cumpleaños 60, como quise y prometí a quienes te organizaban la sorpresa. Espero la hayas pasado bien, como te mereces. Recibe mi felicitación cariñosa por nuestra amistad, por nuestro compartir caribeño, por todo lo que has entregado al alma cubana con tus poemas, tus filmes, con toda tu obra, con *Girón en la memoria*, con las *Cartas cruzadas*, con tus textos de *El Caimán Barbudo*, y por no desmayar nunca en la confianza en el hombre y en la pelea del lado de los humildes en esta Revolución más grande que nosotros mismos de la que eres parte esencial y que tanto la has hecho con tus sueños y tu trabajo y tu entusiasmo, multiplicado en esa maravilla que es el Centro Pablo. Te quiere y te admira como siempre, sinceramente.

Pedro Pablo Rodríguez

Vittorio, gracias por la Memoria y felicitaciones por tus 30 x 2. Haremos algo para agradecerte la vida. Un fuerte abrazo de tu siempre hermano,
Omar (González)

Gracias hermano: Por una tarde y noche inolvidables. Gracias a los organizadores por haber pensado en mi y por la oportunidad de permitirme expresar mis modestas impresiones sobre tu persona y nuestra amistad. Ayer me convencí aun más, de que si todo lo demás resultara poco, tan sólo por sucesos como éste, vale la pena el tiempo transcurrido y la constancia a la hora de pronunciarnos y defender a capa y espada nuestros valores y principios.

Sólo le pido a la vida que me de otras y muchas ocasiones como la de ayer, para contar con la evidencia meridiana de que estamos vivos.

Un abrazo. Tu hermano,
Pablo (Vargas)

Querido hermano: No sabes cuanto lamento no haber compartido contigo tu fiesta sorpresa de los 60. Había llegado de Santiago ese día y estaba bastante afectado por el zumbido en los oídos que traía desde que llegue a Santiago, unido a eso una falta de equilibrio alarmante al parecer producida por lo otro, en fin, estoy hecho un puro desastre. Fernando me sustituyó con la cámara y estaba de lo más motivado por la fiesta, ahora quiere pedirle a María el material para editarlo y darle terminación en la computadora. Te reitero mi felicitación y recuerda que aún no estás en los 60 eso será el año que viene. Para María, para las niñas, Abel, para todos en el CPTB y muy en especial para tí todo nuestro cariño.
Carmita y Raúl (Rodríguez)

Agradezco mucho esta hoja que siempre recibo con frescura, pero esta vez sobre todo porque me invita a decir de Víctor, el amigo y compañero, un breve punto de vista. Conozco a Víctor desde que ni me acuerdo. Sé que era muy joven, él, y quizás yo todavía, que lo sigue siendo. Hay personas que uno nunca concibe en el término de persona mayor, y sin embargo son jóvenes tremendamente serios. Desde el primer momento

coincidiáramos en el amor al cine y a la poesía al mismo tiempo, y aunque en verdad no se excluyen constituyen un conflicto que a veces se enredan. Coincidimos en Pablo y en Mella, y en Patria y en reflexiones y presiones. Coincidimos en el querido fotógrafo inseparable, Raul Rodríguez Cabrera, coincidimos en fuertes amigos y fuertes quereres: Alquimia, Abel, María, Puerto Rico...y en grupos de creación y la tierna amistad que, aun desde lejos y en el tiempo, nos hace guiños cómplices sabiéndonos cercanos.

Enrique Pineda Barnet

Bueno amigo Víctor toda la felicidad del mundo te rodeó porque te lo mereces, has venido a esta tierra a multiplicar lo bueno y lo noble y a crear de tí poesía y arte. Todo el mundo dice de tí, gente que te conoce de años pero nosotros que te conocemos de ahora decimos lo mismo y más porque seguiremos viéndote y reconociéndote, un hermano para siempre.

a tí te enviamos la vacuna de la vida para que sigas amando y enseñando. Un abrazo,

Mayo y toda la gente del Instituto Finlay, (que toda te aprecia)

Victoriano de las Casas:

¿Así que son 60? (¿Y por qué no de este modo: ¡Así que son 60!?). De cualquier forma, pero con preferencia exclamativamente, ¡¡¡Felicidades!!! desde este retiro provinciano. Este amigo te recuerda siempre con admiración, aprecio y gratitud. Dejo para más adelante las palabras enjundiosas que tú, y la obra de tu vida, merecen. ¡Adelante, hermano!

JuanRa (Juan Ramón González), Santa Clara

¡¡¡Qué "desenchuche"!!!, Felicidades tardías por el cumple de Víctor. Deben de haber tenido tremendo fiestón.

Besos.

Mary (Rodríguez)

Víctoriano!!

Sana envidia tuve amigo, por no estar allí para tus ´60. Me imagino la linda fiesta que te armaron María y los amigos en el patio del centro y me alegró mucho. Sabes que me habría gustado estar allí. No obstante, creo que podré abrazarlos en abril. Mañana salgo para el Delta del Orinoco y al regreso comienzo a ver lo de mi viaje a la isla querida.

Isabel y yo te mandamos un fuerte abrazo y los deseos de muchos años más, con esa productividad e ímpetu creativo.

Besos para María y las nenas.

Mario (Crespo) e Isa

hola Víctor, reciba aunque tardía nuestra felicitación por su cumpleaños, por razones de trabajo no pudimos ir, pero no se preocupe que en los 70, 80, 90, 100 y 110 años estaremos ahí en el centro pablo para celebrarlo juntos y como usted se lo merece, con la guitarra a cuestas y el corazón siempre joven esperanzador y confiados de que por obligación siempre vendrán tiempos mejores.

reciba un abrazo y un beso de estos pequeñitos y pequeñitas aprendices de la alquimia de la cultura, deudores del sueño de todavía.

lena y grupo de realización del canal educativo.

¡FELICIDADES VÍCTOR!

Me regocija enormemente que la cultura cubana salte de alegría al celebrar tu cumpleaños. Me uno a ese júbilo por quien dedica sus energías y su tiempo a favor de la Vida.

¡Adelante con los sueños, porque un día ellos serán Realidad!

¡No cejes en enfrentar gigantes-molinos, porque en eso nos va la Victoria!

¡Continúa enrumbando caminos, porque ellos nos conducen al Infinito!

¡Sigue aunando voluntades, porque la unidad en la diversidad es nuestra Fuerza!

¡Permanece en el Amor, porque esa es nuestra Verdad!

Con afecto,

Rafael Barrera Yanes

HOLA VÍCTOR Y FELICITACIONES ATRASADAS!!!

Con gran placer he leído sobre el buen homenaje que te dieron por sorpresa en el centro... nada mejor pudo hacer tu equipo y tus amigos... de haber estado allá seguro no hubiera faltado... y en la exposición me

hubiera encantado participar ...no obstante me sentí presente leyendo la excelente crónica de La Hoja de Memoria... Me alegro infinitamente que lo hayas pasado bien rodeado de tus buenos amigos y la mucha gente que te quiere..

Desde la distancia te deseo los mejores deseos y ojalá te sigamos teniendo por muchísimos sesenta años más.. Te lo mereces por impulsar tantos buenos proyectos por encima de tu buena literatura...

Mucha salud y mucha suerte:

YOel Almaguer

Madrid. marzo 2004

Querido Víctor: Este adicto sexagenario se suma a la alegría fraterna por tu ingreso a la cofradía. Sexagenarios somos desde que tenemos uso de razón, cabe decir desde que las sílfides nos dibujan la dicha de estar vivos y en poesía.

Recibe mi abrazo compañero,

Gustavo Pereira, Venezuela

Querido Victor,

Mi tía Ines me dijo que cumpliste 60 años en estos días. Te mando muchas felicidades. Me hubiera gustado ver la exposición de tus obras.

Espero que todos ustedes, familia y amigos del Centro, están bien. Gracias por las fotos de la exposición y las otras cosas que me regalaron...y por el almuerzo tan rico y simpático al cual me invitaron tú y María.

Un abrazo de Nené (Ilse Girona)

Tengo el honor de contar con las noticias del centro pablo, pero ahora supe de tu cumpleaños que es el mismo día del de mi hijo, 10 de marzo, sólo con casi 30 años de diferencia. Me uno a tus amigos desde aquí en Tampa Florida para felicitarte por artista y revolucionario y espero conocerte en mayo, abrazos, José Coll, Estados Unidos

ADELANTE...SIEMPRE PA LANTE CON LA POESÍA

SIEMPRE VIVA

FELICITACIONES! DESDE ACA ME UNO A LOS QUE SABEN RECONOCER EN VOS AL ENTE AGLUTINADOR.EL ESLABÓN DE LAS GENERACIONES DE ARTISTAS Y POETAS ETERNAMENTE JOVENES.

(Alfonso Quijada Urías, Kijadurías, El Salvador)

Querido Víctor: vemos que es hermoso lo que viviste en este cumpleaños. Te lo mereces por ser una persona generosa, noble y buen amigo. Te reiteramos nuestro saludo desde el corazón y desde esta tierra argentina, que también es tuya.

Marina y Ricardo, Argentina

Feliz cumple, VICTOR.....

ANNA (Ermann), Argentina

Querido Victor, fue hermoso saber como te homenajearon el día de tu cumpleaños!!!!

de mi parte, te deseo lo mejor en esta nueva etapa de la vida.

Mis cariños para vos, María y tus hijas

!!!!!!Feliz Cumpleaños!!!!!!

Mely Gómez, Argentina

feliz cumple, casaus!!

y espero que no sea una irreverencia.está expresado con todo respeto.

Alicia Bruzzo, Argentina

Amigos del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*:

Siguen las festejos, plenos de afecto y de memorias. Y desde aquí adherimos porque un mundo mejor siempre comenzará con un abrazo. Y adherimos, oh vida, como si estuviésemos todos y muchos en un café de noche.

Augurios siempre,

Eduardo (Dalter), Argentina

Victor,
FELICIDADES MERECIDAS.
UN ABRAZO,
(Pedro) MONZON, Malasia

Victor,
fue una pena no ubicarte ayer para desearte en voz viva un feliz cumple como vos te merecés. Te llamamos primero a tu casa pero nos dio equivocado, después al Centro y atendió una muchachita que me dijo que no estaban y me dio el número correcto de la casa de ustedes. Volvimos a llamar ahí y no atendió nadie. En fin... será que tenemos que decirte feliz cumple personalmente y con besos incluidos. No falta tanto para vernos por suerte.
Bueno, negrito, era para eso: para desearte un feliz cumple y para decirte que por aquí te queremos mucho. Besos enormes para los cuatro.
Flor (con adhesión de Chapa y Juani que ayer también esperaban su turno para hablar), Argentina

Victor, acabo de enterarme que hoy estás de cumpleaños.
Bueno, qué decirte? Tenés todo mi admiración y mi respeto. y también mi afecto.
Que lo pases muy muy bien, y gracias por todo lo que sos y hacés.
Un beso grande, desde el sur del mundo.
Diana Furlani, Argentina

Víctor!
Muy feliz cumpleaños!
Te mando un gran abrazo.
Esperando volver a verte pronto,
Pedro (Aznar), Argentina

Feliz cumpleaños, Victor... que este día sea el inicio de una vida repleta de felicidad y logros. Con afecto,
Maryel Mendiola, México

El día de mi último nacimiento mi prima equilibrista me saludó con palabras de un loco. Hoy te traigo tus palabras de vuelta, porque fuiste tú quien "conoció las bondades de la lluvia en el asfalto, la claridad en la botella, el brillo extraordinario de los ojos... porque conociste los misterios de la música, la pasión de los poetas, y a los hombres que manchaban lienzos hasta el alba". Quiero que sigas siempre naciendo, feliz cumpleaños, Víctor.
Mariana García, Caracas

La buenaventura tiene una compañera ideal cada año, una botella de Ron. Maestro, por favor no te la termines, dale un poco a los santos y guarda otro poquito para los socios. MUCHÍSIMAS FELICIDADES, el mundo está de fiesta y sigue dando vueltas.
Pepe Sulaimán, México

Victor, antes que nada una disculpa por no haber podido reunirme con ustedes en tu visita a México, causas de fuerza mayor me llevaron fuera de mi país.
Hermano, recibe desde este, mi México, el mas grande abrazoi en tu cumpleaños, esperando fervorosamente un reencuentro en tu (mi) amadisima Cuba o en mi (tu) México.
Gracias por todo lo que nos das.
Miguel Sandoval López (MiguelSan), México

UN FELIZ CUMPLEAÑOS CARGADO DE EMOCIÓN Y CARIÑO PARA EL COMPAÑERO Y AMIGO VICTOR, DESDE BADALONA, Y DE TODOS LOS COMPAÑEROS, LOS DE SIEMPRE Y LOS NUEVOS DEL CASAL DE AMISTAD CON CUBA DE BADALONA.
PARA QUE SEAN MUCHOS, MUCHOS MÁS EN REVOLUCIÓN, CON TU SIEMPRE PRESENTE ALEGRÍA PARA EL COMBATE.
¡VICTOR, QUE LOS CUMPLAS MUY FELIZ!
Guillermo Vendrell, España
COMO ME GUSTARIA ESTAR EL VIERNES LEVANTANDO LA COPA POR LOS 60 DE VICTOR, MI ABRAZO FRATERNAL EN SU CUMPLEAÑOS

DESDE ESTA ARGENTINA CON ESPERANZAS
FELIZ CUMPLE VICTOR!!!
MARCELO BOCCANERA, Argentina

Felices sesenta le desea a Víctor Casaus, en la Cuba que tanto queremos:
Daniel Viglietti (Uruguay)

estimados amigos: desde el peru la mando un afectuoso saludo a victor, ojala estuviera alli para poder hacerlo en persona, pero bueno a la distancia y gracias a este medio puedo enterarme y a la vez unirme a la celebración, MUCHAS FELICIDADES VICTOR, con cariño en mi memoria.
Rodrigo Wangeman. Perú

Felicidades de Victor
de parte de Pedro Meyer y todo el equipo de ZoneZero en Mexico, asi como los integrantes de la banda VEDETTE.
Pedro Meyer, México

Hola Victor,
Te enviamos un afectuoso abrazo, con motivo de tu cumpleaños
FELICIDADES!!!!
Andrea Velázquez y Equipo de ZoneZero, México

Querido Víctor:
TE DESEAMOS MUCHAS FELICIDADES EN TU 60 ANIVERSARIO Y QUE NOS SIGAS ACOMPAÑANDO CON TU ENTUSIASTA COLABORACION Y PARTICIPACION EN NUESTRO EVENTO.
Cariñosamente,
COLECTIVO DEL FESTIVAL INTERNACIONAL DEL NUEVO CINE LATINOAMERICANO

Víctor
La reunión de hoy en la casa de Martí es también la celebración en torno de quien ha sabido brindar su Vida a las causas (o encuentros) más nobles de los hombres; y es, siento, la reafirmación de esa fe, ese abrazo mayor, que viene de hombro en hombro de muy lejos.
No dudo un momento que tus brazos y tu espíritu habrán de estar, como ahora, a la altura de la circunstancia humana en los tiempos que se vienen. Por eso creo a ésta una fiesta de todos, donde estoy, donde estamos.
Te abraza,
Eduardo Dalter, Argentina

Hermano, muchas felicidades desde Costa Rica!!!
Y mis deseos de que puedas seguir luchando juvenilmente por la memoria y contra las amnesias que históricamente han afectado al criollo.
Y en cuanto a los años, no van lejos los de adelante si los de atrás corren bien:
te alcanzo dentro de poco.
Un abrazo (y las Pilsen que me tome hoy van en tu honor)
Desiderio Navarro, Cuba

No podré asistir a la celebración pero lo celebraré desde la tarima que ocuparé esta noche. Mis felicitaciones a Víctor con el cariño y la solidaridad de siempre.
Y que cumpla muchos más.
Américo Boschetti

Oh, Vida!

... la vida es muy complicada.
Por eso es que le dirán vida,
¿no?

Ernesto Mejía Sánchez

Maestra vida, camará,
te da y te quita

y te quita y te da
Rubén Blades

Que la vida no acorte el ritmo
ni la elegancia de tu paso
Que la vida no te borre el instantáneo
esplendor de la sonrisa
Que la vida no te quite la firmeza
para mirar al enemigo
Que la vida no te quite las ganas
de darle un pellizco una mordida
una nalgada
a la vida

Que la vida no te vaya a fosilizar
el abrazo que les das a los amigos
Que la vida no te cuartee demasiado
la ternura
Que la vida no te convenza para que dejes
de llamar al pan pan y al vino
ya tú sabes
Que la vida no te tramite a su gusto
el tiempo que te corresponde
(sobre todo si es pésimo el gusto de la vida)
y que la vida en general
no te tramite

Que la vida no te quite del todo
la timidez que te protege
Que la vida no encorve tu figura
de tragaespadas de feria
(Que la vida te jorobe sólo
lo estrictamente necesario)
Que la vida te permita vender tus versos
pero sólo por amor por una tarde
y bajo palabra de que te serán devueltos
otra tarde y otro amor

Que la vida no te dé esa mirada retorcida
que parece haberle dado a aquel
que está ahí nadando en su propia tinta
(en la tinta de sus versos
pobrecito)
Que la vida no te deje caer en la tentación
de no tener tentaciones
Que la vida no te fragmente
ni te parrafee
ni te capitule

Que la vida no te sople al oído las respuestas
Que la vida no te pida
que no le pongas mucho a la vida
Que la vida no te deje escribir
por ejemplo "se ofertan tales cosas"
ni
"en el *ofertorio* de sus caricias"
porque ambas son barbaridades polares
de la lengua
Que la vida no te dé una lengua

que puedas pisar
(ni siquiera con esa "elegancia de tu paso"
ya citada en la segunda línea)

Que la vida te siga dando estas ganas
de luchar por la vida
Que la vida no te convierta
en una computadora
ni en una cassettera
ni en una máquina de escribir
(ni siquiera bajo la promesa
de que escribirás poemas impecables)
Es más
que la vida no te deje escribir
poemas impecables

Que la vida no te dé esa solemnidad
de académico
ni esa barbita de poeta respetable
Que la vida no te deje ser un poeta
a tontas y a locas
Que la vida no te quite esas virtudes
por las que algunos te odian
Que la vida te quite esos defectos
por los que algunos te aman
(o por lo menos te soportan)
Que la vida no se vaya a confundir
en las dos últimas peticiones
porque sobrevendría un desastre
de eso que ahora llaman ecológicos

Que la vida no te dé la memoria
del elefante
para que no te acusen de autosuficiencia
Que la vida no te dé el cuello
de la jirafa
para que nadie se queje
de que los has mirado desde arriba
Que la vida no te dé la coloración
cambiante del compañero camaleón
a no ser cuando estés tendido
con tu escuadra
junto a los verdaderos compañeros
bajo la aviación enemiga

Que la vida no te haga vivir
sólo de recuerdos
Que la vida no te deje olvidar
las miserias de otros tiempos
Que la vida no te quite el orgullo
de haber nacido pobre

Que la vida te aleje
de los pobres de espíritu
porque de ellos será el reino de los cielos
pero no éste

Que la vida no te sobrecoja
salvo con los milagros cotidianos de la vida
Que la vida no te sorprenda

más de 24 veces por segundo
Que la vida no suspenda
el partido por lluvia
Que la vida no te dé tregua

Que la vida te dé otras noches
tan claras y tranquilas como ésta
para escribir poemas
donde le pidas cosas a la vida

Víctor Casaus

HOMENAJE MARTIANO



La Sociedad Cultural *José Martí*, con sede en La Habana, otorgó el Distinción *Honrar, honra*, al poeta y cineasta Víctor Casaus, director del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* en acto efectuado el viernes 19 a propósito su cumpleaños 60, en la sede del Centro de Estudios Martianos.

Según asegura el acta, ese alto reconocimiento se le entrega por su "condición de animador y promotor de lo mejor de la cultura cubana y universal, a un amigo e impulsor de los jóvenes talentos, a quien ha sido un incansable abanderado de la conservación y rescate del patrimonio oral, de la memoria colectiva".

El vicepresidente primero de la Sociedad Cultural *José Martí* Héctor Hernández Pardo, afirmó que "Víctor en todos estos años nos ha mostrado, con su desatascado trabajo en los campos de la literatura y el arte que es uno de los más versátiles y notables intelectuales cubanos. Sus libros de género testimonial constituyen verdaderos aportes a ese importante género que tanto valor adquirió con el proceso revolucionario cubano". Su ensayo *Defensa del testimonio* lo coloca entre quienes han elaborado bases teóricas, de valor metodológico y práctico, en torno a dicho género y su relación con el cine.

Calificó a Casaus como dinámico director del Centro *Pablo*, una institución muy relevante en la promoción cultural y en las investigaciones vinculadas al combatiente internacionalista y autor de "Realengo 18", muerto en combate durante los días de la Guerra Civil Española en la localidad de Majadahonda.

Igualmente se sumaron al homenaje la Oficina del Programa Martiano que dirige Armando Hart, quien estuvo presente, el Centro de Estudios Martianos, a través de su director, Rolando González Patricio, y la Empresa de Tecnología de la Informática y los Servicios Avanzados de Computación, institución que reconoció los méritos de Casaus en la promoción del arte digital en Cuba.

Por su parte el ministro cubano de cultura, Abel Prieto, hizo llegar al poeta un diploma de reconocimiento "por su meritoria y destacada contribución al desarrollo de la cultura cubana", que fue entregado por la compañera Lucía Sardinás, directora del Fondo para el Desarrollo de la Cultura y la Educación.

Luego de concluido el homenaje, los trovadores Ihosvany Bernal, Diego Cano y Etien Fresquet interpretaron varias canciones y le dedicaron la peña *La canchánchara* que se desarrolla el tercer viernes de cada mes en el Centro de Estudios Martianos, sede del homenaje.

MAJADAHONDA

ES DIFÍCIL QUE UNO DEFINA A SUS AMIGOS



Por estos días y hasta finales de abril puede verse en la Sala *Majadahonda* del Centro *Pablo* la exposición *Oh, Vida!*, que incluye una veintena de piezas realizada en el año 1982 por diferentes artistas plásticos que se inspiraron en la obra poética de Víctor Casaus.

La exposición quedó inaugurada el pasado miércoles 10 a propósito del cumpleaños 60 del poeta. Queremos compartir con nuestros lectores el texto que aparece en el catálogo impreso para la ocasión.

Es difícil que uno defina a sus amigos ¿no? Uno se vuelve parcial: oculta los defectos y exalta las virtudes que tiene. Víctor es un buen trabajador, buen poeta, amigo de sus amigos, no es como los senadores republicanos que decían "ser amigos". Víctor es amigo de verdad y un hombre que, desde que lo conozco, ha trabajado por al cultura cubana.

Yo conocí a Víctor en la Revista *Mella* de la UJC, en realidad todavía era AJR, la UJC se fundaría un poco después, en el años 1961. Yo escribía para la revista y Víctor también era periodista, no se había graduado pero ya éramos periodistas aficionados, voluntarios, como son casi todos los periodistas del mundo. Allí nos conocimos y pronto hicimos amistad, allí nos leímos los primeros poemas que ya empezábamos a escribir y después, algunos años más tarde, cuando apareció *El Caimán Barbudo* (aquella publicación cultural que aún subsiste), de la cual tuve el privilegio de ser su primer jefe de redacción, busqué a Víctor porque sabía que podía ayudarnos a desarrollar aquel proyecto. Y así fue. De inmediato integró el consejo de redacción hasta que nosotros dejamos de hacerlo a principios del año 1968. Casi año y medio estuvimos trabajando juntos y después, por supuesto, ha seguido la amistad. En ocasiones hemos coincidido aquí o allá. Por ejemplo, en 1970 ambos recibimos mención en el Concurso Casa de las Américas y nuestros poemas fueron publicados en la antología *Seis poetas*, a fines de ese mismo año.

Claro que es difícil que uno defina a sus amigos. De todos modos pienso que haber logrado mantener nuestra amistad durante tanto años es dar una buena definición.

Guillermo Rodríguez Rivera

PALABRA VIVA

QUE LA VIDA NO TE DÉ TREGUA



La Colección *Palabra Viva*, que coordina Virgen Gutiérrez, crece con la edición reciente del CD titulado *Que la vida no te dé tregua*, trabajo que incluye entrevistas realizadas en distintos momentos a Víctor Casaus por el destacado periodista Orlando Castellanos. Incluye también varios poemas leídos en voz de Víctor y textos suyos musicalizados por el destacado trovador Silvio Rodríguez.

Aunque su labor poética y su quehacer dentro del cine como guionista y director ya le habían dado un importante lugar dentro del panorama artístico literario de Cuba, es indudable que a partir de la fundación del

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau en 1996, Víctor Casaus ha pasado a ocupar un sitio relevante en el mundo cultural de nuestro país.

Sin dejar de lado la poesía, esa pasión que acapara parte de la vida de todo poeta, y continuando labores dentro de un singular género: el testimonio, Víctor ha desarrollado una encomiable labor en el Centro Pablo donde el rescate de la obra, prácticamente inédita, del puertorriqueño-cubano cuyo nombre lleva nuestro Centro, ha sido otra de sus pasiones. Aquí también han encontrado decisivo respaldo otros proyectos como la nueva trova, el arte digital, la historia oral y todo lo relacionado con la memoria de la vida social, histórica y cultural de la Isla.

De modo que el creador Víctor Casaus se ha desdoblado en múltiples oficios, que seguramente le permitirán a sus sesenta años sentirse feliz de una labor que le prestigia y con la que se prestigia la cultura de nuestra querida ciudad.

Este disco es el resultado de una conspiración secreta entre María Santucho y los trabajadores del Centro Pablo que hacemos el proyecto Palabra viva, para homenajear a Víctor de la manera más poética y testimonial posible.

Este regalo, para Víctor y para todos los que durante estos 60 años hemos compartido cada minuto de la maravilla del mundo, amando, sufriendo, es decir, viviendo junto a él momentos bien especiales como el de las entrevistas que aquí se rescatan y que le realizara Orlando Castellanos en los años 1982, 1984 y 1990. Tal vez los hechos referidos a esas fechas sean poco conocidos aunque no por ello menos importantes. Son un pequeño espacio de tiempo que nos permitirá conservar su palabra viva y su memoria.

Virgen Gutiérrez

ECOS DE LA FERIA

CRÓNICA DE LA NOSTALGIA

Por: Idania Trujillo de la Paz

Desde hace cinco años el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, presenta las nuevas ediciones de su sello *La Memoria* en la Feria del Libro de la Isla de la Juventud, un sitio de la geografía cubana que tiene una especial significación para la memoria de los *pablianos que en el mundo somos*, y para el propio Centro. Allí estuvieron presos Pablo, Roa y otros revolucionarios en la década de los años 30 del siglo XX. Y allí encontró el periodista, el escritor Pablo, el material humano y documental para denunciar en el libro *Presidio Modelo*, los crímenes del Machadato.

Esta vez el viaje a la Isla fue por aire y por mar. Una avanzadilla, integrada por los trovadores Rita del Prado y el Dúo *Karma*, y Elizabet Rodríguez, investigadora del Centro, habían hecho la travesía desde el día 15 en el famoso *Katamarán*. ¡Y vaya qué travesía! Más de seis horas encima de un barco ligero y llevando consigo una cola de bultos: las novedades editoriales del Centro: *El Rusito*, de Víctor Joaquín Ortega; *Como una memoria que dura*, de Silvina Testa; *Pablo: Imagen y leyenda*, de José López; *Mella: cien años*. Volumen I y II y *La caricatura, tiempos y hombres*, de Juan David; además del cajón peruano, las guitarras, los títeres, las matracas y toda suerte de objetos para el concierto *De juglares y duendes* que Rita y los *Karma* llevaron a la escena del cine-teatro *Caribe* del ultramarino municipio, espectáculo coordinado por el Centro Municipal de Cine y al que asistieron más de quinientos niños y niñas.

A pesar del encrespado mar, de los fuertes vientos del sur, de las negras arenas, de tanta música y poesía; esa cierta paz, ese sosiego inquieto de las horas, esa hambre de encontrar sitios dispersos, de anticipar anunciaciones no se encuentran en otra geografía. Esa magia está en la Isla, la Isla que devuelve, de pronto, otro tiempo vivido, soñado e imaginado. La Isla que desborda sus contornos. La Isla en un tiempo diferente. La otredad de las orillas y de las profundidades. El mar, siempre el mar, impoluto, inmenso. Mar y río que juntan sus aguas en cauces perpetuos y transparentes. Atrás, en la imaginación, las gaviotas como manchas grisáceas, acechan ante la salpicada de la espuma que el ruidoso motor de estribor levanta cuando el dormido pez cae justo en el pico de la voracidad. El Caribe único de cielo azul y mares limpios.

Pero la Isla es también monte. Una siente la misma intensa sensación, el goce de redescubrir sitios conocidos; otros nuevos donde una palma ama libre y prosaicamente a un jagüey y nadie les critica esa rara forma de juntarse, tal vez, porque allí, en el monte, son más sublimes en la rudeza, y su gesto es más libre cuanto más sabio.

La Isla tiene un no sé qué. Un misterio, una aureola que la inmunda. Tienen que ser esas canciones que se meten por la piel hasta dejar secas las gargantas. Tiene que ser la risa, la dueña de la escena, la guitarra y la poesía, la luz rojiza y penetrante de las puestas de sol, la sombra de los pinos, la resina que se cuela por todos los poros, y esos olores caprichosos a tierra acabadita de nacer, a leche y a miel, a toronjales recién

paridos.

Tiene que ser la callada sombra de un jinete que asoma su vuelo tras el reloj de sol y se inclina, con las manos enlazadas detrás de la espalda, sobre el rostro de la señorita Adelaida, la del piano. Una música suave inunda el valle que rodea la finca *El Abra*, y el jinete apenas tiene tiempo para recordar su otra vida llena de marcas, de imaginar siquiera la próxima aventura que le espera al atravesar el Atlántico.

Nadie pidió un deseo. Incrédulos y soñadores, rebeldes y mansos. Nadie pudo contra la fuerza de lo insondable. Nadie le dio la vuelta al almácigo. ¿Qué miedos se esconden, qué tremendas verdades lanzadas desde lo profundo de la memoria nos asustan? Nadie quiere saber más allá del círculo cercano de los ojos. La Isla es también una muralla infinita de historias y cada una tiene su propia música rara. Dicen que en *La Jungla* no hay quien entre de noche. La silueta de una anciana americana se roba la risa y el miedo. Hay quien cuenta que la ha visto asomada al maltrecho arroyo saciando la sed en una noche de luna.

Cada sitio tiene sus misterios. En el otrora *Presidio Modelo* hay ruidos de hombres, gemidos detrás de los barrotes y silencios de muertos que ahogan la calma o la prisa. Me pregunto cómo pueden vivir los muertos entre tantos ruidos de voces pequeñas, entre la limpia risa y el murmullo de las olas que vienen de la playa *Columpus*, o del trepidar de una corneta salida de un viejo cuento de cuando piratas y filibusteros se internaban entre la maleza para dejar ocultos sus tesoros y hazañas.

Y hay quien no ve en la risa de estos ahora pequeños duendes toda la alegría y la rabia del mundo. Hay a quien no le importa el instante en que se rasga la guitarra y cualquiera se muere de amor; hay quien ni siquiera se ha detenido ante la sensualidad de esa música contagiosa y vital; quien no se ha percatado del hambre de su propio goce. Y en medio del jolgorio, una fila de presos se revela contra el imperio de la lujuria y asesina el espanto con una canción, mientras la muerte acorralla la esperanza y el rostro de un hombre aparece dibujado sobre una pared con el rótulo de un número de página. Cómo imaginar su mirada y sus manos suplicando piedad en la última hora, en ese instante en que el obturador de la cámara se queda tenuemente silencioso en una espera larga, sorda, estremecedora.

El periodista ha vuelto a los mismos sitios donde sus informantes les han marcado la sevicia. Regresa con el bloc de notas y una muchacha rubia. La larga hoja de los más de 500 asesinatos se ha llenado en la penumbra. Criaturas inmundas y perdidas comienzan el desfile en medio de la playa. Una estrella de mar ha llegado milagrosamente a la orilla. Ha recorrido más de una milla hasta alcanzar la mano que la devuelve definitivamente a las aguas violentas y salobres. Una muchacha desnuda sus miedos desde la arena mientras los ojos de Pablo siguen soñando maravillas y esta maquineta moderna no para de teclear.

Me quedo sola en medio de las sombras. No puedo gritar. Nadie me oye. Sólo una música suave me salva, una romanza, un zamba loco, una chacarera me regresa al otro instante en que me deslumbro ante mi propio asombro, ante la duda. Acaso nunca estuve allí. Fue un sueño, un maldito sueño el que me trajo a esta Isla, otra vez, siempre a esta Isla.

Si no hubiera sido por esas horas, por esas canciones, por toda la poesía, por las descargas, por los amargos vinos, por los abrazos, por las rabias, por los misterios, por ese mar y esas montañas, por el azul de todo el horizonte. Si no hubiera sido por la risa de los niños, por el teatro *Caribe* y caribeño, por Loly y su perenne simpatía, por los *duendes* y *los juglares*; por esa linda hermandad, por las luces y las sombras, por los sonidos y los silencios, por los ojos de Pablo, ahora, seríamos unos necios mortales, bichos insensibles, bohemios medio locos, rumiando nuestras tristezas, alegrías, miedos y esperanzas en medio de la luz y del verde intenso del mar que nos aleja y nos acerca irremediablemente a la nostalgia.

VEN Y MIRA

CINE Y MEMORIA

Hasta fines de marzo venidero está abierta al público en la habanera sala de exposiciones *Charles Chaplin* la muestra *Manos a la cámara* dedicada a rendir tributo desde la memoria a Jorge Herrera, considerado "el más audaz y apasionado de los fotógrafos del cine cubano".

Herrera, junto a Julio Simoneau y Pablo Martínez, comenzó en el Instituto Cubano de Arte e Industria Cinematográficos, ICAIC, con 32 años, después de haber trabajado en el noticiario de variedades *Cine Revista*.

Este creador del lente, fallecido a inicios de los años ochenta, tiene en su haber alrededor de cincuenta documentales y más de una docena de filmes de ficción entre los que se destacan *Manuela* y *Lucía* (ambos de Humberto Solás), *La primera carga al machete* (Manuel Octavio Gómez), *Río Negro* (Manuel Pérez) y *No hay sábado sin sol* (Manuel Herrera).

La exposición quedó inaugurada durante los días de la III Muestra Nacional de Nuevos Realizadores e incluye una selección de fotos de José Luis Rodríguez Vanegas, *Tom Mix*, y José Hernández Suárez-Solar,

Pepe el loco, que nos adentran en la historia del ICAIC, cuyo Aniversario 45 se cumple el 24 de marzo. El Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, que tiene entre sus objetivos esenciales conservar y preservar a través de la memoria los mejores valores de nuestra cultura, agradece esta feliz exposición que permite aproximarnos a una época y a una manera de hacer en las que se forjó el nuevo cine cubano.

ALREDEDOR DEL CENTRO

VIGENCIA DE PABLO Y MELLA EN MÉXICO



Convocado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, y el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*, con sede en La Habana, se efectuó recientemente en el Aula Magna de ese centro de altos estudios el Coloquio Internacional *A cien años de Pablo de la Torriente y Julio Antonio Mella*, evento que reunió a intelectuales y especialistas cubanos y mexicanos.

En la inauguración del foro el doctor Ambrosio Velasco Gómez, director de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, afirmó que "este evento es significativo no sólo porque conmemoramos los centenarios de esos dos grandes hombres, sino porque representa un acercamiento y un trabajo conjunto entre nuestra universidad y Cuba".

Nos unen dijo la historia, pero también los anhelos de independencia, de autonomía y de identidad latinoamericana y enfatizó que es a través de la literatura donde esos anhelos se expresan.

Aseguró el académico mexicano que este es el primer coloquio organizado "de conjunto" y enfatizó que "de seguro vendrán otros a lo largo del 2004 porque, justamente, todos estamos festejando el centenario del gran novelista cubano Alejo Carpentier". Finalmente Velasco Gómez hizo votos porque "esta cooperación académica se intensifique este año y los venideros".

Por su parte resaltó el viceministro cubano de cultura Rafael Bernal que "Julio Antonio y Pablo tuvieron existencias breves pero eternas: dieron vida, desde el fragor de su juventud y de su inteligencia, a las ideas de independencia y de justicia social por las que se ha luchado en nuestro Continente a lo largo de siglos, en busca de la felicidad y la dignidad de todos".

Reiteró que "Pablo fue heredero de la ética de su abuelo, el puertorriqueño Don Salvador Brau y terminó sus días formidables luchando en tierras de España en defensa de la República agredida por el naciente fascismo".

Insistió en que "Julio Antonio organizó la lucha de estudiantes y obreros en Cuba, combatió junto a su generación extraordinaria, y cayó en las calles de esta ciudad asesinado por los emisarios del tirano Gerardo Machado. Pablo publicó en las páginas del periódico *El Machete* sus crónicas inolvidables enviadas desde el frente de combate madrileño. Mella trabajó aquí, en México, por la unidad y la organización de los trabajadores de este país".

"Sus vidas y obras subrayó el vicetitular cubano de cultura se cruzan así con nuestra historia común y se proyectan hacia hoy, hacia el futuro. Eternamente jóvenes, nos enseñan también a defender la identidad cultural de nuestros países y pueblos, a rechazar las banalidades de los modelos culturales que trata de imponer la globalización neoliberal", concluyó.

Por su parte el poeta y cineasta cubano Víctor Casaus, director del Centro *Pablo*, agradeció la excelente preparación del Coloquio que ha permitido "reunir a dos figuras que representan lo mejor de la juventud del continente, en estos momentos en que resulta tan importante resaltar los valores por los que lucharon y murieron Pablo y Mella".

En el primer día del coloquio el editor jefe de Ediciones *La Memoria* del Centro *Pablo*, Emilio Hernández, ofreció una conferencia titulada "Rescate y valoración. Las obras completas de Pablo de la Torriente", se efectuó una mesa redonda denominada "La obra narrativa de Pablo de la Torriente" a cargo de Casaus, Hernández y la doctora Ana Cairo, profesora de la Universidad de La Habana. Igualmente quedó inaugurada la exposición fotográfica *Cien años de Pablo y Mella* y la muestra de arte digital de *Visiones de Pablo*.

En el segundo día del evento la doctora Eugenia Revueltas, organizadora del Coloquio y quien se

desempeña como consejera universitaria de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, disertó en torno a lo que considera son las características fundamentales del pensamiento de Mella quien según su criterio a pesar de su juventud poseía un ideario bien acabado y estructurado.

Mella dijo es un marxista consecuente y lo aplica como metodología de conocimiento de la realidad de manera permanente en sus escritos.

Afirmó la doctora Revueltas que "para Mella el internacionalismo era indispensable para la lucha e implica antimperialismo, nacionalismo y anticapitalismo" y recordó que consideraba decisiva la unidad de América Latina.

Más adelante recordó la frase de Mella que asegura: "la unidad de la América sólo puede ser realizada por las fuerzas revolucionarias enemigas del capitalismo internacional: obreros, campesinos, estudiantes, intelectuales de vanguardia. Ningún revolucionario del momento actual puede dejar de ser internacionalista, dejaría de ser revolucionario".

Durante la jornada vespertina del segundo y último día del Coloquio, se presentaron los libros de Ediciones *La Memoria* en torno a la obra de Pablo de la Torriente y Julio Antonio Mella, y el CD de la Colección *Palabra viva* dedicado a Pablo de la Torriente Brau; Víctor Casaus ofreció la conferencia magistral titulada "Pablo de la Torriente y el testimonio" que fue presentada por el profesor Emigdio Aquino; se efectuó la mesa redonda "Vida y obra de Julio Antonio Mella en México" a cargo de los profesores mexicanos Ignacio Sosa, Carmen Galindo y Magdalena Galindo y "La guerra civil española y la música militante. Eisler-Revueltas", de Roberto Kolb. Igualmente se presentó el largometraje *Pablo* de Víctor Casaus y el cortometraje *Bajo la noche lunar* de Lourdes Prieto.

El Coloquio de Pablo y Mella en la UNAM ratificó la vigencia de las figuras formidables que le dieron nombre al evento y la continuidad de la colaboración entre los intelectuales de México y de Cuba.

LOS MUCHOS MÉRITOS DE RUTH

Por: Iraida Calzadilla Rodríguez (Tomado del periódico *Granma*)

Dice Ruth de la Torriente Brau que no tiene méritos suficientes para recibir homenajes y que el destino le jugó la pasada de dejarla como el último eslabón vivo de la familia. Sólo basta mirarle a los ojos para entender una modestia de tono mayor en esta mujer para quien cualquiera de sus tres hermanas eran seres especiales.

Poco habló. Incluso, por un momento parecieron irse en olvidos las palabras cuando, a propuesta de la Facultad de Comunicación, recibió la Placa Conmemorativa 270 Aniversario de la Universidad de La Habana, en acto íntimo, entre amigos y colaboradores que la quieren y admiran, y entre jóvenes que se empujan en el periodismo y hallaron en la Fragua Martiana el espacio justo para recordar a Pablo, el puertorriqueño-cubano, periodista, intelectual, combatiente internacionalista que en Majadahonda encontró la muerte, apenas tres meses después de incorporarse a los escenarios de la Guerra Civil Española. Mucho antes había dicho: "La revolución no es el sueño de un poeta solitario, sino la canción imponente y sombría de la muchedumbre en marcha".

El doctor Juan Vela Valdés, rector de la casa de altos estudios, leyó la Resolución Rectoral. Puede hablarse, sin duda, de un documento hermoso, evocador de la vida de Ruth en el ejercicio de mantener viva la memoria del héroe revolucionario, conservar sus documentos, compartirlos con cuantos los necesitan para sus estudios o donarlos a instituciones culturales creadas por la Revolución.

Esta mujer nonagenaria, para quien la vida no es imaginable sino como hermana de Pablo de la Torriente Brau, su gran privilegio, tiene los largos méritos de las acciones cotidianas: taquígrafa en los juicios a los esbirros de la tiranía al triunfo del Primero de Enero de 1959, miliciana, cederista, federada, conferencista, unido a una dedicación por la escritura de textos y ayuda a investigadores y entidades que estudian la vida y obra de Pablo. Prestigiosas instituciones la cuentan entre sus miembros fundadores o sus colaboradores.

"No soy una intelectual, no merezco el homenaje", repitió cuando, en un aparte, sin el nerviosismo ante micrófonos, hice algunas preguntas. Entonces sonreía abiertamente recordando al Pablo humorista, alto, buen mozo, a quien veía con mucho respeto porque era mayor que ella: "Él me puso el nombre, me enseñó sobre la Historia de Cuba y los viajes de Cristóbal Colón. A mi hermana Lía y a mí nos mandaba a buscar helado cuando se ponía a escribir en la maquinita; era un mecanógrafo fantástico".

Eso dice alegre, muy alegre, liberada la palabra: "Es una responsabilidad muy grande, porque haberle sobrevivido implica un comportamiento, saber llevar su nombre dignamente para que se le recuerde con todo respeto. Pero no he sido quien más calladamente ha trabajado en la familia. Zoe fue su inseparable compañera, contemporánea, se criaron y estudiaron juntos, se llevaban muy bien, y ella estuvo dedicada a guardar cada documento, sin embargo, nunca recibió una medalla".

Calla y retoma un discurso breve: "Hoy él es un ejemplo para los jóvenes. ¿Sabe?, no puedo imaginarlo viejo, creo que nunca hubiera llegado a viejo. En mi mente está alegre, activo, deportista, disfrutando la música,

junto a esa otra visión de hombre que no soporta las injusticias. Pienso que un muchacho así no puede olvidarse, y además, ¡era tan patriota!, extremadamente. Pablo se sentía muy cubano".

PINTAR EN UN ACTO ÍNTIMO

Por: Estrella Díaz

"Todo es música y razón", ese pensamiento martiano, da título y fundamento a la exposición que el venidero 25 de marzo será inaugurada en la Galería *Diago* y en la que se mostrará una parte del quehacer de Diana Balboa, destacada grabadora, pintora y ceramista cubana.

La muestra está integrada sólo grabados que corresponden a lo más representativo hecho por Diana desde el 2000 hasta el presente y además cuenta con una instalación realizada con instrumentos musicales.

En ese intento de mezclar sonoridades y visualidad la artista se ha apropiado (¿apoyado?) de grandes figuras y nos ofrece su visión en la serie litográfica *Gracias por la música*, además la exposición contará con metales un poco menos expresionistas en su contenido, colografías y calcografías.

A mediados de agosto, según nos adelantó, tiene previsto realizar una muestra personal en la provincia cubana de Cienfuegos, a unos trescientos kilómetros de la capital, porque quiere compartir con su colegas y realizar una acción plástica con alumnos que cursan estudios en la Escuela de Instructores de Arte de esa localidad.

"En las provincias, aseguró, ocurren cosas importantísimas y lindas y los que estamos aquí, en La Habana, no nos enteramos. Es como al revés".

Tomamos como pretexto estos dos acontecimientos que se avecinan y conversarnos, en exclusiva, con Diana Balboa en una suerte de intento para que se auto-dibujara, pero esta vez con palabras.

"Creo que todos los que tenemos ese bichito de las artes plásticas comenzamos de pequeños dibujando. En mi caso conté con el estímulo de mi madre, quien a su vez pintaba aunque no tenía formación alguna. Esa inclinación tal vez provenga de mi padre que era talabartero y poseía unas manos prodigiosas.

Terminé la primaria, hice la secundaria y como muchos jóvenes de mi generación me incorporé a alfabetizar en el campo. Eso sembró amor hacia la enseñanza y cuando regresé, lejos de incorporarme a una escuela de arte que sería lo lógico, por un compromiso social que sentí, me vinculé con el magisterio.

Luego comencé a estudiar Biología en la Universidad; esa especialidad tiene mucha magia porque hay que mirar por el microscopio y luego hacer los dibujos y a mí me gustaba más eso que todo lo demás. Empecé a trabajar en la realización de medios auxiliares para la enseñanza, es decir láminas, reproducciones y eso me acercó al diseño y luego a *San Alejandro*. Allí hice lo que en aquella época se llamó Plan Escuela, luego venía el Plan Taller, que tenía más elaboración, pero ya estaba trabajando profesionalmente como pintora en el Ministerio de Salud Pública en la decoración de Hospitales y Policlínicas. Todo ello me fue alejando de la enseñanza y acercando más a las artes plásticas. No terminé en *San Alejandro*, pero una vez que salgo de allí me incorporo al Taller Experimental de la Gráfica de la Plaza de la Catedral.

En esa etapa trabajo como diseñadora y hago mi propia obra como grabadora".

Taller Experimental de Gráfica de La Habana ¿Significación?

"Creo que es lo más importante que me ha ocurrido en mi vida profesional. Fui al Taller a finales del año 69 y la Plaza de la Catedral es como un estado de ánimo. Allí conocí a gentes mágicas, algunos ya no están como José Luis Posada, el gallego, que fue mi maestro, mi mentor y uno de mis grandes amores y estaba Pepe Contino, maestro también, hermanos... Armando Posse, Roger Aguilera. Llegué a ese lugar a sorprenderme con la magia del grabado, con su impronta, con la fascinación del oficio mezclado al arte. Tanto me fascinó que el Taller fue responsable de que durante muchísimos años pintara muy poco o casi nada. Abandoné la pintura por el grabado.

Soy muy vehemente en algunas cosas de mi vida y quería por todos los medios defender el grabado y creía que esa era la mejor manera de hacerlo: acometer esa defensa haciendo grabado y nada más que grabado".

¿Enmarca usted el arte por generaciones?

"No, creo que el arte es individual incluso cuando se ve la marcada influencia de algún maestro. No creo en generaciones, hay ciclos en los que existen artistas excelentes y otros no, todo está muy mezclado. Eso de las generaciones no lo veo muy claro".

¿Hay sorpresa en el grabado?

"Sí, pero no tanta como en la cerámica porque en realidad el fuego es fuego y contra ese no se puede porque él decide lo que va a ocurrir. Y la tierra es tierra y la cerámica es tierra y fuego.

El grabado tiene parte de magia y de sorpresa y el reto del artista está en gobernar. De todos modos en tu

corazoncito habitan esas cosas que nosotros un poco en broma llamamos en el Taller defectografías que adornan el resultado. A veces sale lo que para el grabador es un defecto y es un resultado bueno y lindo".

¿Cuándo entinta lo hace con la conciencia de que está creando un original múltiple o una nueva obra?

"Soy un poco liberal en el concepto de la edición. Me gusta experimentar sobre la propia edición, por tanto para mí son estampaciones y son originales múltiples porque yo hago estampas. Cada una de por sí constituye un acto de creación porque no se trata sólo de tener una matriz resuelta; yo cambio colores, a veces le añado cosas, hago collage, busco un plano de color y lo pongo sobre la matriz, en fin, me divierto enormemente haciendo una edición".

¿Hacer estampas?

"Si digo que estoy 'imprimiendo' siento que se entiende que estoy haciendo algo igual a lo anterior y que luego voy a hacer un posterior igual a éste. Si digo que estoy estampando siento que no estoy imprimiendo sino que le estoy aportando vida a cada una de esas imágenes que estoy llevando a la prensa".

¿Su experimentación es consciente o no?

"Es consciente. Tengo un resultado y lo analizo y me digo: ahora voy a experimentar por otro camino, es decir que concientizo lo que voy haciendo".

¿Sucede lo mismo a la hora de pintar?

"No, porque son técnicas distintas. Si bien el grabado tiene el oficio y como dijo Martí 'el oficio hace al hombre'. La pintura tiene un oficio que es más espiritual para mí. No me propongo hacer tal cosa, sino que me sorprende cuando van llegando los resultados. No estoy en una búsqueda sino que me voy sorprendiendo".

¿Cualquier tipo de música?

"Sí, me gusta la instrumental, también la bailable.. y escucho mucha radio".

¿Y como pintora cree que la música cubana tiene un color?

"Es que hay muchas formas de música cubana. Creo que tiene todos los colores de un arcoiris: la música cubana es el arcoiris. Leo Brower ha estudiado muy seriamente este asunto y es un fanático de la plástica, López-Nussa también se ha acercado a esta cuestión. La música como la pintura tiene tonos, tiene valores, tiene intensidad, tiene ritmo y eso es lo que yo busco".

¿Centro Pablo de la Torriente Brau?

"Las cosas no se pueden imponer. A un artista no le puedes decir: te voy a crear un espacio para que hagas tal cosa porque a lo mejor le construyes un bar con aire acondicionado, en el corazón de La Habana y le pones los tragos muy baratos y tal vez no va ni Dios allí. Los artistas somos caprichosos y nos gusta un rinconcito en no sé donde y lo hacemos nuestro, como ocurrió hace años con la *Bodeguita del Medio*. El Centro *Pablo* es eso: el lugar que nos gusta a un montón de gente y cada vez son más los que se suman, y nos acoge y nos provoca a hacer cosas buenas y lindas.

El que quiera saber qué ocurre en el Centro *Pablo* que lo visite. Para mí tiene magia y encanto y eso hace que ocurran cosas tan importantes como que Fidel Castro fuera allí y se sentara a escuchar un concierto de jóvenes trovadores. Eso es un hecho lindo e importante, pero han estado otras personas también y el barrio va allí a los conciertos y no podemos olvidar que esta ubicado en el pleno corazón de La Habana Vieja. Otra de las virtudes del Centro *Pablo* es que no se queda entre sus cuatro paredes, tiene una red de comunicación, desarrollan un intenso trabajo que tiene que ver con la era de la informática en que estamos viviendo que te proyecta hacia el mundo".

NO SE TE OCURRA QUEDARTE

Por: *Bladimir Zamora Céspedes*



El pasado miércoles coincidí con Carlos (Varela) en el Centro *Pablo de la Torriente Brau*. La verdad es que me hubiera gustado más saberlo recorriendo para arriba y para abajo por las ciudades norteamericanas donde estaba anunciado que actuaría; pero en realidad me pareció muy hermoso verle compartir con sus trovadores mayores, algunos de sus coetáneos o dando a conocer a la concurrencia al grupo *Nubes*, integrado por muy jóvenes músicos de Bayamo. Por aquello del oficio y por la cantidad de comentarios hechos del otro lado de nuestras aguas territoriales sobre la visa que le ha negado el Departamento de Estado de EE.UU., no me resistí a hacerle unas pocas preguntas.

¿Cuántas veces, hasta ahora que te negaron la visa, habías ido a EE.UU.?

Dos veces anteriores, una en el 97 y otra en el 98.

¿A qué lugares?

Ciudades como Los Ángeles, New York, San Francisco, Chicago, Miami.

Quiero que me hables un poco de la reacción del público no cubano, con el cual se supone que uno tenga otro tipo de comunicación.

Por supuesto que cuando estaba en Miami, New York, lugares donde había latinos, y entre ellos cubanos, se sentía una mayor conexión con los textos, con las canciones. Sin embargo, cuando toqué en ciudades como San Francisco o Chicago, donde no había prácticamente latinos, la reacción también era maravillosa. No hacía falta una traducción de los textos, algo que me impresionó, pues pensaba que mis canciones podían tener una sola lectura y no es así. Justamente en esa primera gira descubrí, como nos pasa a todos cuando escuchamos la letra de una canción en inglés, que aunque no entendemos exactamente la letra nos gusta, que la comunicación que se establece es mucho más grande, más abarcadora.

Las dos experiencias me gustaron. EE.UU. es un país grande, maravilloso, de una cultura impresionante y, por supuesto, es un país que, al mismo tiempo, está tan cerca y tan lejos de nosotros. Tú notas todo el tiempo la influencia, sobre todo desde el punto de vista musical, de la música cubana. Conecté muy fácil, me fue muy fácil conectar. Sentí que tardé mucho en llegar por primera vez, y siento que es un país al que es natural que los músicos cubanos estemos visitando constantemente, y no me refiero solamente a ciudades donde hay muchos latinos, sino a todas las ciudades de ese enorme país.

¿Con qué expectativas llegaste a Miami, la primera vez, la segunda y con cuáles ibas ahora?

La verdad que la primera vez ni siquiera estaba incluido Miami dentro de las ciudades en que iba a hacer conciertos. Tenía cuatro días libres y me invitaron unos amigos de Miami. Me organizaron un par de conciertos privados, en casas particulares para 300 ó 400 personas, sobre todo cubanos. Fue muy divertido reencontrarme con mucha gente que no veía hacía ya mucho tiempo, incluso, encontrarme con personas que daba por perdidas y que realmente estaban allí, del preuniversitario, del ISA. Fue muy bonito, porque fueron conciertos donde la gente cantaba coros, lloraba. Al final todos me querían abrazar, me llevaban tragos al escenario y, en general, todos me decían: "Mi hermano, estoy luchando aquí, no se te ocurra quedarte, qué bueno que viniste a cantarnos, pero tú sigue allá". De alguna manera creí que ahora, seis años después, iba a volver por primera vez con un concierto organizado en un gran teatro. Este hubiera sido mi primer concierto con público abierto en Miami en un gran teatro, que está en el Down Town de Miami. Y bueno es una gran suerte saber que, aunque hablen mucha mierda por allá, la gente y los diarios, es una suerte saber que sin publicidad, una semana antes de viajar el teatro estaba completamente vendido. Y te hablo de un teatro de 1 700 lunetas, un teatro muy respetado allí.

Yo pienso que aunque la gira iba a seguir por New York, Los Ángeles, Chicago y Puerto Rico, especialmente para ese concierto de Miami teníamos escogidas canciones que no íbamos a cantar en otros lugares. Canciones que tienen más que ver con el exilio, con la familia cubana, con las dos orillas. Bueno, no se dio por la decisión del Departamento de Estado y eso realmente, como dirá algún día mi epitafio: "me voy con mi música pa' otra parte". Sigo de gira, tengo fe en que eso sea posible sobre todo por las miles de personas que se quedaron esperándome.

¿Tú estás claro de que una cosa es la decisión del Departamento de Estado y otra la gente que te quiere y te sigue?

Totalmente, pienso que ni los organizadores de estos conciertos ni yo podíamos pensar que un año de elecciones en EE.UU. podía perjudicar tanto. No soy el único al que le han negado la visa este año, son muchos los músicos cubanos a los que se les ha negado. Es muy difícil organizar una gira a EE.UU., da igual la música que hagas, da lo mismo si eres un músico, un pintor o un cantautor, que si eres Ibrahim Ferrer que ha ido un montón de veces o Chucho que ha ido dos montones. Eso me parece injusto, cualquier decisión que evite que los artistas cubanos viajemos a ese país no conlleva a nada que no sea la separación de dos pueblos, de dos culturas. Pienso que es lamentable que le quiten al pueblo norteamericano y, sobre todo, a los cubanos que viven allá, el derecho a escuchar y a gozar con la música cubana y a interactuar con los artistas de la Isla. Ellos mismos son los que lo están pidiendo, ellos están llenando los teatros.

En estos días he recibido un montón de cartas en mi sitio web de jóvenes cubanos quejándose de que habían soñado vivir en el país de la libertad y que, sin embargo, los limitan a la hora de escuchar a determinado artista.

Me enteré de una buena noticia ayer, en su último concierto, Jakson Brown, un cantautor norteamericano que estuvo recientemente aquí y que debía cantar conmigo en Los Ángeles, me dedicó una canción al enterarse de que me habían negado la visa. Él dijo: “Es asombroso vivir en un país que se siente con la libertad de enviar tropas y mandar bombas a un país y luego se siente con la misma libertad de no dejar que venga un artista a cantar aquí”.

Le estoy muy agradecido a los miles de jóvenes que compraron entradas para el concierto, sobre todo en Miami. Es lamentable que por una decisión de un par de dinosaurios del Departamento de Estado, no pueda uno cantarle a otro pueblo. De cualquier manera, no estaré yo, pero mis canciones, lo he dicho siempre, no necesitan visa ni pasaporte para estar al lado de la gente, dentro del corazón de toda la gente que me escucha.

¿Qué significación tiene tanto para esta gente como para tu proyecto artístico, esta experiencia, que te tiren una puerta en la nariz?

La canción pensadora, como dijo Silvio alguna vez, corre el riesgo de los hombres y de los países. No soy el único, evidentemente uno va sintiendo, sobre todo el que vive del lado de allá de la orilla, el precio de la incompreensión que significa vivir en Cuba. Pero no me corta las alas para nada. Teníamos la ilusión de una gira por ese país, por lo menos de 15 días, pero tenemos muchísimas otras giras este año. Me da fuerzas saber que me están esperando allá y de hecho sé que voy a volver, para el año próximo, después que se acabe esta tormenta. Yo de alguna manera me lo esperaba, como quiera que sea me asombra el juego en que han entrado sobre todo los medios de allá de Miami, alrededor de esta noticia.

¿De todos modos te queda el pueblo mexicano, y luego España y me imagino que a esos países irás a jugártelas todas?

Absolutamente, estamos promocionando un disco nuevo: Siete. Queríamos presentarlo en EE.UU. pero, por supuesto, se ha perdido la oportunidad de hacerlo.

SANTIAGO FELIÚ, SIN JULIETA

Por: Joaquín Borges-Triana

Para Santiago Feliú, en nuestra generación, conformada por quienes nacimos durante la primera mitad de los sesenta, apenas hay parejas que estén viviendo un amor verdadero y lo que prevalece en la actualidad son relaciones entre dos personas en las que no hay ni Julieta ni Romeo sino miedo a la soledad, o alianza para el progreso, como se suele decir. Tan descarnada visión es la tesis en torno a la cual se arma su más reciente producción fonográfica, el disco titulado *Sin Julieta* y que ha sido publicado en Cuba por el sello *Unicornio*.

Pudiera afirmarse que no resulta este un trabajo estrictamente “social”, aunque a la par cabe asegurarse que el álbum aborda una arista problemática de la sociedad cubana contemporánea, pues está vertebrado a partir de la idea de la escasez de amor como una forzosa clave de época. La preocupación de Santiago por los asuntos relacionados con nuestra generación es una constante de su obra, como lo demuestran canciones como *La ilusión*, donde dice: *Espero no tener que resistir / nostálgico esperando el ayer / la cara de los que andan por cuarenta / Es de un color... alegre en gris / feliz muy raro*; o esa otra en la que se expresa: *¿Dónde estás? / Yo recuerdo que a finales del 70 / no me dirías lo que hoy / tal vez / pintamos el mundo de un nuevo color / y sin querer nos dimos cuenta de que no*.

Lo primero que me llamó la atención cuando escuché *Sin Julieta*, para mí una singular radiografía del desamor sin la menor duda, el amor menos cantado y uno de los que más se vive por los días que corren, es que al asumir dicho sentimiento como una realidad imposible de obviar, se persigue como objetivo el aprovecharnos de la soledad, pero no como una suerte de resignación o de acomodamiento, sino con miras a reencontrarnos nosotros mismos para, llegado el momento, volvernos a enamorar. Al dedicar su más reciente producción discográfica al asunto del desamor, Feliú retoma la herencia legada por la poética de un género como el tango y de creadores como Luis Eduardo Aute. Aquí se vive a plenitud la soledad, aspecto que sobresale en un corte como *Era*.

Son canciones que conservan el regodeo en la palabra que ha tipificado la obra de Santiago y poseedoras de tal grado de fuerza, que el único vocablo que me viene a la mente para intentar describirlas es el de viscerales. Hasta el presente, este “hippi en el comunismo”, como lo ha definido Juan Pin Vilar en un libro que hiciera sobre el cantautor, ha editado siete fonogramas en ya casi 26 años de una carrera que, desde el punto de vista discográfico, ha sido bastante errática por causa de pésimos contratos y que lo ha llevado a

que en el presente Feliú se decante por ser un creador independiente, sin ataduras con ningún sello, y que carga con sus CDs para venderlos en los conciertos que ofrece. En el caso específico de *Sin Julieta*, es este un material muy intimista y con un remarcado carácter introspectivo. Lo antes expuesto no significa que a través de los cortes que se recogen en la grabación, no haya una dosis de suficiente energía. En tal sentido, uno de los temas de mayor lucimiento del disco resulta *Despojo*.

En su nuevo álbum, Santiago se proyecta desde el prisma ideoestético en la búsqueda de una canción de arte, ajena por completo a las reglas comerciales impuestas por la tiranía del mercado y con ello, hace valer aquellas palabras de Picasso en las que se aseguraba: "...el pintor pinta lo que vende, el artista vende lo que pinta...". Como línea fundamental del fonograma, su principal rasgo musical es el uso de una afinación de la guitarra del trovador en la tonalidad de re, distinta a la empleada normalmente, y que está tomada de la música de Andalucía. Ya con anterioridad Santiago había trabajado el instrumento de las seis cuerdas con una afinación en sol. Semejante peculiaridad de utilizar diferentes encordaduras brinda disímiles colores a su música.

Una muestra de cómo el rock ha sido asimilado por este cantautor y por tanto, hay que incluirlo en el quehacer nacional de dicha escena, se encuentra en el corte titulado *Alto al fuego*, en la actualidad uno de sus temas más efectivos en las presentaciones en vivo, sobre todo por esa frase en la que se afirma: "gracias a la vida que tanto me dio; no obstante, necesito el dinero".

Quizás, como en ningún otro disco, aquí se testimonia la formidable dupla guitarrística que por años Feliú ha conformado con Élmer Ferrer. En un CD donde nada es gratuito y hay tanta composición bien hecha, una de las que en particular más me llega es *Rosario*, una pieza que refleja nítidamente la relación del trovador con su fallecida madre. En fin, como producción la que hoy comento demuestra que, como creador, Santiago Feliú no es de esos que se quedan estancados en el tiempo y que viven de sus pasados clásicos, sino que él está en una constante búsqueda y renovación, lo cual lo lleva a reinventarse como artista. Bendita fortuna.

CUERDA VIVA ABRIENDO ESPACIOS

Por: Estrella Díaz

En marzo del pasado año la Sala *Majadahonda* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* fue el sitio elegido para efectuar una suerte de coloquio-taller a propósito del primer aniversario de *Cuerda viva*, espacio que cada sábado en la tarde transmite la televisión cubana y que tiene entre sus objetivos "promover zonas menos conocidas de la actual música cubana como el rock, el rap y la trova".

Recuerdo que hace doce meses lo que se discutía con cierta vehemencia por parte del equipo de realización de *Cuerda viva* era la importancia de que ese espacio se mantuviera en la pequeña pantalla, es decir "que no se fuera del aire".

Un año después de ese encuentro, volvió la *Majadahonda* a ser el lugar escogido para celebrar los dos años del programa y a su vez discutir los aciertos y las dificultades del espacio que, según comentó la escritora de *Cuerda viva* Cary Rojas, "lo siguen jóvenes entre 15 y 35 años de edad que pertenecen a la enseñanza media, universitaria, escuelas de arte y centros de investigación científica".

Agradeció a la Asociación *Hermanos Saíz* y la Unión de Jóvenes Comunistas los sostenidos esfuerzos que han permitido que exista una mayor comprensión en torno a los propósitos del programa y aseguró que *Cuerda viva* "ha logrado abrir un espacio dentro de la televisión a una música que, lamentablemente, estaba ausente".

Como dato importante señaló que en el último año de trabajo han participado en el espacio 56 agrupaciones y 22 solistas. "Creemos dijo que hemos ampliado el balance en cuanto a géneros porque no sólo se ha difundido el rock, el rap y la trova sino que se han abierto espacios a la música de concierto, al jazz y a grupos experimentales".

El director del Grupo *Mezcla*, Pablo Menéndez, manifestó su alegría por la existencia del programa "porque ha demostrado que para un grupo grande de la población cubana no somos invisibles" y reiteró que "este programa va contra las cosas convencionales y nos ha dado una voz".

Mario Mas Vidal, integrante del equipo de *Cuerda viva* que dirige Ana María Rabasa, señaló que el espacio tiene "un aire marginal y provocativo y eso es muy bueno porque nos mueve a la reflexión".

Ariel Fernández, raperero, insistió en la importancia de que se acepten otros lenguajes y Alexander, del Grupo *Paso Firme*, abogó por la mayor posibilidad de ofrecer conciertos en vivo así como una ampliación en el horario de transmisión.

Para los especialistas, periodistas, trovadores, rockeros, raperos y promotores culturales que acudieron a la *Majadahonda* a festejar los dos años de salida al aire de *Cuerda Viva* fue muy gratificante apreciar que a pesar de ser como dice su slogan "un programa chiquitico" cuenta con un colectivo que tiene muchas ganas de defender esas zonas de la creación que no han sido beneficiadas por el mercado y que, sin duda, forman parte de "la fuerte personalidad musical cubana contemporánea".

UNOS NACEN Y OTROS CRECEN

Joaquín Borges Triana



Siempre he pensado que resulta un privilegio poder ser testigo del nacimiento artístico de un creador y lo que todavía para mí es más importante, de su evolución. En tal sentido, soy un afortunado pues he visto el despegue y crecimiento de numerosas figuras que, en una combinación entre talento y voluntad, han ido labrando poco a poco su propio espacio. En el caso de la canción cubana contemporánea, mi interés no está dado solo por la cuestión musical, sino también por las características de su discurso como reflejo de la sociedad de los más recientes lustros en Cuba. Junto a ello, se distingue el hecho de que considero necesario estar al tanto del acontecer de las que gusto denominar estéticas al borde, porque al fin y al cabo son estas las que inyectan lo nuevo a la cultura y las que, en un momento dado, se integran a la norma.

Justo en todo lo anterior pensaba a propósito de la reciente celebración de un concierto denominado Miradas y que fuera protagonizado por el cantautor Ihosvany Bernal y el percusionista Alejandro Mayor, quien aprovechó la ocasión para presentar, por primera vez en un recital, a su trío, integrado por la pianista y cantante Neisy Wilson y el bajista Lázaro Delgado. La función demostró la tendencia que se ha dado entre trovadores de diferentes generaciones a que en una etapa de su desarrollo musical apuesten por trabajar con el acompañamiento de una agrupación. Así, la actuación comenzó con una versión orquestada del tema **Déjame**, de Bernal, el cual puso de manifiesto lo atractivo que puede ser una canción concebida de inicios únicamente para el respaldo guitarrístico y que luego es arropada por otras sonoridades, sin que ello implique una renuncia al uso del instrumento de la seis cuerdas, sino por el contrario, que el arreglo sea hecho a partir de este. Creo que un mérito del recital de Ihosvany y del trío de Alejandro fue justo la sabia alternancia que se produjo entre temas cantados a guitarra y otros con la apoyatura de teclados, bajo y batería.

Otro elemento que merece ser resaltado es el referido a la maduración que ya se percibe en el trabajo de Bernal. Si en sus comienzos fue un trovador que recordaba en demasía la obra de los fundadores de la Nueva Trova y en particular el estilo compositivo e interpretativo de Vicente Feliú, en la actualidad ha conseguido convertirse en una voz propia, que si bien evidencia tener puntos de contacto con aquella primera generación de Silvio, Pablo, Noel..., ha logrado poseer esas marcas de identidad que diferencia a un creador de otro. Tales rasgos definitorios se perciben en composiciones suyas como **Nunca me salves, Sin nada que perder, Debajo de un verso** y, sobre todo, en esa excelente composición que es **Donde me lleven los pasos**, utilizada para el cierre de la función.

En el caso de la agrupación del baterista Alejandro Mayor, además de su intervención como grupo de acompañamiento, interpretó cinco temas. Con un formato del clásico trío de jazz, esta actuación representa el debut en nuestra escena. Su quehacer se centra en torno a la labor de la santiaguera Neisy Wilson, quien hace algunos años fue una de las ganadoras del concurso Jojazz y que luego figurase en la nómina de Mezcla. Sus principales potencialidades se encuentran en el canto, pues es una intérprete con gran control de la voz, la cual sabe manejar a su antojo, como lo demostró, al abordar piezas como **Palabras**, de Martha Valdés, y, en especial, en la impactante versión que hiciera de **Fever**. Puede ser que ella no sea lo que se dice una virtuosa del piano, pero su desempeño en dicho instrumento resulta grato al oído, entre otras cosas porque trabaja con buen gusto los timbres que le ofrece. El respaldo de sus dos compañeros del proyecto, es decir, Alejandro y Lázaro, aporta un soporte rítmico de suma estabilidad, y en los momentos cuando tienen que hacer solos, también demuestran ser músicos con un buen dominio técnico de la batería y el bajo respectivamente.

El repertorio del trío se arma no solo con versiones sino que incluye composiciones propias de los integrantes del proyecto. En el concierto Miradas pudimos disfrutar de **Instantes**, original de Neisy Wilson, así como **Tú no sabes querer** y **Cha koichi cha**, de Alejandro Mayor. Esos cortes, además de los hechos a partir de

revisitaciones a piezas conocidas dejaron a las claras las potencialidades de este joven trío.

Otros que contribuyeron al lucimiento de la función fueron la vocalista Mirka Bernal, quien apoyó en los coros y en las segundas voces, y el cantautor Samuel Águila, que con su peculiar estilo de tocar la guitarra inyectó un aire especial a los temas en los que participó. Por último, vaya una felicitación para los responsables del audio de Bellas Artes, que nuevamente se comportó de manera impecable. ¿Conclusión? Que el recital fue una oportunidad para comprobar el crecimiento de Ihosvany Bernal como cantautor y asistir al nacimiento de la propuesta del trío de Alejandro mayor.

Fuente: Juventud Rebelde

<http://www.jrebelde.cubaweb.cu/sumarios/oreja.html>

CONVOCATORIAS

VI SALÓN Y COLOQUIO INTERNACIONAL DE ARTE DIGITAL



A todos los interesados en participar en el **VI Salón y Coloquio Internacional de Arte Digital** que anualmente convoca el Centro *Pablo*, con el auspicio de la Oficina del Historiador de la Ciudad de la Habana, HIVOS y el Portal *Cubasí* de ENET / ETECSA y la colaboración de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, el Instituto de Arte e Industria Cinematográficos y el Museo Nacional de Bellas Artes, les recordamos que el plazo de admisión vence el venidero 15 de abril del presente año.

Igualmente la Convocatoria del **COLOQUIO INTERNACIONAL ARTE DIGITAL: LENGUAJES Y POETICAS**, a efectuarse entre el 22 y el 24 de junio, cierra el 15 de abril.

Las convocatorias se encuentran publicadas en www.centropablo.cult.cu y en www.artedigitalcuba.cult.cu

Boletín Electrónico Memoria, Número 55 / marzo de 2004

Director: Víctor Casaus

Editores: Abel Casaus / Estrella Díaz

Fotos: Alaín Gutiérrez

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau

Calle de la Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor, Habana Vieja,
Ciudad de La Habana, Cuba

Tele-fax: (537) 666585 y 8616251

Correo electrónico: centropablo@cubarte.cult.cu

www.centropablo.cult.cu

www.artedigitalcuba.cult.cu

www.centropablonoticias.cubas.cu

www.aguitarralimpia.cubasi.cu

<http://www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/index.html>

<http://www.cubaliteraria.com/autor/pablo/index.htm>

<http://www.trovacub.net/centropablo/>

