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           "Porque mis ojos se han hecho  
                   para ver las cosas extraordinarias.  

            Y mi maquinita para contarlas. 
 Y eso es todo." (Pablo) 
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José y Consuelo: amor, guerra y exilio en la memoria (Áurea Matilde Fernández) y La calle de 
los oficios (Yamil Díaz Gómez). 

 
 
PORTADA 

 
EL CENTRO PABLO EN ARGENTINA 
Por Vivian Núñez 
 
Con su carga de poemas, canciones e imágenes el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau 
está por estos días presente en Argentina, haciendo realidad el sueño martiano de que 
América es una sola. 
 
Buenos Aires, Rosario, Santa Fe, Córdoba y Santiago del Estero han sido los escenarios de 
estas presentaciones que comenzaron a fines de febrero y se extenderán durante poco más de 
un mes, y en las que el Centro Pablo muestra su quehacer y promueve aspectos poco 
conocidos de la cultura cubana contemporánea, como el arte digital. 
 
Integran la delegación el director de la institución, el poeta y cineasta Víctor Casaus; la 
coordinadora, María Santucho, argentina residente en Cuba desde hace más de tres décadas; 
los artistas multimedia Katia Hernández y Enrique Smith, y los trovadores Samuell Águila e 
Ihosvany Bernal. 
 
Ofreciendo desde Cuba, como reza el cartel que identifica la gira, Nuestra voz para vos, los 
artistas han incluido recitales de canciones, lecturas de poemas, conferencias sobre temas 
puntuales de la cultura de la Isla y muestras de videos, entre otras actividades. 
 
La gira comenzó y terminará en Buenos Aires, y ha servido para que se promueva en el país 
sudamericano a jóvenes artistas que dan fe de la vitalidad de la cultura cubana. Asimismo, los 
argentinos han podido comprobar parte de lo que se realiza en la aplicación de las nuevas 
tecnologías en las artes plásticas, esfera en la que el Centro Pablo es iniciador de un salón de 
arte digital que ya cuenta con nueva ediciones.  
 
Luego de las presentaciones en Buenos Aires, los artistas cubanos viajaron a Rosario, donde 
participaron por primera vez en el Encuentro Internacional de Trovadores, que comenzó el 22 
de febrero. En esa ocasión, al igual que en la capital argentina, estuvieron acompañados por el 
Dúo Jano y Pedro Reñé. Este último visitó Cuba hace unos dos años y aquí ofreció un 
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concierto A guitarra limpia titulado Pinceladas del Sur, junto a la también cantante argentina 
Natalia Gómez. En aquella ocasión, ambos músicos se presentaron, igualmente, en El trovazo, 
proyecto que auspicia la trovadora Yamira Díaz en Pinar del Río y que se ha convertido en 
espacio importante para la promoción de ese género musical en el occidente cubano.    
  
La tercera etapa de la gira fue Santiago del Estero, hasta el 19 de marzo. Allí el subsecretario 
de cultura, el arquitecto Rodolfo Legname, dio la bienvenida a los visitantes y destacó la 
importancia de estos intercambios en el camino de la integración cultural de nuestra América. 
Los poemas, las imágenes y las canciones se vieron y se escucharon en la casa Castro, sede 
de la subsecretaría de cultura –donde ya hace tres años habían estado Víctor Casaus y María 
Santucho– y en el bar La Roca, en el que actuaron el domingo 9 de marzo. 
 
Esta presencia del Centro Pablo en Argentina, que concluirá en los últimos días de marzo, ha 
sido ampliamente difundida por la prensa del país sudamericano, que ha destacado la labor 
realizada por la institución a favor del rescate de la memoria y de las raíces culturales de la 
Isla, así como por la integración cultural latinoamericana. 
 
 
EL CENTRO PABLO EN BARNASANTS  
 
Los músicos cubanos Ariel Díaz, Rita del Prado y Lázara Ribadavia realizaron diversos 
conciertos en la 13 edición del Festival Barnasants, que anualmente se desarrolla en la ciudad 
de Barcelona, y que en esta ocasión enfatiza en la colaboración con el Centro Cultural Pablo 
de la Torrriente Brau, con sede en La Habana.  
 
La más reciente presentación de Ariel Díaz fue en el Centro Popular Andaluz de la localidad 
catalana de Sant Cugat del Valllès, el 8 de marzo, ante un público interesado y cautivado por la 
obra de los trovadores cubanos. Ariel interpretó obras de su repertorio, propiciando un 
panorama de la Cuba de hoy y protagonizando un viaje por la historia del fenómeno 
trovadoresco en la Isla, al interpretar temas insignes como La Bayamesa.  
 
Un momento memorable en el concierto se registró cuando el trovador cantó la Elegía 
Segunda, obra del poeta español Miguel Hernández dedicada a Pablo de la Torriente Brau y 
musicalizada por Silvio Rodríguez, en una particular versión. Ovación prolongada recibió la 
canción Palestina, que aborda un tema de actualidad que ha movido siempre –y lo sigue 
haciendo– la solidaridad del pueblo español.  
 
Rita, Lázara y Ariel ofrecerán además un importante concierto de manera conjunta en la Casa 
América de Cataluña, el 19 de marzo, el cual constituirá un excelente momento para acercarse 
a la estética de estos tres trovadores que representan distintas generaciones de ese género en 
nuestro país.   
 
Con anterioridad, los cantautores se presentaron en el Harlem Jazz  y en el concierto, de casi 
dos horas de duración, interpretaron temas de su autoría en un muy bien ensamblado 
espectáculo, donde interactuaron entre sí y con un público ávido que asistió a la sala, según 
reportó la prensa catalana. 
 
Según ese reporte, el concierto devino “noche de historias y reflexiones de varias generaciones 
de cubanos, todo un descubrimiento del otro lado del Atlántico para quienes gustan de los 
buenos momentos”, y es que la trova cubana de hoy tiene muchas aristas para el disfrute, algo 
que cada sábado, desde hace casi diez años, se pone de manifiesto en el espacio A guitarra 
limpia, que auspicia el Centro Pablo.   
 
La presencia de la trova cubana en el prestigioso Festival de Barnasants, que concluirá en 
Cuba con un concierto-homenaje al destacado creador Luis Eduardo Aute, ha sido posible 
gracias al apoyo del Instituto Cubano de la Música, Pere Camps, presidente del evento catalán, 
y Javier Luna, amigo argentino radicado en Barcelona.  
 
El cartel que identifica la actual edición del Festival Barnasants fue creado especialmente por el 



destacado pintor y grabador Eduardo Roca Salazar (Choco), uno de los artistas más inquietos 
y creativos del actual panorama plástico cubano.  
 
La presencia por primera ocasión de trovadores cubanos en el Festival Barnasants y sus 
actuaciones en Cataluña, promovidas por el Centro Pablo, son consideradas un posible punto 
de partida para el inicio de una colaboración más estrecha entre la institución con sede en La 
Habana y otras similares de esa autonomía española. 
 
 

 
EN LA HABANA, “LAS CUATRO PATAS DEL MUNDO DE AUTE”  
Por Xenia Reloba 
 
Con seis intensas jornadas cierra en La Habana la edición del 2008 del Festival de la Canción 
de Autor Barnasants, que llegó a su inusual subsede cubana con varias propuestas para 
celebrar al poeta, músico, cineasta y pintor Luis Eduardo Aute. 
 
Según explicó Pere Camps, presidente del evento fundado hace trece años en Cataluña, es 
una oportunidad para conocer “las cuatro patas del mundo de Aute”. Se trata de un homenaje 
“de ida y vuelta”, dijo, pues “somos afortunados de tener a un artista de la estirpe de Leonardo 
Da Vinci, y a través de él tenemos también a la cultura cubana”. Cuba es un país muy querido 
por Aute, apuntó. 
 
El presidente del Festival Barnasants subrayó que la presencia del evento en La Habana es 
también una manera de honrar el aporte realizado por la cultura de la Isla en las últimas cuatro 
décadas y puede convertirse en una puerta a futuros intercambios culturales entre Cataluña y 
Cuba, y recordó que esta edición de la fiesta de la canción de autor ha incluido ya una serie de 
conciertos que llamó “del Centro Pablo de la Torriente Brau”, pues se reunieron en Barcelona 
varios trovadores vinculados con la institución (Rita del Prado, Ariel Díaz, Lázara Ribadavia). 
 
El homenaje comenzó el domingo 16 de marzo, a las 9:30 p.m., en el Teatro Auditórium 
Amadeo Roldán, con un concierto en el que participaron la Orquesta Solistas de La Habana, 
Vicente Feliú, Amaury Pérez, Lázaro García y Eduardo Sosa. 
 
El 17, a las 3:00 p.m., en el lobby del Auditórium, quedaba inaugurada la exposición fotográfica 
12 más 1, del catalán Juan Miguel Morales, quien desde el año 2003 ha venido realizando 
retratos de músicos cubanos, 12 de los cuales se incluyen en la muestra, junto con uno que le 
realizara a Aute. La curaduría ha estado a cargo de la especialista Virginia Alberdi. 
 
Desde el propio 17, a las 6:00 p.m., el Multicine Infanta acoge una muestra del cine de Luis 
Eduardo Aute, y el 19, a las 5:00 p.m., en la Sala Caturla del Teatro Roldán, los trovadores 
Oscar Briz (Cataluña) y Karel Díaz (Cuba), continuarán con las jornadas de conciertos del 
Barnasants. 
 
El 20, a las 5:00 p.m., en el Museo Nacional de Bellas Artes, se efectuará una de las 
actividades más atractivas del homenaje, con la inauguración de una muestra retrospectiva de 
la obra plástica de Aute. Se trata de la primera exhibición de esta magnitud en América Latina 
de un artista multifacético que fue, antes que cantautor, pintor, y como tal se le conoció 
inicialmente en su país. Según explicó Vicente Feliú, esta exhibición probablemente viaje 
después a Sudamérica. 
 
A las 7:00 p.m., otra vez en la Sala Caturla, El Fill del Mestre y Roger Mas, representantes de 
la nueva generación de cantautores de Cataluña, y el cubano Pavel Poveda, compartirán el 
escenario. 
 



Aunque Luis Eduardo Aute viene a La Habana exclusivamente a recibir el homenaje, si se 
animara a cantar tendrá la ocasión más propicia el viernes 21, a las 9:00 p.m., en el Teatro Karl 
Marx, indicó Vicente Feliú. Esa noche, Silvio Rodríguez, Amaury Pérez, Carlos Varela, Vicente, 
Santiago Feliú, Luiba María Hevia, Karel García, y otros músicos invitados o acompañantes, se 
unirán para regalarnos canciones del español junto con algunas propias. 
 
El Festival Barnasants 2008 cerrará su programa el sábado 22, a las 11:00 a.m., con la 
presentación del volumen Poemigas y una exposición de libros de Luis Eduardo Aute en el 
Palacio del Segundo Cabo (Plaza de Armas). Los textos incluidos en la exhibición serán 
donados por Aute a la Biblioteca Nacional José Martí.  
 
El homenaje será también para la documentalística cubana, pues toda la estancia de Aute en 
La Habana quedará registrada en un trabajo audiovisual dirigido por el realizador cubano 
Lester Hamlet y con la producción del Sello Autor (SGAE) y Barnasants.  
 
 
AUTE: PINTURA, DIBUJOS, ESCULTURAS… TRANSFIGURACIONES 
Por Xenia Reloba 
 
Luis Eduardo Aute. Transfiguraciones. 1951-2005 es el nombre de la exposición antológica de 
la obra plástica del cantautor español, que se exhibirá desde el jueves 20 hasta el 2 de junio en 
una de las salas del edificio de Arte Universal del Museo Nacional de Bellas Artes. 
 
Se trata de la más amplia selección vista en América Latina de esta faceta menos conocida de 
Aute, pero que signó los momentos iniciales de su trayectoria como artista, antes de 
convertirse en uno de los cantautores más significativos del mundo hispanoamericano. 
 
Curada por Borja Casani (Madrid, 1952), uno de los más profundos conocedores de la obra de 
Aute y del contexto socio-cultural en que se ha desarrollado, la exhibición incluye 105 piezas 
entre óleos, esculturas y dibujos. 
 
Según explicó la licenciada Niurka Fanego, del Museo Nacional, en encuentro con la prensa, 
se verán piezas en diversos formatos, entre ellas las series Pasión (1983) y Templo (1987), 
aguafuertes de la década de los 80´, un grupo de trabajos que Aute llama “boligrafías” (1972-
1979), un buen número de dibujos, entre ellos los realizados para el montaje de la cinta Un 
perro llamado dolor (largo de animación del cantautor), y algunas esculturas en bronce. 
 
Luis Eduardo Aute realizó su primera exposición en Madrid en 1960, y en sus comienzos 
estuvo influido por el expresionismo alemán. En 1964 fue seleccionado para participar en la 
Bienal de París, y en 1967, en la Bienal de Sao Paulo. En 1974 recibió el premio de pintura de 
la XXVIII Mostra Fondazione Michetti en Italia.  
 
El artista expresa en su obra plástica lo que ha sido una máxima en su trayectoria: hacer de 
cada creación un acto de libertad. 
 
La presencia de esta vertiente de su trabajo en estos días en La Habana forma parte de un 
programa mayor de homenaje concebido desde el Festival de la Canción de Autor Barnasants 
(Cataluña), que de manera excepcional trasladó sus jornadas finales a la capital cubana, y que 
propiciará también nuestro contacto con la poesía, la música y el cine de Aute. 
 
El Museo Nacional de Bellas Artes ha contado con la colaboración de la Dirección General de 
Relaciones Culturales y Científicas del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Cooperación y la 
Sociedad Estatal para la Acción Cultural Exterior (SEACEX), ambas instituciones españolas, 
para la realización de este importante y muy vasto proyecto curatorial. 
 
 
EL AUTE CINEASTA 
 
Entre las actividades incluidas en las jornadas finales del Festival de la Canción de Autor 
Barnasants (Cataluña), que de manera excepcional se trasladó del 16 al 22 de marzo a La 



Habana, figura una muestra especial de películas del cantautor Luis Eduardo Aute, al cual se le 
rendirá homenaje en la capital cubana. 
 
Según informó el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematográficos (ICAIC), las 
proyecciones tienen lugar del 17 al 19 de marzo próximo en la Sala 1 del Multicine Infanta. 
 
Las proyecciones se inician el día 17, a las 5:00 p.m., con las obras Chapuza uno, A flor de 
piel, El muro de las lamentaciones, Minutos después y La pupila del éxtasis. Ese mismo día, a 
las 8:00 p.m., tendrá lugar la proyección del largometraje animado Un perro llamado dolor, para 
cuyo montaje Aute realizó una serie de dibujos, los cuales se exhibirán desde el día 20, como 
parte de la exposición antológica con sede en el Museo Nacional de Bellas Artes. 
 
El 18 y el 19 se repiten los filmes, pero alternando sucesivamente los programas de las 5:00 
p.m. y las 8:00 p.m. 
 
Se trata de una oportunidad ideal para acercarnos a la magnitud de la obra de un creador que 
destaca por su originalidad e independencia de los presupuestos estéticos y éticos dentro del 
ámbito hispanoamericano contemporáneo. 
 
 
ECOS DE LA FERIA DEL LIBRO 

 
CONCLUYÓ FERIA DEL LIBRO 
Por Vivian Núñez 
 
La XVII Feria Internacional del Libro Cuba 2008 concluyó recientemente, reafirmando su 
condición de que, más que un espacio para comprar ejemplares, se ha convertido en un evento 
catalizador de la cultura nacional. 
 
En opinión del ministro de Cultura, Abel Prieto, la feria mostró, en sus diversas facetas, el 
dinamismo de la vida cultural cubana y constituye un escenario imprescindible para promover 
no solo la literatura, sino otras manifestaciones artísticas. 
 
Iroel Sánchez, presidente de Instituto Cubano del Libro, informó que se vendieron alrededor de 
cinco millones de libros en las 42 sedes que tuvo la Feria a lo largo de todo el país, y confirmó 
que la próxima edición estará dedicada a los intelectuales Fina García Marruz y Jorge Ibarra, y 
tendrá a Chile como país invitado de honor. 
 
Para el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau el evento constituyó otra posibilidad de 
reafirmar su vocación de promover los mejores valores de la cultura cubana y de difundir su 
quehacer en esa dirección. 
 
Así, el Centro presentó varios ejemplares que reafirman la presencia de Pablo entre nosotros, 
como sus ya clásicos Aventuras del soldado desconocido cubano y Cartas y crónicas de 
España, este último en coedición con la española Fundación Siglo XXI. También se 
presentaron los títulos Pablo: un intelectual cubano en la Guerra Civil Española, de Federico 
Saracini, y Pablo: con el filo de la hoja, de Víctor Casaus, director de la institución. 
 
La Feria Internacional del Libro permitió, además, extender a sus escenarios la jornada de 
homenaje por el centenario del poeta español Miguel Hernández, que se celebra en el 2010, y 
cuyas actividades en La Habana habían sido inauguradas días antes en el Centro Pablo. Se 
mostró, en ese sentido, el cuaderno Con gesto enamorado, coeditado por la Fundación Miguel 
Hernández, de España, y la edición facsimilar del cuaderno Homenaje a Miguel Hernández, 
publicado originalmente en La Habana en 1943, y en el que grandes figuras de la cultura 
cubana rinden tributo al autor de “Para la libertad”. 



 
Como parte de la Colección Palabra Viva, el Centro presentó los CDs dedicados a Rafael 
Alberti y Xosé Neira Vilas, ocasión en la que participaron trovadores de Cuba y Galicia, 
autonomía española a la que estuvo dedicada la feria este año. 
 
Uno de los momentos más significativos de la participación del Centro fue la entrega de los 
Premios Memoria 2007 a cuatro proyectos, diferentes en su contenido, pero hermanados en el 
propósito de rescatar el recuerdo de una nación. Los textos premiados fueron La Sociedad Pro-
Arte Musical: Testimonio de una época, de Irina Pacheco Varela; La suerte de la mujer, de 
Gladys Pérez Rivero; Insurrección y Revolución, el accidentado decurso de Enzo Alfonso 
Infante Uribazo, de Reinaldo Suárez y Oscar Cristóbal Puig; y El ungüento de la Magdalena, de 
Ricardo Riverón Rojas. También se presentaron los libros La calle de los oficios, de Yamil Díaz 
Gómez –Premio Memoria 2006–, y José y Consuelo: Amor, guerra y exilio en mi memoria, de la 
doctora y profesora Áurea Matilde Fernández. 
 
Para cerrar sus actividades en La Habana, el Centro ofreció un concierto de presentación del 
disco Te doy una canción, con el que 43 trovadoras y trovadores cubanos rinden homenaje a 
Silvio Rodríguez. 
 
Pero al igual que la Feria, el Centro Pablo no se quedó en la capital, y salió a recorrer las 
provincias con su carga de letras y palabras. 
 
 
EL CENTRO POR EL ORIENTE DE CUBA 
Por Idania Trujillo 
 
Como es ya tradicional, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau participa en las Ferias del 
Libro de provincias. En esta ocasión y, por primera vez, en las de Ciego de Ávila y 
Guantánamo. Hasta esos sitios de la geografía cubana viajó Elizabet Rodríguez, investigadora 
y coordinadora del Premio Memoria, para presentar las novedades del sello editorial La 
Memoria. 
 
La participación en las ferias provinciales –dijo Elizabet– constituye una importante posibilidad 
para promover nuevos títulos y difundir el quehacer cultural del Centro Pablo. 
 
“Pablo y su obra estuvieron presentes en Ciego de Ávila y Guantánamo con Aventuras del 
soldado desconocido cubano y Cartas y crónicas de España, este último en coedición con la 
española Fundación Siglo XXI. También se presentaron los títulos Pablo: un intelectual cubano 
en la Guerra Civil Española, de Federico Saracini, y Pablo: con el filo de la hoja, de Víctor 
Casaus, director de la institución; La calle de los oficios de Yamil Díaz, Premio Memoria 2006, y 
José y Consuelo: amor, guerra y exilio en mi memoria, de Áurea Matilde Fernández”, apuntó. 
 
“Nuestro interés es que la vida y la obra de Pablo sea conocida no solo en La Habana, sino en 
el resto del país. De ahí la presencia en las subsedes provinciales. De hecho, los tres primeros 
títulos que pertenecen a la Colección Palabras de Pablo, que te comenté antes, se encuentran 
ya en bibliotecas y centros universitarios de Ciego, Caimanera, Guantánamo y Baracoa”, 
agregó la especialista. 
 
“Por otra parte, fue impresionante el encuentro con los diferentes públicos. En Ciego, por 
ejemplo, se realizó en un área dedicada a la Historia y, en especial, al Centro Pablo, 
organizada por la Asociación de Historiadores. La acogida fue excelente, pues nos permitió 
intercambiar con diferentes estudiosos, y aprovechar la ocasión para dar a conocer el trabajo 
del Centro y de su editorial”, indicó Elizabet. 
 
“Con Ediciones Ávila terminamos el libro Pequeña Habana en medio de la sabana, una 
compilación que recoge trabajos escritos por Pablo y que fue realizada por José Antonio 
Quintana y yo. A este texto le hemos agregado numerosas referencias sobre el periodismo y la 
relación del autor de Presidio Modelo con esa zona del centro del país”, dijo. 
 



¿Y cómo fue la acogida en Guantánamo?  
 
Fue espectacular el encuentro con un público completamente diferente. Te estoy hablando, por 
ejemplo, de gente tan humilde y ávida de conocimiento de Caimanera: amas de casa, 
trabajadores sociales, libreros.  
 
En Guantánamo presentamos nuestras novedades entre los profesores universitarios, y en 
Baracoa, entre los escritores. Fue muy bonito porque lo que no imaginamos es que en esa 
zona tan remota de Cuba conocían el quehacer del Centro, ya que una de las asistentes había 
dado a conocer el trabajo que realizamos en un espacio de la radio comunitaria.  
 
Estuviste en un sitio de la geografía oriental de Cuba muy vinculado a Pablo y a su 
periodismo. ¿Alguna anécdota, algún proyecto concreto para seguir colaborando en la 
promoción de la obra del cronista?  
 
Guantánamo queda un poco lejos de Realengo, sitio donde estuvo Pablo en la década del 30 
del siglo XX y de donde tomó los testimonios para escribir su emblemático reportaje “Tierra o 
Sangre”. No obstante, compartimos con el historiador de la ciudad y establecimos vínculos para 
seguir profundizando sobre la estancia de Pablo en Realengo 18. Confiamos en poder hacer 
algo al respecto.  
 
Supongo que hayas aprovechado tu periplo por Ciego y por Guantánamo para promover 
también el Premio Memoria. ¿Alguna propuesta concreta?  
 
Como sabes este año no se hizo la convocatoria del Premio, sin embargo, sí hablamos sobre 
los resultados que en todo este tiempo se han evidenciado y la publicación de los proyectos. 
Realmente, haber estado en la feria de las provincias orientales fue una extraordinaria alegría y 
también una posibilidad para seguir promoviendo lo que hacemos en el Centro con tanto 
esfuerzo y entrega. 
 
 
A GUITARRA LIMPIA 

 
RITA SUEÑA DESPIERTA 
 
El próximo 29 de marzo, a las cinco de la tarde, en el patio del Centro Cultural Pablo de la 
Torriente Brau, la trovadora Rita del Prado ofrecerá un concierto A guitarra limpia que ha 
titulado Soñar despierto, y en el que se escucharán once poemas musicalizados de Eliseo 
Diego (1920-1994).  
  
El concierto, al que están invitados el Dúo Karma y Yusa, forma parte del proyecto Del verso a 
la canción, que desarrolla el Centro Pablo con el marcado objetivo de estimular a los 
trovadores para que musicalicen poemas de destacadas voces iberoamericanas.  
 
Rita fue una de las ganadoras de esa beca. Según ha dicho, “descubrió el trabajo de Eliseo 
para niños después de adulta” y para ella ha sido una verdadera aventura creadora acercarse a 
la obra de este importante hombre de las letras cubanas.  
 
“Es un tipo de poema juguetón y delicado”, apuntó, al tiempo que reiteró que fue “una labor 
muy responsable porque donde hay un gran poeta uno no puede equivocarse”, concluyó.   
 
Diego, quien en 1993 recibió el Premio Juan Rulfo, perteneció al grupo fundador de la 
importante revista Orígenes, junto con José Lezama Lima y Cintio Vitier, entre otros.  
 



 
ARTE DIGITAL 
PRIMAVERA EN LA HABANA Y EN EL CENTRO  
Por María Fernanda Ferrer 
  
Con la inclusión en su programa de la proyección de los trabajos premiados en las nueve 
ediciones de los Salones de Arte Digital, que anualmente convoca el Centro Cultural Pablo de 
la Torriente Brau, se desarrolló en La Habana la decimosegunda edición del Festival 
Internacional de Música Electroacústica Primavera en La Habana 2008.  
 
Ese Festival, auspiciado por el Laboratorio Nacional de Música Electroacústica que dirige 
Enmanuel Blanco, se ha convertido en punto de referencia de ese tipo de sonoridad que cada 
día es apreciada en exigentes circuitos internacionales y que en Cuba tiene la impronta de la 
más marcada cubana, en perfecta armonía con lo experimental.  
 
El Festival se inició el 10 de marzo con un concierto en la sede de la Basílica Menor del 
Convento San Francisco de Asís,  en el que se interpretaron obras de Juan Blanco, Carlos 
Fariñas, Roberto Valera y Juan Piñera, y que contó con la participación especial de Schola 
Cantorum Coralina, bajo la dirección de la profesora Alina Orraca.  
 
El programa incluyó también la participación de creadores y estudiosos de Costa Rica, 
España, Francia, Grecia, Canadá, Argentina, Estados Unidos, Turquía, Colombia, México, 
entre otros. 
 
El evento fue clausurado el domingo 16 de marzo, en la Basílica Menor del Convento San 
Francisco de Asís, donde se presentaron Iracema de Andrade (Brasil/México, violoncelo), 
Ensemble Vocal Nexus (Cuba) y Michael Blake (piano). 
 
 
ARTE DIGITAL PARA PRIMAVERA EN LA HABANA 
Angel Alonso 
Aunque el Arte Digital es un término que se aplica a las obras de artes plásticas elaboradas en 
computadoras, debemos tener en cuenta que en nuestro momento histórico cada vez son más 
delgadas las fronteras entre una manifestación artística y otra. 
 
El arte sonoro existe desde mucho antes de la popularización de las técnicas digitales y el 
videoarte también. Con el desarrollo tecnológico, ambos lenguajes han multiplicado sus 
posibilidades; gran parte de la producción musical contemporánea se edifica sobre medios 
digitales y lo mismo ocurre con gran parte del arte visual que se produce, sobre todo en el 
campo del videoarte y la animación experimental. Y es precisamente en los audiovisuales 
donde se manifiesta la necesidad de integrar imagen y sonido, gracias a la tradición 
cinematográfica que comenzó con aquel pianista del cine silente. 
 
El artista que recurre a la computadora como un medio para construir su obra, enfrenta los 
mismos prejuicios que desafía el músico electroacústico al utilizar esta herramienta. Es por eso, 
entre otras razones, que nos parece importante integrar cada vez más el trabajo del 
Laboratorio Nacional de Música Electroacústica con nuestros artistas. 
 
Por otro lado, Primavera en la Habana no es solamente un encuentro entre músicos sino 
también, cada vez más, un encuentro entre músicos y artistas visuales. No solo por el trabajo 
estrecho entre músicos y artistas de la plástica que producen muchos de los audiovisuales que 
serán exhibidos, sino también porque muchos de los músicos se atreven a experimentar con 
imágenes visuales que acompañan sus obras musicales, edificando un producto único, 
indivisible, auditivo y visual al mismo tiempo. 
 
Y así, cada vez más abierto en su mente, el artista contemporáneo comienza a encarar el 
mundo visual y el mundo sonoro, como una misma plataforma multidimensional donde 
extender sus ideas.  
 



Una vez un filósofo nos habló de lo artificial de la división del trabajo y de la necesidad de que 
el arte dejara de ser tarea exclusiva de algunos genios. Tal vez esta integración de lenguajes a 
la que estamos asistiendo, con la ayuda de la herramienta digital y sus posibilidades de 
difusión, sea el principio de una era donde cambie el propio concepto de lo que denominamos 
actualmente “arte”, o al menos donde su movilidad y funcionalidad sea diferente. 
 
Cada vez está más claro que vivimos en una era de fusión y esta disolución de las fronteras 
hará que los artistas del futuro sean cada vez más desprejuiciados. Como un saludo a ese 
futuro y por la integración entre instituciones que trabajan el mundo de la imagen y el sonido 
unidos a las nuevas tecnologías, se hace esta pequeña muestra. 
 
El Centro Pablo saluda con ella a Primavera en la Habana y se hace parte de este Festival de 
Música Electroacústica. 
 
Muchas gracias. 
 
 
SALA MAJADAHONDA 
NUEZ: SOY DE LA GENERACIÓN DEL ENTUSIASMO 
Por Estrella Díaz 
 
(A continuación publicamos fragmentos de una entrevista que aparecerá íntegramente 
publicada en un volumen de Ediciones La Memoria, actualmente en proceso de edición.) 
 
Han pasado algunas semanas desde que se anunció que a René de la Nuez le fue conferido el 
Premio Nacional de Artes Plásticas 2007, reconocimiento que por primera vez recae sobre los 
hombros de un caricaturista. ¡Qué bien!  
 
En los meses venideros, de la Nuez tendrá que prepararse duro para la exposición que exhibirá 
durante el 2008 en Bellas Artes, la Meca del arte cubano, y es que, según comenta, “ya no 
estamos en edad como andar desnudándonos” y eso, justamente, es lo que sucede: ante cada 
muestra el artista exhibe hasta sus lunares… 
 
Pero todo parece indicar que de la Nuez –nacido el 8 de septiembre, día de La Virgen de la 
Caridad, de 1937, en San Antonio de los Baños, después Villa del Humor– hará un adelanto y 
antes de llegar a Bellas Artes “probará fuerzas” con una exposición en la Sala Majadahonda del 
Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau que, según comentó, titulará Los almendrones de 
Nuez.  
 
Con estos antecedentes fui al encuentro con este hombre de la cultura cubana que es un 
conversador con encanto. De la Nuez tiene, también, el don de la palabra. Esta es, entonces, la 
conversación íntegra, casi. 
 
“Comencé haciendo mis propias historietas para divertirme; recuerdo que con una caja de 
cartón construí un “cinecito” y dibujaba comics. Al llegar a la segunda enseñanza, empecé a 
dibujar las portadas de la revista de la Asociación Estudiantil Ariguanabense, dirigida por 
jóvenes que pertenecían al Movimiento 26 de Julio.  
 
“Luego pasé a Páginas del Círculo, otra revista que pertenecía al gremio de los artesanos y, 
nunca lo olvidaré, en 1956, uno de mis profesores de primaria me llevó de la mano a Zigzag, 
donde me hicieron una prueba que consistía en realizar un dibujo sobre un tema de actualidad.  
 
En esos días se había nacionalizado el Canal de Suez y el Primer Ministro Británico se llamaba 
Anthony Eden. Lo pinté frente a un televisor y la pantalla estaba llena de rayitas y decía: ¡perdí 
el Canal! Ahí mismo la persona que me hizo el examen me dijo: mira muchacho (cuando 
aquello tenía 19 años), te quedas trabajando con nosotros, ve a la caja que vas a ganar cinco 
pesos a la semana. Lo más importante era que Zigzag me daba la posibilidad de trabajar junto 
a los mejores caricaturistas de aquella época. 
 
¿En su familia hubo alguien que se dedicara a las artes plásticas? 



 
Mi padre dibujaba y tengo un hermano que también es pintor, pero es más joven y se graduó 
en la Escuela Nacional de Arte (ENA).  
 
Después de esta entrada a Zigzag, ¿tuvo formación académica? 
 
No, soy un caricaturista de oído. He oído mucho y he practicado mucho. Lo que tuve más 
parecido a un maestro fue a Rubén Suárez, pintor a quien en broma le decimos el último de los 
románticos. Fue un pintor impresionista de los que salían con el caballete y lo ponían en el 
parque. Me ayudó mucho, sobre todo a buscar y encontrar un concepto. No se puede dibujar o 
pintar si no se tiene un concepto claro de qué se busca. Eso es un lenguaje y el dibujo es un 
lenguaje. 
 
(…) 
 
Cuando cogí confianza en mí mismo, me di cuenta de que necesitaba un personaje para poder 
expresar lo que sentía, con lo que no estaba satisfecho. Liborio era un personaje que 
representaba al pueblo y estoy hablando de principios del 1957, cuando Fidel estaba en la 
Sierra Maestra y ya existía un entorno.  
 
En ese momento estudiaba el bachillerato en el Instituto No.1 de La Habana y existía una 
atmósfera, un ambiente de lucha dentro de la población cubana. Ya se escuchaba Radio 
Rebelde y entonces ideé un personaje que pudiera burlar la censura. Había un tipo de censura 
que era cierta y no del tipo administrativa: era un hombre que iba allí y te quitaba el dibujo. La 
censura era un hombre de carne y hueso que te anulaba el trabajo.  
 
Algo bien concreto, tangible. 
 
Peligrosamente tangible. Me dije: tengo que ver cómo hago esto porque Liborio no me servía; 
como personaje, estaba diseñado para aguantar y no tenía respuestas. Estaba El Bobo, que 
tampoco funcionaba.  
 
Se me ocurrió El Loco y es que en la calle decían “hay que estar loco para hacer una 
revolución contra el ejército”, “hay que estar loco para meterse con Batista…” 
 
¿Cómo diseñó, cómo nació ese personaje? 
 
El Bobo era a base de círculos, aunque te digo que cuando empecé a estudiar para hacer El 
Loco es que vi por primera vez El Bobo. Sabía de El Bobo porque Abela es de mi pueblo y en 
mi casa se hablaba mucho de “El Bobo de Abela” porque vivía en una casa de tabaqueros. 
Abela fue tabaquero y había todo un mito con su historia. 
 
Me dije: tengo que hacerlo distinto y probé a base de triángulos, como de flechas. Si te fijas 
bien te das cuenta que El Loco está hecho con triángulos y es totalmente distinto a El Bobo, 
que es más redondito.  
 
¿Cuánto tiempo se demoró en crear el personaje, en trabajar con esos triángulos, en 
darle esas características?           
     
El personaje fue haciéndose sobre la marcha. Demoré unas dos semanas en cuajar la idea y 
cuando ya la tuve se la llevé al director, le gustó mucho y vio, también, la posibilidad de que el 
periódico aumentara en circulación.  
 
(…) 
 
El Loco me enseñó a dibujar en un espacio muy reducido porque era apenas una viñetica, era 
muy chiquitico y tenía que resolver un dibujo que, además, transmitiera una idea. Empecé a  
utilizar claves que enseguida la gente empezó a comprender. También había un ansia de la 
gente de ver las claves y aproveché eso. 
 



El de la sierra aludiendo a la Sierra Maestra burló la  censura… 
 
Pasaron cosas simpáticas. Por ejemplo, una vez llegó al vestíbulo del periódico una comisión 
de Masones buscándome. La cosa fue así: 
 
- ¿Usted es el caricaturista que hace a El Loco?  
- Sí, yo soy el caricaturista.  
- Y, ¿usted es masón? 
- No, no soy masón. 
- Bueno, qué lástima, pero, de todas formas, ¿usted necesita ayuda?  
- Es que no sé a qué se refiere. 
- Es que usted publicó un Loquito haciendo la señal de peligro de los masones y hemos venido 
a ver si usted necesita ayuda. 
 
¡Fíjate qué solidaridad había! Claro que cuando les dije que no era masón nunca me explicaron 
cuál era la seña y me he quedado toda la vida sin saber.  
 
¿El Loco recibía mucha correspondencia? ¿Qué le decían esas cartas? 
 
Casi toda la correspondencia era de frentes estudiantiles, de frentes obreros denunciando 
cosas que pasaban y querían que yo las llevara al Loquito; mucha gente me mandaba ideas.  
 
¿Y usó alguna de ellas?     
 
Como no, todas las que pude usar las usé. También hubo cosas tragicómicas. Yo pintaba al 
chivato con una gorrita y todo el mundo identificaba al chivato por esa gorrita y vino a verme 
una delegación de fabricantes de gorra a pedirme, por favor, que no pintara más así porque se 
les caía el negocio. Entonces, le puse a las gorras unas orejitas en forma de radar. Eso fue 
finales del 58. 
 
¿Cuál fue el momento de mayor esplendor de El Loquito? 
 
Creo que fue a finales de 1958. Había unos días que eran “sin censura”. La censura duraba 45 
días, el espacio del periódico censurado, pero había un consejo consultivo que era un mito de 
la mentira, de democracia, que se reunía y acordaba otros 45 días. Pero, entre lo que se reunía 
y pasaba al otro, habían tres o cuatro días que caían en el terreno de nadie y ahí es donde uno 
se aprovechaba y caía sin censura. Ahí es donde se colaba lo de la Sierra, lo de los barbudos y 
todo eso.  
 
Años después me dijo un historiador –siempre he estado muy ligado a los historiadores– que 
esos tres o cuatro días hacían falta para resolver todos los negocios sucios que había en ese 
momento y ponerse acuerdo. Hacían un rejuego, pero ahí se salvaba uno y entonces ves 
“Bohemia sin censura” y “Zigzag sin censura”.     
 
¿Y en ese período de la censura le ocurrió algo desagradable?  
 
No, desagradable no me pasó a pesar de la amenaza del censor, porque había que llevarlo con 
mucho cuidado. En aquel entonces la manera de imprimir era diferente a la de hoy y el censor 
iba con una trincha y quitaba pedazos. A veces llegaba tarde y ya estaban impresos, es decir, 
no estaba impreso el periódico, pero sí la plancha ya estaba hecha en la caja. Todo era con 
plomo y llegaba con una trincha y a mí me encantaba que le quitara pedazos a El Loquito 
porque era una denuncia mayor. Hay muchos Loquitos mutilados.  
 
(…) 
 
De Zigzag fui para el periódico Revolución. Pasó lo siguiente: cuando cambió la cosa ya no les 
interesaba tanto hablar de la revolución y entonces el primero de mayo del 1959 pinté un 
Loquito con un fusil al hombro y me lo quisieron quitar y dije: me voy con Loco y todo del 
periódico. Me fui para Revolución. Ya yo había hablado con Chago, un caricaturista que estuvo 
en la Sierra Maestra, un excelente artista de la plástica y comenzamos a dibujar.  



 
(…) 
 
El Loco fue, si se quiere, hijo de una circunstancia. 
 
Claro. Esa era su forma de clave de humor y entonces apareció una contrafigura: Don Cizaño 
que representaba a la prensa reaccionaria, pero después se nacionalizó la prensa. A mí me 
mataron a un personaje y me quemaron a otro. 
 
¿A quién quemaron? 
 
A Don Cizaño lo quemaron porque hicieron la ley contra la vagancia y lo enterraron con toda la 
prensa reaccionaria. En la Universidad hicieron un acto y en un féretro iba Don Cizaño y lo 
enterraron. Yo no puedo sacarlo después que lo mataron. Después hice a Mogollón, que era un 
personaje contra la vagancia y cuando se hizo la Ley contra la vagancia, me quemaron a 
Mogollón también. Por suerte, ya había hecho El Barbudo. 
 
Entonces sería por este orden El Loquito, Don Cizaño, Mogollón y después El Barbudo. 
 
El Barbudo comenzó a medio crecer de El Loquito. Comenzó a hacerse personaje con la limpia 
del Escambray, con las primeras acciones que hizo contra Cuba los Estados Unidos. El 
Barbudo fue naciendo como un defensor de Cuba, como un rebelde con barba muy parecido a 
Fidel, y como había, también, un mito que decía que no se podía hacer caricaturas de Fidel –
cosa que no es verdad, se han hecho y El Loquito hizo caricaturas de Fidel–, pero hice un 
personaje que el pueblo pudiera identificar con Fidel. También eso ha sido El Barbudo.   
 
(…) 
 
¿Cuáles son las herramientas que debe tener a su alcance un caricaturista? 
 
Hay muchos tipos de humor gráfico, pero todos dependen del dibujo. Nosotros necesitamos un 
buen dibujo porque esa es la herramienta fundamental para transmitir lo que queremos: si no 
hay un dibujo claro no hay una buena transmisión de las ideas. Lo ideal sería el dibujo mudo 
que es a lo máximo a que se puede aspirar por el nivel de síntesis; ahí estás usando tu 
lenguaje puro, que es el dibujo, es decir, no te auxilias de nada. 
 
En Cuba hay tradición de excelentes humoristas gráficos. Te puedo hablar de Conrado 
Massaguer, de Rafael Blanco, un olvidado y un genio del humor gráfico, de Juan David, un 
excelente caricaturista personal que era un dibujante de la vanguardia; el gallego Posada, un 
artista extraordinario; Chago, que descubrió un mundo enorme de gran contenido.  
 
Usted está hablando de artistas que tienen un camino consolidado en la historia de la 
gráfica cubana. Decía que el dibujo es la base donde se asienta la idea. ¿Cómo ve la 
calidad del dibujo contemporáneo cubano? 
 
En Cuba hay excelentes dibujantes. En el dibujo de humor tienes caricaturistas como Tomy y 
Ares, los muchachos de Dedeté que no por gusto han ganado premios internacionales. He 
estado con ellos en el extranjero y no solo son admitidos sino reconocidos. La calidad del 
humor gráfico cubano es valorada y en América Latina somos una plaza fuerte. En México y en 
Argentina hay muy buen dibujo humorístico, pero Cuba tiene una bien ganada plaza en la 
calidad del dibujo humorístico en el mundo entero.  
 
(…) 
 
¿Usted se atrevería a asegurar que en Cuba hay una escuela?    
 
Sí, cómo no (…) Hay una escuela de humor gráfico que se ha ido consolidando. Durante un 
tiempo estuvimos un poco aislados, pero después de El Pitirre eso se va convirtiendo en un 
movimiento. El Pitirre viene siendo en la caricatura lo que la Revista Orígenes fue a la 
literatura. Era una revista exclusiva donde había que tener una calidad y donde se cuidaba esa 



calidad y se velaba por ella. De ahí surgimos casi todos los caricaturistas que después hemos 
tenido una incidencia en la vida nacional e internacional del humor cubano.  
 
En su intensa carrera como caricaturista, ¿cuáles han sido las mayores satisfacciones? 
 
He tenido muchas. Por ejemplo, en 1964, en la Plaza de la Revolución, frente a la fachada de 
la Biblioteca Nacional José Martí se puso una enorme caricatura mía de un Barbudo con una 
alzadora de caña que estaba cogiendo a un burócrata y lo estaba levantando en peso del buró. 
Eso demuestra qué importancia tenía la caricatura. Ahí había otras obras de Raúl Martínez, de 
René Portocarrero y, también, una caricatura. 
 
(…) También una de mis caricaturas fue al cosmos. La llevó Arnaldo Tamayo en su vuelo 
espacial junto con arena de Playa Girón, el escudo nacional, la bandera cubana. Esa caricatura 
está en el Museo del Humor de San Antonio de los Baños, firmada por él y por Romanenko, el 
otro cosmonauta.  
 
¿Y las insatisfacciones? 
 
A veces una incomprensión por alguna caricatura que sé que está correcta y he tenido que 
luchar por años y después se ha reconocido; son cosas que pasan. Pero no son 
insatisfacciones, son problemas del oficio y hay que estar conciente de eso. Lo que uno nunca 
se puede amargar por tener un pequeño tropiezo con algún burócrata. 
 
Hay una anécdota de Nicolás Guillén muy buena. Cuando Nicolás fue a la toma de posesión 
del presidente chileno Salvador Allende y este lo abraza le pregunta: “¿Es verdad que la 
Revolución cerró la Bodeguita del Medio?”, y enseguida le responde el poeta cubano: “La 
Revolución no es un revolucionario”. Eso te demuestra que un revolucionario puede hacer 
cosas, pero no es la Revolución.  
 
En la caricatura son muchas las interpretaciones y sí, alguna vez he tenido incomprensiones 
con una caricatura. Por ejemplo, unos Quijotes que hice una vez bajando del Granma y tuve 
que mandárselos a Fidel. 
 
¿Del Yate Granma?    
 
Sí. El desembarco clásico del Yate Granma, pero era con Quijotes bajando a caballo en vez de 
ser guerrilleros con el fusil. Me los quitaron de un Salón de Humoristas alegando que era una 
falta de respeto. Se lo mandé a Fidel y me los pidió de regalo y muchos años después se 
imprimieron para darlos como obsequio a unos ilustres visitantes. 
 
Entonces usted cree, definitivamente, que la caricatura es una herramienta para 
comprometerse con su tiempo. 
 
Sí. Es enorme la facilidad que tiene para llegar y en Cuba la caricatura gusta mucho. Eso que 
tú me decías de que si en Cuba había una escuela, creo que lo que hay es una escuela cubana 
de personas a quienes les gusta la caricatura, porque al pueblo cubano disfruta la caricatura. 
No te pudiera decir exactamente si en Cuba todavía hay un sentido del humor… le gusta el 
humorismo, pero no le gusta verse reflejado en la caricatura. Un poco el choteo ha sido la 
marca que ha tenido el humor cubano. 
 
¿Y el choteo a usted le gusta?  
 
No. Los humoristas somos muy serios. Voy al cine a ver una película de humor y no me río 
porque ya sé por dónde viene el chiste y eso son broncas con mi mujer. Ella se muere de risa y 
llora y me dice: ¿y tú no te ríes? Pero, cómo voy a reírme si ya sé cómo van planeando, es un 
problema técnico.  
 
(…) 
 



La caricatura no cambia el mundo, como la poesía no lo va a cambiar tampoco, pero sí 
creo que es un instrumento válido para poner acentos… 
 
No cambia al mundo, pero cambia a las personas. 
 
(…) Creo que la cultura es esencial para cambiar a las personas y, por ende, cambiar al 
mundo. Una persona que sepa apreciar un libro, que disfrute la pintura, la música, es una 
persona que nunca va a aburrirse y siempre va a estar no alegre, porque el arte no es solo 
para alegrarte, es para entristecerte también, pero va a tener su vida ocupada.  
 
Debe ser muy triste no entender nada de eso. Es por eso que algunos se refugian en el alcohol 
o en las drogas, porque no ven lo que tienen delante y ¡es tan fácil leer! Soy un apasionado de 
la lectura y cuando agarro un libro y me atrapa no duermo, me lo leo completo.   
 
(…) 
 
¿Cuál es la manía más grande que tiene a la hora de hacer una caricatura? 
 
Soy muy entretenido cuando estoy pensando los dibujos. Los dibujo con el dedo. Yo voy 
pensando y voy con el dedo haciendo los dibujos. 
 
Es decir, usted piensa primero la obra y después la hace. 
 
Sí, la pienso primero. Te voy a decir cómo es mi mecanismo: actualmente hago cinco dibujos 
diarios para el periódico mexicano Por esto y me pasan cosas tremendas. Desde hace 
cuarenta años colaboro con Por esto gracias a mi amigo Mario Menéndez, con quien siempre 
he trabajado, pero hace un tiempo iba para México y agarran a Posada Carriles cruzando por 
Yucatán. Eso me dio el pie y ya he hecho hasta exposiciones con el caso de Posada Carriles. 
 
Diariamente leo tres o cuatro periódicos mexicanos y me informo y busco el tema y hago cuatro 
caricaturas que sean de carácter nacional y una internacional. Ya hice las de hoy. 
 
(…)  
 
¿Tiene algún horario para trabajar? 
 
Trabajo en las mañanas, me gustan las mañanas. Puedo trabajar a otra hora, pero las 
mañanas es una cosa que me encanta aún sin amanecer, cuando está el cielo poniéndose 
rojizo, amaneciendo, esa es la hora que me gusta. 
 
Y, por supuesto, trabaja en la computadora… 
 
Me informo, primero, en la computadora, pero no dibujo con la computadora. Yo escaneo y 
dibujo con palitos de chino, ese placer no me lo voy a perder.  
 
¡Daba por sentado que dibujaba a partir de un programa de computación! 
 
No, no. Dibujo con bambú y mastico los pinceles por el cabo y con el cabo dibujo para que den 
una línea uniforme, para que siempre parezca hecho por un niño. Lo más que aprecio en el 
dibujo es que mis dibujos parezcan hechos, casi, por un niño. 
 
Es decir, físicamente usted dibuja con su mano, escanea el resultado y solo entonces lo 
envía. 
 
Sí, lo escaneo y quizás aplique algo de color en la computadora, pero, generalmente, lo hago a 
mano todo. Soy de otra generación: soy de la generación del entusiasmo. Hay muchos jóvenes 
que dibujan directo a la computadora. ¡Me maravillo! Quino, el argentino autor de Mafalda me 
ha comentado que dibuja todo a lápiz y no se va de arriba del lápiz. Yo no, yo no dibujo a lápiz: 
dibujo como quiera y no pongo casi nada a lápiz; si acaso, unas pocas marcas para componer.  
 



En el dibujo la composición es fundamental, pero sobre la marcha, voy poniendo otra mancha o 
le pego cualquier cosa. No niego la tecnología, no voy a estar en contra de lo nuevo, pero mi 
técnica era aquella y disfruto embarrarme y hacer las cosas con la mano. 
 
(…) 
 
¿Colecciona o guarda algunas caricaturas? Con una producción tan grande, no me 
atrevo a preguntarle cuántas caricaturas o cuántos dibujos usted ha hecho en su vida; 
porque me imagino que sean…    
 
Son ochenta mil aproximadamente. La cuenta que sacamos el otro día. Cuando sacamos la 
primera cuenta eran cuarenta y cinco mil y se publicó en Granma en los años ochenta. 
Después he seguido contando; hacía un programa en La Revista de la Mañana, en la televisión 
nacional, que salía muy temprano y era en vivo y tenía que hacer diez dibujos para cada 
programa.  
 
Ahora, la pregunta de plantilla: ¿cómo recibió la noticia de que había sido elegido 
Premio Nacional de Artes Plásticas? 
 
He sido propuesto en otras oportunidades, en otros momentos, pero a los caricaturistas 
siempre nos proponen y hasta ahora ninguno de nosotros lo había recibido. El día 14 me llamó 
una muchacha del Consejo de las Artes Plásticas y me comentó que ese día se reunía el 
jurado. “¿Y usted, qué va a hacer?”, me preguntó, y le respondí: “Poner una velita, es lo único 
que se me ocurre”.   
 
En casa había una visita y nos pusimos a conversar y, sinceramente, se me olvidó el asunto, 
pero como a las cinco llama la muchacha otra vez y me dice: “Óigame, sus velitas son buenas, 
acaba de obtener usted el Premio”.  
 
Entonces me llamó otro del jurado, Liborio (Noval), el fotógrafo, y me felicitó y a la media hora 
estaba la televisión en la casa, un gentío tremendo, trajeron un ramo de girasoles enorme, una 
botella de vino. Eso fue lo que pasó y estoy todavía medio aturdido. ¿Me repondré? 
 
LA MANO AMIGA 

 
CHE 80 
Por María Fernanda Ferrer 
 
Se acerca junio y con el sexto mes del año el Aniversario 80 del natalicio del comandante  
Ernesto Che Guevara, acontecimiento que será conmemorado en varios puntos de la geografía 
planetaria a partir de múltiples acciones, encaminadas todas a reverenciar el pensamiento y la 
acción del Guerrillero Heroico. 
 
Las nuevas tecnologías, también, servirán en esta oportunidad como soporte para desatar y 
estimular a intelectuales y artistas de cualquier parte del mundo que deseen expresar la 
dimensión universal de quien ha devenido figura emblemática del pasado Siglo XX. Y más.  
 
Por esa razón el Centro de Estudios Che Guevara, el Centro Cultural Pablo de la Torriente 
Brau y la Casa de las Américas, instituciones enclavadas en La Habana, han coordinado 
esfuerzos y elaboran un blog (que próximamente estará puesto en la Red) para que los 
interesados puedan dar a conocer sus opiniones.  
 
Los interesados pueden, a partir de ahora, escribir a che80@centropablo.cult.cu  
Esa dirección electrónica ha sido creada como “primer peldaño”, según comentó vía electrónica 
Daily Pérez Guillén, del Departamento de Coordinación de Proyectos Alternativos del Centro de 
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Estudios Che Guevara quien aseguró que “cada una de las iniciativas de comunicación del 
Centro de Estudios Che Guevara, nacen de un mismo principio y que es, al mismo tiempo, 
objetivo prioritario de la institución: la divulgación de la vida y la obra del Che en las nuevas 
generaciones”.  
 
No es una idea nueva, dijo, porque desde hace “algún tiempo venía madurando, pero 
pensamos que en el Aniversario 80 —en el que celebraremos la permanencia del legado del 
Che más allá del tiempo, las geografías, las terribles realidades que ha vivido nuestro 
continente—, era este el momento propicio para convocar a los artistas e intelectuales de 
América Latina, esencialmente”.  
 
Según Dayli el propósito esencial es “unir en torno a este ser humano excepcional a los más 
destacados intelectuales y artistas latinoamericanos, a aquellos que, hace 40 años, 
homenajearon al Che con sus creaciones y a las generaciones más jóvenes que siguen 
encontrando en él un referente para el análisis, la inspiración y la expresión artística y cultural”. 
 
Cuestionada sobre la importancia del uso de las nuevas tecnologías para potenciar lo mejor del 
pensamiento contemporáneo, aseguró Dayli que “se siguen las mismas palabras del Che 
cuando se refería a la necesidad de tomar la técnica en su punto más avanzado”. 
 
“Internet, subraya, puede causar mucho daño, enajenar, desinformar —aunque parezca una 
paradoja—, al final no es más que una expresión del mundo que vivimos, pero, al mismo 
tiempo, es un instrumento al que debemos y estamos obligados a reconocer y servirnos a 
nuestro favor como una tribuna más para expresarnos y comunicarnos”.  
“Creo que es urgente para la intelectualidad, para lo más profundo, humanista y revolucionario 
del pensamiento contemporáneo interiorizar la necesidad de hacer uso de Internet como medio 
de expresión”, concluyó.  
 
A PIE DE PÁGINA 
MEMORIAS DE FAMILIA 
Por Fernando Rodríguez Sosa 
 
Salvar la memoria histórica es una imperiosa necesidad de los tiempos actuales. Solo así la 
humanidad podrá valorar el pasado, como una manera de entender el presente y de imaginar 
el futuro. Se ha publicado un libro que contribuye a ese hermoso propósito de preservar, para 
hoy y para mañana, los recuerdos del ayer. 
 
Se trata del volumen titulado José y Consuelo. Amor, guerra y exilio en mi memoria (Ediciones 
La Memoria, Colección Coloquios y testimonios, 164 pp.), de Áurea Matilde Fernández. Un libro 
que evoca, a través de pasajes de la vida de una familia, un capítulo de la historia del mundo 
en la pasada centuria. 
 
En estas páginas, en diez secciones, la autora cuenta las venturas y desventuras de su propia 
familia, natural de Asturias. Un relato que se inscribe en los aguerridos días de lucha del pueblo 
español por su libertad, para contar no solo de esa contienda, sino también de sus 
consecuencias para quienes vivieron, directa o indirectamente, la epopeya. 
 
José y Consuelo. Amor, guerra y exilio en mi memoria es como un fresco en que aparecen 
hechos y personajes, costumbres y tradiciones, angustias y esperanzas, realidades y 
sufrimientos. Son esas nostalgias, anécdotas, recuerdos de una familia común, que al ser 
hilvanadas y entretejidas sirven para retratar las luces y las sombras de un período histórico del 
mundo del siglo XX. 
 
Historiadora, Profesora Emérita de la Universidad de La Habana, Áurea Matilde Fernández 
(Pravia, Asturias, 1929) se estableció en Cuba junto a su familia, en 1937. Galardonada, en el 
año 2005, con el Premio Nacional de Historia, es autora de estudios tan relevantes como 
España, franquismo y transición (2002), España, Segunda República y Guerra Civil (2004) y 
Breve historia de España (2006). 
 



“El relato de Áurea Matilde –escribe, en el prólogo a esta obra, la historiadora María del 
Carmen Barcia Zequeira– es rico en imágenes y también en reconstrucciones; está presente su 
memoria, pero también lo contado por sus padres y abuelos. Afloran los valores, esos que 
tienen su más profunda raíz en la familia; brotan el trato franco, la avenencia entre hermanos, 
la armonía de la familia, el papel desenvuelto por el padre, siempre cariñoso y firme, o por la 
madre, víctima de tantas circunstancias que siempre afrontó con valentía y decisión”. 
 
El catálogo editorial del Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau, tan interesado en 
salvaguardar la memoria histórica, se enriquece con la publicación de José y Consuelo. Amor, 
guerra y exilio en mi memoria, de Áurea Matilde Fernández, un libro que, nacido desde la 
pasión y la razón, es testimonio vivo, memoria lúcida de una familia y, a la vez, de un momento 
crucial de la propia historia de la humanidad. 
 
CON EL FILO DE LA HOJA 
CONVERSACIÓN CON UNIVERSO LÍPIZ 
Por Idania Trujillo y Elizabet Rodríguez 
 
¡Bienvenidas! –saluda sonriente Universo Lípiz– desde el balcón de su casa en el barrio de 
Pueblo Nuevo, en las afueras de la ciudad de Matanzas, al que llegamos a pie desde la calle 
Medio atravesando el añejo puente del río San Juan y las avenidas repletas de autos, bicicletas 
y pregoneros. Lípiz nos abraza y, como buen anfitrión, le pide a su hija que prepare café. Se 
mueve, respira con dificultad. Y no es para menos, el pasado 6 de noviembre de 2007 cumplió 
89 años el hombre que escapó de los campos de concentración nazis, el que combatió junto a 
las milicias republicanas en Madrid, Brunete, el Ebro, el que a pesar de toda la crueldad de la 
guerra no ha perdido la capacidad de amar y sonreír. 
 
Frente a nosotras está su universo: su extrema delgadez, su tono de voz suave, pausado, 
coherente, a pesar de las “lagunas de la memoria”, que como él mismo dice, le impiden 
recordar acontecimientos pasados con la misma envidiable nitidez con que los evocaba años 
atrás. Pero está también todo su dolor, esa inmensa tristeza que no se ha borrado de sus ojos 
ni de su memoria. 
 
Sus padres, Emilia y Vicente, vinieron como emigrantes españoles para Cuba en 1906 por 
razones políticas. Se establecieron en Matanzas. Los Lípiz lucharon siempre contra las 
injusticias, por eso se enfrentaron a Machado, que en 1932 los expulsó de Cuba y tuvieron que 
regresar a España, a Barcelona, donde llegaron “marcados” como anarquistas y comunistas... 
Universo tenía entonces 13 años. 
 
Cuando en 1936 se inicia la lucha en defensa de la República española, el joven Lípiz se 
incorpora a las milicias. Luego de varios combates alcanza el grado de teniente, integra la 
división 26, en el Frente de Aragón. Por esos días, su padre, ya enfermo, le regala la pistola 
que siempre le había acompañado en sus días de enfrentamiento a Machado en Cuba, la que 
se convirtió para Universo en el símbolo de continuidad de la tradición revolucionaria de la 
familia. Durante la guerra recibió heridas que dejaron profundas marcas en su cuerpo y en su 
sensibilidad... Vivió de cerca los bombardeos nazis, los cuerpos mutilados, incinerados, de 
niños en una colonia infantil en Barcelona, más de trescientos niños muertos por las bombas. 
Luego ver a las madres buscando a sus pequeños entre los escombros, sacar un zapato, un 
lazo, algún detalle para identificar sus cuerpos. 
 
Corren los días finales de la Guerra Civil Española, en 1939, y cae prisionero junto a otros 
cubanos, pero logra escapar y se dirigen a Francia: «Cerca de la frontera francesa decidimos 
cruzar por otro punto distinto al que seguían los refugiados que huían del fascismo en España, 
para evitar el peligro de caer presos nuevamente. Cruzamos los Pirineos por las montañas. 
Pero ya en zona francesa, la policía nos detuvo. Nos maltrataron y llevaron al campo de 
concentración de Argeles-sur-Mer, en la costa del Mediterráneo. Éramos unos cuatro mil 
refugiados de la guerra civil: ancianos, mujeres y niños». 
 
Cuando estalla la Segunda Guerra Mundial, en septiembre de 1939, temiendo una agresión 
nazi, los franceses deciden organizar a los refugiados en batallones militares y se unen al 
ejército inglés hasta que estos se repliegan. Lípiz y sus amigos tratan de desarrollar una 



guerrilla, no reciben apoyo, son delatados por el dueño de una finca en donde estaban 
descansando, detenidos por la Gestapo y llevados primero al campo de concentración de Saint 
Cyprien, junto a los también cubanos Daniel Espino y Manuel Martín Lavandero. Luego son 
enviados al temible campo de exterminio de Dachau. 
 
 
La estampida 
 
No sabíamos dónde habíamos caído. Le preguntamos a un alemán que hablaba español. 
 
- ¿Dónde estamos? 
-  ¡Ah, pero ustedes no saben dónde están! 
- No 
- Pues este es el campo de concentración de Dachau. 
 
El nombre nos puso los pelos de punta. Imagínense, ahí llevaban a los judíos para 
“echárselos”. La vida allí, bueno, si se puede llamar vida a aquello, era horrible: las 
humillaciones, los sufrimientos diarios, el miedo, a todo, a la luz del día, a la noche, a las 
bayonetas de los soldados apuntándonos todo el tiempo, a las enfermedades. El miedo se me 
metía por los poros y me dejaba seco. 
 
En las barracas había checos, yugoeslavos, rusos, de todos lados… Cuando alguien cruzaba 
las alambradas para escaparse, soltaban a los perros para que los persiguieran como 
animales, igual que hacían aquí los rancheadores con los cimarrones, igualito. Cuando los 
cogían vivos, los mataban delante de todos, los colgaban en una tarima y nos hacían desfilar 
delante de los cadáveres. 
 
Nosotros decidimos escaparnos de aquel campo. Con miedo y todo lo hicimos. ¿Saben por 
qué? ¿Ustedes han visto las fotografías de ese campo de concentración? Estaba el campo, en 
el medio una carretera, de un lado las edificaciones de los alemanes; del otro los prisioneros 
judíos. Cuando llevaban los prisioneros a las cámaras, los sacaban en filas… Era una cordillera 
de seres indefensos. En esas condiciones uno se hace la idea de que cuando le toque a uno, 
cuando le llegue la hora, tiene que hacer algo, intentar algo, no sé, quitarle el arma a un 
soldado, no esperar tranquilamente la muerte en el gas, ¿entienden? Eso fue lo que yo siempre 
pensé. Tranquilo no me voy a morir. Pero los judíos no, ellos iban en fila, tan, tan, tan, al campo 
de exterminio. ¡Coño, no había quién entendiera eso! El caso es que nosotros estábamos 
pegados a la alambrada… Y ahora les voy a dar el motivo, la respuesta a esa pregunta que yo 
también me hice: ¿Por qué teníamos que escaparnos de allí? Miren, han pasado… ¿cuántos 
años?: setenta años, eh. A veces me despierto, sentado en la cama pensando, con esa imagen 
en la cabeza. ¡Cómo he luchado para tratar de olvidar esas imágenes, pero no, están ahí 
apuñaleándome la memoria!  
 
Pues bien, solo disponíamos de cinco minutos para cruzar la alambrada que supuestamente 
estaba electrificada. A las diez de la noche, y por el sitio que nos indicaron, decidimos cruzar la 
cerca. Por eso estoy hoy aquí, porque nos sobraron tres minutos. 
 
La voz de Lípiz es apenas un susurro. Sus ojos se humedecen. No puede evitar cierto temblor 
de sus manos. Recuerda, con una nitidez que espanta, las miradas de mujeres, de niñas y 
niños, pero entre todas no olvida la de aquella mujer que llevaba en brazos a su pequeño hijo y 
de la mano a una niña y, al pasar frente a ellos, levantó su manito y les dijo adiós.  
 
«Por las mañanas, cuando izaban la bandera nazi, teníamos que levantar la mano y decir, a 
coro: ¡Viva, Hitler! Pero ustedes saben como somos los cubanos, aun en los peores momentos 
tenemos esa chispa de humor que por suerte nos sirve de aliento. Una mañana, los tres 
cubanos, al saludar la bandera gritamos: “¡Hitler!, ¡Hitler!, hasta aquí llegó la mierda!”.  
Desgraciadamente, un oficial que sabía español nos escuchó y nos llevó a un local, pensamos 
que nos había llegado el fin y nos llevaría a la cámara de gas. Nos miró fijo y nos advirtió: “Si 
ocurre otra broma como esta, no habrá perdón”.»  
 



Luego vino el recorrido por Alemania y Francia hasta llegar a España en el crudo invierno de 
1942, donde son detenidos por la Guardia Civil acusados de ser republicanos indocumentados. 
Otra vez el encierro, este vez al campo de Caldas de Marbella; y luego al de Miranda del Ebro. 
Ya en territorio español, la familia de Universo radicada en España comienza a hacer 
gestiones. Varios meses después, logra su traslado a Cuba.  
 
Vuelve Universo Lípiz a su Matanzas natal, pero su historia no termina, porque ya en tierra 
cubana se involucra en la lucha clandestina contra la dictadura de Batista, y luego del triunfo de 
la Revolución, en aquel abril de 1961, se enfrenta a los mercenarios en Playa Girón. ¿El 
momento más fuerte?: «Durante el ataque al poblado de Pálpite». Allí la guerra lo volvió a 
estremecer, a llenarlo de dolor. Otra vez sintió ese miedo que aún lo espanta y que no ha 
logrado borrar de su memoria. Todo se le confunde: los sonidos de las ametralladoras, los 
cuerpos de aquellos jóvenes combatientes alcanzados por el napalm lanzado por los aviones 
norteamericanos. Y ya no sabe qué es la realidad de la guerra, si fue aquella guerra pasada o 
esta otra… «¡Cuerpos danzando al compás de la muerte, con sus ropas y carnes horriblemente 
quemadas pero deseosos de seguir luchando, porque no sentían dolor y, sin embargo, la 
mayoría de ellos murieron horas después. ¡Qué horror, qué horror!». 
 
Es mediodía, un mediodía plomizo, en que los aires fríos del norte anuncian la llegada del corto 
invierno. Un rostro ajado y sonriente nos despide al pie de la escalera de su pequeño 
apartamento. Levanta la mano y exclama: «Regresen pronto, todavía hay Lípiz para rato». 
 
 
ALREDEDOR DEL CENTRO 

 
ÁNGEL QUINTERO: SERÉ UN ETERNO NIÑO 
Por Estrella Díaz 
 
Veinticinco años de vida profesional y 35 de artística, son las fechas que marcan, durante el 
presente 2008, el calendario personal de Ángel Quintero y ha querido festejar rodeado de 
“gente que quiero”, dice.  
 
Es por eso que el sábado 9 de febrero, a las 8:30 p.m., en el teatro del Museo Nacional de 
Bellas Artes, el trovador ofreció su concierto Piedra Fina de un Ángel, al que invitó a la 
trovadora Martha Campos (“su hermana negra”), al guitarrista Alejandro Valdés, a Carlos Díaz 
y Vocal LT, al bajista Raúl Suárez González y al percusionista Rodolfo Valdés Terry. Todos 
amigos. 
 
Con estos antecedentes conversamos con Quintero, quien reveló que el venidero concierto 
será una suerte de apretado recorrido por su carrera, iniciada en la década del 70, cuando 
ingresó en el llamado Movimiento de la Nueva Trova, pero sus influencias, parece, le vienen de 
cuna. 
 
“Los Quinteros, todos, sin excepción, han sido músicos, incluyendo mi padre que se dedicó al 
periodismo, pero fue músico y ejecutaba con maestría el clarinete. Mi abuelo, Tomás Quintero, 
músico de Sagua la Grande, director de la banda de esa localidad.  
 
“Entre sus historias contaba que en los tiempos del machadato, allá por los treinta, cuando el 
circo visitaba Sagua –y reclutaba a los músicos del lugar para integrar la banda–, venía un 
trapecista de mucha sensibilidad que se llamó Sindo. ¡Era Sindo Garay, nuestro gran trovador! 
Mi abuelo lo conoció en esas circunstancias.           
 



¿Y qué te contaba tu abuelo? 
 
Desde ese entonces, Sindo hacía canciones y tocaba la guitarra y le hizo un bolero/son a una 
trapecista que era japonesa –aunque dice mi abuelo que era coreana–. El bolero se llama “La 
japonesa” y el primer arreglo que le hicieron a Sindo, fue de mi abuelo. Cuando terminaron la 
tournée por Mabay, Oriente, el regalo fue ese arreglo. 
 
¿Cuál es el momento en que apuestas por la trova? 
 
En los setenta me acerque a la guitarra… a los muchachitos de la secundaria les llama mucho 
la atención ese instrumento. Yo soy un ejemplo, pero siempre fui muy creativo. Mi madre 
conserva algunas composiciones que, dice, son de cuando apenas tenía cinco años.  
 
Esa precocidad, quizás, hasta provocó críticas de parte de Noel Nicola.  
 
Así es. Cuando ingreso en la Nueva Trova me evalué y entre los temas que presenté había uno 
que hablaba de un perrito que había sido atropellado en una calle y la canción se centraba en 
la insensibilidad de las gentes. Noel, en las conclusiones de la evaluación, puso: “muy creativa 
la composición, pero tiene reminiscencias infantiles”. 
 
¿Y crees que aún conservas esas reminiscencias?  
 
Confieso que seré un eterno niño. Mi hijo, que tiene diecinueve años, parece un abuelo al lado 
mío. Disfruto ser pueril. 
 
Tu disco El paisano, creo que es uno de los más logrados. ¿Lo consideras así? 
 
Este disco lo comencé a hacer en Estados Unidos. La vida de cada persona es como es y a mí 
me tocó una etapa en la que tuve que, por razones familiares, moverme temporalmente hacia 
ese país en circunstancias un poco extrañas, porque no estaba allí en calidad de emigrante ni 
de disidente ni como nada. Sencillamente, tuve que vivir allí un tiempo y en ese período, que 
duro unos tres años, nunca perdí el vínculo con los cubanos –aunque en la zona en que me 
movía no había muchos–. 
 
Todo ese tiempo fue recogiendo experiencias y se me ocurrió la idea de hacer un disco de 
historias de cubanos dentro de la Isla y fuera de ella. Es un disco muy importante porque me 
afianza mucho en mi identidad, en mi cultura, en mi música. Es un disco bastante experimental 
en cuanto a los timbres, a la forma de trabajar la música, los estilos, pero parte del bolero, de la 
guaracha, del son y de la rumba. Todos esos géneros, que son clásicos de la música cubana, 
los recreo en las canciones que escribía y el estilo se mantiene, pero utilicé guitarras eléctricas, 
electroacústicas, procesadores e hice coros.  
 
Temáticamente, el disco se mueve con las historias de los cubanos: la emigración, los valores 
culturales, la defensa de la identidad y todo ello en medio de una cultura distinta. Ese disco 
también tiene mucho de lo que denominamos “humor cubano”, que se manifiesta ante las 
cosas difíciles, ante la adversidad. Hay canciones, por ejemplo, como “Bailando por Pitágoras”, 
que parece una cuenta matemática, pero que se trata de la matemática que tenemos que hacer 
en Cuba todos los días de nuestras vidas y yo me burlo un poco de eso y a la vez disfruto.  
 
Del verso a la canción: Martí y Vallejo fue un concierto que ofreciste el pasado enero en 
el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau como parte del proyecto A guitarra limpia 
que, por cierto, este año arriba a su décimo aniversario. ¿Cómo es que surge el interés 
por musicalizar parte de la obras de esos dos poco comunes y muy difíciles poetas? 
 
La vida fue la que me puso en el camino este proyecto. Desde los ochenta vengo acercándome 
a la poesía de César Vallejo y de José Martí. Ya había hecho algunas cosas con la obra del 
apóstol, sobre todo, los poemas de su adolescencia, porque no se conoce mucho de ese 
momento de la lírica martiana. Se habla se los versos sencillos y de los libres, pero de los otros 
no tanto.  
 



Con Vallejo la cuestión fue otra: un día me cae en las manos un libro del poeta peruano y me 
impresionó la forma en que decía cosas tremendas, pero con una belleza increíble. Así me fui 
acercando e hice un intento con uno de sus poemas que se titula “Los heraldos negros”, que 
me gusta decir me estaba predestinado. Había comenzado a hacer una canción y no estaba 
satisfecho con el resultado del texto: lo cambiaba, rompía el papel, lo volvía a hacer… y dejé 
refrescar esa melodía, que, por otro lado, me fascinaba. Empiezo a leer la obra de Vallejo y 
algo me dice que el poema “Los heraldos negros” tenía que ver con esa música. No tuve que 
hacer ni un cambio a la melodía que había hecho pensando en otra canción y que se avenía 
perfectamente a ese texto. Pero, lo más interesante es que la melodía que había escrito se 
insertaba perfectamente en el espíritu del poema; es por eso que digo que es algo 
predestinado. Fue divino y espiritual y así quedó.  
 
Pasaron los años y he continuado intentando hacer cosas. En el 2006 el Centro Pablo pone a 
circular la convocatoria del concurso Del verso a la canción y me sumo, al igual que muchos 
trovadores, que se adhieren a esa institución. Me siento de la familia, soy incondicional al 
Centro Pablo y siempre voy a apoyar el trabajo que allí se hace porque ese es nuestro lugar, 
nuestra casa.  
 
Desde los años noventa lo único que ha hecho el Centro Pablo es cuidarnos y querernos y, de 
pronto, me seleccionaron como uno de los premiados y tuve que intensificar el trabajo hasta 
musicalizar diez poemas. Creo que el resultado es muy respetuoso y se ajusta al espíritu de la 
obra de estos dos colosales. 
 
Me da la impresión de que tus temas más recurrentes son de la cotidianidad… 
 
Soy un hombre a quien, ante todo, me gusta vivir y me gusta vivir con intensidad cada minuto. 
No cambio nada por eso. Tengo amigos que ven la vida muy diferente, pero todos me aportan 
y creo que son muy interesantes. La gente que me rodea, además de ser muy amorosa, son 
brillantes en muchas cosas. Te digo esto porque mis canciones no son más que el resultado de 
mi curiosidad ante el mundo que me rodea. No soy, ni me siento, un cronista de la Cuba que 
me toca vivir, pero sí soy un tipo que camina por las calles y que cuando habla sobre un tema 
es porque lo viví.  
 
Por ejemplo, “La canción del panga” la escribí en los ochenta. La Asociación Hermanos Saíz 
radicaba en lo que es hoy el Museo del Ron, en La Habana Vieja, y en la esquina de este lugar 
hay un bar, “Dos Hermanos”, que era frecuentado por marineros, constructores, gente de 
pueblo; un día, saliendo de una reunión de la Asociación, un grupo de amigos entró allí. 
 
Conocí al Panga, quien me contó su historia. De ahí salió “La canción del panga”, que trata, de 
alguna manera, de ser un homenaje a todos los cubanos, que tiene muchos colores porque la 
vida es así. Ese hombre que tiene un origen muy humilde y una vida muy marginal –con todo lo 
que lleva implícito una vida así– en un momento de su vida fue a cumplir una misión 
internacionalista y regresó mutilado de guerra. Lo que hice fue contar esa historia. Mis 
canciones todas son así, sin pretender ser un cronista de nada. 
 
Pero, “Francisco emigrante” también toca temas… 
 
Es que yo también, de alguna manera, fui un Francisco emigrante. Es en esencia un tema que 
se ha manejado mucho y que, felizmente, con el paso de los años se ha ido esclareciendo. La 
emigración cubana, lamentablemente, se ha politizado mucho, a pesar de ese es un proceso 
normal y que se da a nivel global.  
 
En “Francisco emigrante” trato de sacar la propia esencia de un cubano emigrante. La gente 
sale a buscar nuevos horizontes, pero de lo que no siempre se habla es del nivel de renuncia 
de cosas, porque cuando uno sale de un país y llega a otro está ajustándose a las reglas de un 
juego que no son los de uno. Hay, necesariamente, que aprender para poder sobrevivir en ese 
lugar. Tienes que dejar atrás muchas, muchas cosas y esa es la historia. El emigrante llega y 
puede lograr cosas, quizás materiales o de realización existencial, o de trabajo, pero el precio 
es alto porque te alejas de padres, hijos, amigos, un país, sus fantasmas, sus muertos, su 



malecón, su bandera. De verdad me alegro mucho de haber sido de los primeros que tocó 
estos temas. 
 
Tienes un recorrido dentro de la trova cubana, ¿cómo la ves hoy?  
   
Es amplio y complicado porque hay lugares y lugares. Pienso que en La Habana hay muchos 
trovadores y algunos son muy buenos, pero siento –todo esto es muy subjetivo– que, en primer 
lugar, tienen que estudiar más música y, sobre todo, guitarra. Es como cuando uno habla: uno 
puede expresarse y un trovador es, básicamente, un creador y se va a expresar creativamente 
con lo que tenga. Ellos hacen canciones, son muy ingeniosos, pero en la medida en que 
toquen mejor la guitarra, entonces podrán expresarse mejor.  
 
Si tienes ochocientas palabras, te expresas con ochocientas palabras, pero si tienes un 
vocabulario de cinco mil palabras te expresas mejor. Así mismo ocurre con el trovador cuando 
hace una canción. Si tocas mejor la guitarra, dominas mejor el diapasón, entonces podrás 
expresar todo ese mundo sonoro que tienes en la cabeza y lo dices más adecuadamente 
porque tus manos te responden. Independientemente de que hay que saber de todo y hay que 
leer de todo, pero conozco perfectamente que las generaciones más jóvenes están más 
alejadas de la literatura y más pegadas a los audiovisuales. Es muy complejo.  
 
En Santa Clara me llama la atención que hay un grupo de trovadores que son muy buenos y 
que son diferentes y que se vinculan mucho con los poetas. Mi generación estuvo muy cerca 
de los poetas.  
 
Recuerdo que en los setenta, Alejandro Virulo, ese importante humorista que comparte su vida 
entre el DF y La Habana, logró reunir los sábados en su casa a un grupo de trovadores entre 
los que estaban Silvio Rodríguez, Vicente Feliú, Noel Nicola, Sara González, Eduardo Ramos, 
pero también a otros poetas como Rapy Diego, Lichy, Guillermo Rodríguez Rivera, entre 
muchos otros.  
 
Había una mezcla, un intercambio y se discutían las canciones. Yo iba a esas peñas y cantaba 
y tocaba y siempre me daban consejos y recomendaciones hasta que un día canté un tema 
que se llama “Maestra”; ese día logré que todo el mundo me atendiera y me di cuenta que tuve 
consenso general y me dije: ¡puse una!  
 
Desde el año pasado estás haciendo giras nacionales… 
 
Así es, la primera parte de la gira la hice desde Santa Clara hasta Pinar del Río. A partir del 10 
de marzo continúo la segunda parte que abarcará desde Oriente (Santiago de Cuba, Bayamo, 
Holguín, Guantánamo), Camagüey, Ciego de Ávila y Sancti Spíritus. Son 12 conciertos en total.  
Me haré acompañar del bajista Raúl Suárez González y el percusionista Rodolfo Valdés Terry.  
 
Otro de los proyectos importantes para este año es ver si, por fin, cuaja un nuevo disco que he 
titulado Mundo real. No grabo oficialmente desde el 2000 y en ese disco quiero resumir lo más 
reciente. Le tengo mucha fe porque es un disco de madurez.  
 
Hay algo de lo que no hemos hablado. Tengo una parte de mi vida profesional que tiene mucho 
que ver con el teatro, incluso, este fue el que me sacó del anonimato. La primera canción de mi 
autoría que se dio a conocer fue “Donde crezca el amor”, que es el área final de un trabajo que 
se hizo en el Teatro Nacional de Cuba. Fue mi primera opera/trova –he escrito tres– y a este 
tercer proyecto le tengo mucha confianza.  
 
Esa obra está escrita completa y está grabada la música. Una obra de esa envergadura es 
complicada montarla. Con “Donde crezca el amor” saqué mucha experiencia de los montajes 
teatrales que duró unos dos años.  
 
Ahora, realmente, no puedo dedicarle tanto tiempo a ese trabajo y es por eso que estoy 
intentando encontrar un equipo de personas que puedan ir adelantando el montaje. Hablé con 
Corina Mestre, una gran actriz y amiga, y hará algo en el Instituto Superior de Arte, ISA, pero 
falta presupuesto, buscar un diseñador, un director, un coreógrafo, entre otros especialistas. Es 



una obra que tiene un fuerte componente de expresión corporal. Ese es otro de mis sueños a 
cumplir. Veremos.    
 

 
RECIBE AMADO DEL PINO PREMIO INTERNACIONAL DE PERIODISMO MIGUEL 
HERNÁNDEZ 
(Tomado de La Jiribilla) 
 
El escritor y dramaturgo cubano Amado del Pino obtuvo el Premio Internacional de Periodismo 
Miguel Hernández, por el artículo sobre el poeta español publicado en La Jiribilla, “Caminando 
con Miguel Hernández”.
 
Este premio literario está dirigido a artículos publicados en medios impresos y digitales que 
traten cualquier aspecto de la vida y obra del poeta. 
  
El jurado, presidido por José Marín Guerrero, declaró que el artículo ganador se caracteriza por 
una visión personal e íntima de la “senda del poeta” y tiene un alto valor periodístico como 
reportaje de viajes, en el cual el autor consigue transmitirle al lector la simpatía por una 
actividad con más de diez años de trayectoria y que atrae todas las primaveras más de 2 000 
personas de España y otros países. 
 
El trabajo laureado forma parte de un estudio conjunto de Amado con la periodista Tania 
Cordero, que también ha dado como resultado la obra de teatro Reino dividido, la cual tuvo su 
lectura dramatizada durante la I Jornada Hernandiana en La Habana. 
 
Amado es graduado en Teatrología y Dramaturgia del Instituto Superior de Arte en 1982, y ha 
escrito y publicado, entre otras, las obras Tren hacia la dicha, El zapato sucio (Premio de 
Dramaturgia Virgilio Piñera 2002 y Premio de la Crítica Literaria, 2003); Penumbra en el noveno 
cuarto (Premio de Teatro José Antonio Ramos de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 
2003); y Sueños del mago, (Premio de Teatrología Rine Leal, 2003). 
 
También ha escrito guiones para el cine y la televisión. Por su labor como periodista obtuvo el 
Premio de Periodismo Cultural Fernández de Castro en 2000. Su monólogo En falso recibió el 
accésit en el Concurso de Dramaturgia de la Embajada de España en Cuba en 2005. 
 
 
CAMINANDO CON MIGUEL HERNÁNDEZ 
Por Amado del Pino (Tomado de La Jiribilla) 
 
Ha transcurrido más de un mes desde que supe que escribiría sobre las tres jornadas más 
agotadoras de mis últimos años. Coincide también con uno de los fines de semana más 
hermosos de esta década. Ahora, de una vieja mochila –regalo amistoso que en la caminata 
dijo “basta” tras varios años de trajín y batuqueo– saco las informaciones, las pegatinas, los 
mapas que me recuerdan el evento. Uno de los plegables advierte que “La Senda del Poeta” se 
viene realizando desde 1998 y que siempre se lleva a cabo en el último fin de semana de 
marzo para recordar la muerte de Miguel Hernández, en la cárcel de Alicante, aquel triste 28 de 
marzo de 1942. 
 
Los papeles que invaden mi improvisada mesa de trabajo insisten en las vías para inscribirse 
en el recorrido, en la cantidad de kilómetros de cada etapa y hasta en las formas en que uno 
debe abrigarse o las medidas a tomar para que no ocurran accidentes. Queda claro que se 
comienza en Orihuela porque en este pueblo hermoso y legendario nació, el 30 de octubre de 
1910, el gran artista que nos junta y se termina en el cementerio de Alicante porque allí está su 
tumba. Entre un punto y otro, pequeños pueblos o nítidos descampados que tuvieron que ver 
con las andanzas, los sueños, la vida familiar de Miguel. 

http://www.lajiribilla.cu/
http://www.lajiribilla.cu/2007/n315_05/315_05.html
http://www.lajiribilla.cu/2007/n315_05/315_05.html


 
Lo de la caminata literal ya está bastante claro. Anduve –luchando por no ser de los últimos– al 
lado de cientos de jóvenes, aprendí lo que es dormir en saco (práctica bastante cómoda 
cuando logras superar la torpeza inicial). Llegué muy cansado a Crevillente –poco antes de la 
mitad de la ruta– pero ahí me reconforto, me animo, empiezo a escribir en plural. Lo que para 
la mayoría fue un lugar más de los muchos en que nos ofrecen bocatas, agua, poemas y 
canciones, para mí fue el reencuentro con Tania. Ella llegó fresca a la marcha y me pudo asistir 
en la agotadora jornada que terminó en Elche. Queda como una de esas bromas que adornan 
la convivencia la siguiente anécdota: Elche ha crecido mucho. Ya tiene más de ciudad que del 
pueblote que conociera Hernández. Las preciosas palmeras levantinas adornan unas calles 
largas que después de 28 kilómetros me parecen infinitas. Mi mujer me pide que me haga una 
foto y, ni por el cansancio, el sudor, los pies que gritan exceso de libras para tanto andar, 
impiden que sonría, con esa cara de cumpleaños que suelo poner ante el lente. 
 
II 
 
Ahora doy marcha atrás, es la hora de recomenzar los pasos, iniciar la segunda caminata. Sí, 
porque cuando el esbelto palo que nos dieron para no resbalar yacía en una pared de este piso 
murciano, siguieron las lecturas, las búsquedas, los intercambios. A cada rato, la consulta 
libresca es apoyada por la visión directa de los sitios evocados.  
 
Todavía oscuro salí de Murcia la mañana del 23 de marzo. Camino al tren de cercanías, 
recuerdo que estas calles también fueron importantes para el poeta. Miguel le escribió dos 
poemas a la florida ciudad que el Segura atraviesa. Aquí se publicó Perito en lunas, su primer 
libro de versos. Miguel viene a la cercana Murcia en julio de 1932 acompañado de Ramón Sijé, 
con quien tanto quiso y a quien tanto debía. Poco antes, la recién nacida Editorial Sudeste 
había publicado Tiempo cenital, del cartagenero Antonio Oliver Belmás. Sudeste nacía al 
amparo del sólido diario La Verdad. Es en sus páginas que aparece la crónica de aquella visita: 
“El otro día estuvo en nuestra redacción el poeta oriolano Miguel Hernández. Es muy joven, los 
años de su niñez los pasó cuidando cabras; hace muy bellos versos y quiere ser marino para 
‘cantar al mar’. Le acompañó en su silencio de breñal el culto escritor Ramón Sijé, también 
oriolano y joven, que nos contó la vida interesante del poeta y nos dio un recital de sus 
versos”(1).  
 
Los biógrafos y especialistas han llamado la atención sobre ese silencio de Miguel. Unos lo 
achacan a la timidez, otros a una estrategia. Lo que queda claro es que los dos amigos salieron 
de Orihuela dispuestos a que se publicaran los versos y lo lograron. Cuando ya el poemario se 
encontraba en proceso de edición –en enero de 1933–, Miguel conoce a García Lorca en casa 
de Raimundo de los Reyes, editor del libro y un hombre que hizo mucho por la vida cultural del 
Levante. Ese encuentro está lleno de teatralidad y tuvo gran importancia para Hernández. Esta 
vez no fue tímido y dijo versos, proclamó exaltado sus propios valores y se abrazó con el gran 
poeta que tanto admiraba. Después se escribieron. Federico llamó a Miguel a que tuviera 
paciencia; le recordó que las cosas en la poesía van despacio. En los tiempos de Madrid se 
dice que Lorca fue, por momentos, retraído y distante con Miguel. No estoy dispuesto a juzgar 
con mucha fiereza la actitud del andaluz y no solo porque me sepa de memoria Bodas de 
sangre. Habría que ver qué hace cualquiera de los escritores consagrados de ahora si un 
muchacho de un pueblo lejano –o de un país periférico– le escribe pidiéndole ayudas y 
certezas.  
 
Ya en el tren, amanece. La luz me pone delante una montaña. “¡Qué penas tan ilustres son las 
penas / que se padecen en la serranía / que luminosas penas en la fría / culminación de piedra, 
y qué serenas”(2).  
 
A pesar de que me viene a los labios la cita hernandiana, no me embarga la pena, aunque sí 
cierta inquietud, que enseguida se disipa. Mis anfitriones de la Fundación Miguel Hernández –
conscientes de que padezco falta de orientación– me esperan junto al tren siempre que vengo 
solo a Orihuela. Esta vez es Margarita, mi dulce guía hasta el colegio que lleva el nombre del 
homenajeado. Las voces ascienden, el patio central de la escuela se llena. Hay colas para 
recibir la documentación, los tickets de la comida y el palo, callao o asidero que nos servirá en 
los largos kilómetros que nos esperan. Por los altavoces canta mi adorado Serrat. Me prometo 



buscar en algunos de los humildes puntos de venta de discos negros de la tan habanera calle 
Infanta un ejemplar de aquellos LP en que tantos cubanos aprendimos a querer a Miguel. Hay 
discursos breves y que se escuchan a medias. La prensa local hace entrevistas. Descubro a 
Chema Rubio, un poeta de Segovia que ha estado en todas las anteriores ediciones de la 
caminata. Partimos. 
 
Recorriendo Orihuela converso con Pablo, todo entusiasmo y energía. Me confirma que ya no 
existe la Tahona (o panadería) de los Fenoll que Miguel y los suyos convirtieron en taller 
literario, lugar de fiestas y semillero de pasiones. Entre un mar de rostros adolescentes salimos 
al campo. Cerca, la ladera de la montaña por donde Miguel anduvo con el rebaño (“En cuclillas 
ordeño / una cabrita y un sueño”. OC., p.118). Pablo no tiene tipo de haber extraído la leche de 
las entrañas de un animal, pero es un oriolano de larga tradición y –como Hernández y tal vez 
con más suerte– ha practicado el fútbol. Comentamos que el poeta alineó en su equipo de La 
Repartidora y aunque recibía bromas por su lentitud, se destacó por su fortaleza y dominio del 
balón. No escapamos de comentar sobre la Liga Española, este año en una de sus ediciones 
más reñidas. Me entero de que el Orihuela juega en Segunda B. Nos citamos para algún 
partido cuando paramos en Redován y me alegra de que los zapatos no me molesten. La única 
dificultad hasta ahora es que ando con dos de los largos bastones, para que Tania no se pierda 
el suyo. Tropiezo, se me caen, me enredo un poco, pero sin que escapen de mis labios los 
goles o los versos. 
 
Semanas después del recorrido –y en una mañana lluviosa a más no poder–, visitamos en 
Málaga el Centro Cultural de la Generación del 27. No sé si porque acaban de regresar 
entusiasmados de la Feria del Libro de La Habana o por premiar nuestro desafío al aguacero, 
pero Neira –el director– nos regaló la colección completa de El Maquinista de la Generación. 
En el número 5/6, diciembre 2002, de la formidable revista, encuentro un trabajo de Eutimio 
Martín titulado “Miguel Hernández. El mito de la pobreza familiar”. Aunque yo no le daría tanta 
importancia a estas alturas a comprobar cuán pobre fue Miguel (entre otras cosas porque, 
cabrero simple o hijo del dueño de las cabras, no es mentira que fue más humilde y menos 
letrado que la inmensa mayoría de sus compañeros de generación), agradezco a Martín la 
precisión y abundancia de datos en cuanto a los orígenes familiares del artista que nos ha 
traído hasta aquí. Precisa Eutimio: “Miguel Hernández Sánchez, el padre del poeta (Miguel 
Hernández Gilabert), nació en el pueblo de Redován, a cinco kilómetros escasos de Orihuela, 
el 24 de octubre de 1878. Era hijo de Vicente Hernández Escudero, jornalero y nieto de 
Francisco Hernández Vilella, labrador”. (p. 55) 
 
Ahora me fijo en el plegable y confirmo que los caminantes, cuando hicimos el alto en 
Redován, habíamos dejado atrás los primeros 10 kilómetros (y no los cinco que señala Martín). 
Puede ser que los nuevos caminos, la construcción de la carretera y otros efectos de la gran 
transformación que ha vivido España en estas décadas hayan aumentado la distancia. Eso 
importa poco cuando ya caminamos hacia Callosa de Segura. El paisaje sigue regalándonos 
montañas y el panorama de la huerta alicantina, ahora menos sembrada y matizada por 
construcciones elegantes. Queda alguna vieja casa de otros tiempos, pero son pocas. Habría 
que pensar en proteger algunas como resguardo de la memoria.  
 
En Callosa merendamos y reímos en una plaza amplia. Me percato de que en realidad somos 
muchos y que mis canas son de las pocas. Hay gente que ha venido de Madrid y de otras 
ciudades. Chema me saluda de lejos, con la serenidad de los veteranos. Mayté, María y otras 
muchachas de la Fundación comentan que caminar sobre el asfalto hace más dura la marcha. 
Todavía no lo sabemos bien. En todo caso es preferible a la lluvia y al fango de otras ediciones. 
El audio no es bueno, pero los cantantes y recitadores se aprecian vigorosos y sinceros.  
A lo largo del camino volveré a pensar que serían preferibles menos poemas mal dichos; 
escoger en cada escuela aquellos alumnos que se han leído más de una vez al poeta, para 
que estos jóvenes que se abrazan a mi lado, tengan un recuerdo nítido y no brumoso de la 
obra de Miguel. Cuando el sol está en lo alto, vamos llegando a Cox, tan importante para 
Hernández, su amor a Josefina, la precaria construcción de una familia, el nacimiento y muerte 
de su primer hijo, los desvelos por proteger al segundo. Recuerdo que aquí culminó –el 26 de 
noviembre de 1937– su obra teatral Pastor de la muerte, esa en la que rinde homenaje a 
nuestro Pablo de la Torriente Brau llamando a un personaje crucial El Cubano. Por esa fecha 
Miguel acababa de regresar de la Unión Soviética en el que fue su único viaje al extranjero.  



Sobre mi mesa está una revista, El Eco Hernandiano, en la que Aitor L. Larrabide –especialista 
en Miguel y anfitrión básico de nuestra investigación– cuenta en detalles sobre la visita de 
Miguel al festival de teatro y el frío moscovitas. Puesto a escoger –y para no perder el ritmo– 
prefiero citar una evocación de Josefina Manresa, que tiene a Cox como marco. A la 
generosidad de Aitor debo también que este tomo esté entre mis papeles. “Ahora lo veo venir 
de la guerra, de paso. Iba con otros compañeros que se quedaron en el ayuntamiento de Cox 
esperándolo. Aquí éramos novios todavía; llevaba un dedo de pelo en la cara, que me 
sorprendió que fuera rojizo. En otro viaje me contaba que había visto desenterrar a Pablo de la 
Torriente días después de haber sido enterrado, y en esos días bajo tierra le había crecido el 
pelo de la cara”(3).  
 
Josefina no es exacta y todo parece indicar que la impresión de Hernández viene de cuando 
encontraron a Pablo entre la nieve, efectivamente varios días después de haber caído en 
combate. Lo que más me impresiona es que el cubano figurara entre los recuerdos preferidos 
del poeta y que esa imagen perdurara en su amada hasta tantos años después. Juntos siguen 
Josefina y Miguel en la obra escultórica que le han levantado aquí en Cox. Ya sintiéndome “el 
kilometraje”, pero animado por el ambiente de sana travesía, le comento a Juan José Sánchez 
–director de la Fundación– que me agrada el busto y aplaudo sobre todo que no sea 
demasiado grande ni expresivo. El realismo socialista que, por cierto, empañó un tanto una 
zona de la dramaturgia hernandiana, hubiese puesto ahí una pareja gigantesca y como de otro 
mundo. En Cox nos despiden uno junto al otro, sin mucha belleza, pero con sobriedad y algo 
de ese recogimiento que viene del amar y sufrir juntos. 
 
Llegamos de noche a Albatera. Hay inquietud, los pies duelen y no está claro si el piso de la 
Casa de la Cultura donde dormiremos alcanzará para todas las espaldas. Al final sabemos que 
sí, que cuando se apagan las luces todo son camas. En un hermoso anfiteatro una 
declamadora hace un alarde de pasión y memoria diciendo buena parte de los mejores poemas 
y otros textos de Miguel. Lamento no haber apuntado su nombre y aún más que sobreactúe 
tanto alguien con tan buena fe y con posibilidades histriónicas. Pero no es hora de hacer crítica 
teatral, sino de sentarse en el suelo, sentirse más cerca de los compañeros de camino y 
disfrutar de la fronda que nos rodea.  
 
Después de una comida que devoramos con la furia de los peregrinos, me voy con Chema a un 
bar cercano. Cuando brindo con mi copa de refresco me percato de que la boca me arde. 
Claro, la sopa estaba caliente y ya se sabe qué fácil se queman los golosos. En medio del 
pueblo casi desierto, Chema y yo “nos caemos” a versos, impresiones y hasta confesiones. Le 
cuento que por el Caribe, Segovia es sobre todo el lugar donde está un célebre acueducto; él 
me narra anécdotas de su viaje a Cuba, me regala la curiosidad por José Hierro, un poeta que 
adora. Entiendo por qué se siente citado por Francisco Esteve y los otros fundadores y cada 
año hace un sitio entre su creación y las labores de “pan ganar” para estar en esta caminata. 
A la hora de dormir descubro a otro formidable compañero de viaje. Alfredo no solo me enseña 
a colocar mi redonda humanidad en el saco de dormir, también me consigue, me “resuelve” 
diríamos en mi tierra, una esterita para no jugar al suelo pela’o.  
 
Al saludarnos en el desayuno ya muchos parecemos viejos conocidos. Por delante, la etapa 
más larga. Voy ansioso, no quiero que la serpiente de caminantes se entretenga o demore. Ya 
conté que el amor me espera en Crevillente. Busco en la memoria algunos versos dignos de mi 
ansiedad. Repaso una cuarteta del muy joven Hernández, que titula “Amorosa”: “¡Ama linda 
muchacha! Bajo tu reja / florecida, te aguarda con hondo afán / el chambergo tirado sobre la 
caja / y una hoguera en el pecho gentil galán”. (OC, p.172.) 
 
Con todo, el avance del cansancio y las ganas de entregarle su bastón de caminante, no 
permiten que le diga los versos a Tania. Es bueno que esté cerca y que me ayude a buscar en 
la legendaria mochila los comprobantes de que podrá alimentarse durante el viaje. No 
aparecen, pero no pasaremos hambre ni de pan ni de diálogo. Después de la pausa en 
Crevillente la tirada sigue siendo larga y casi toda por la carretera que endurece los músculos y 
hace pensar que no se avanza. Mi recién regresada mujer se adelanta conversando con una 
colega sevillana y varios encantadores muchachos de la ya casi también nuestra Orihuela. Me 
voy quedando atrás. Una de las guías –jovencísima y simpática– me regaña en valenciano y 



sin burla. La tarde amenaza con despedirse y el curtido Chema me acompaña en el vagón de 
cola. Hablamos de Delibes, de los años de formación, de los hijos y la melancolía. 
 
Ya adelanté al principio de este recorrido el casi desplome en la entrada de Elche. Aquí la 
Universidad se llama Miguel Hernández y el suelo es ahora más amplio y –como diría mi 
abuelita Fortuna– más “aparente” (ella lo usaba como sinónimo de óptimo) para descansar. De 
lejos Alfredo me agradece los kilómetros que dediqué a enseñarle los rudimentos del béisbol. 
Con unas sandalias –procedentes del simpar Chema– y una crema de una pareja de novios 
sesentones recién conocidos, acumulo fuerzas para ver el breve espectáculo de aficionados. 
Es Yerma, vuelvo a pensar en Federico y en Miguel, tan grandes artistas, tan distintos y con 
pasiones semejantes.  
 
El baño (o ducharse, como dicen aquí) resulta incómodo. Presionado por mi higiénica media 
naranja y porque supongo que apesto más de lo que recomiendan las laxas normas de los 
caminantes, me doy un buen lava’o de gato en los espaciosos lavabos de la Universidad.  
 
La mañana siguiente resulta casi mágica. Las ampollas y quejas de la noche anterior se han 
disipado y, entre fotos y abrazos, emprendemos la recta final. La familia de Mayté, José y otros 
oriolanos se suman a la curiosidad beisbolera. El paisaje es ahora más dinámico, pisamos más 
la tierra, nos sentimos, al fin, más campestres. Vuelve Miguel y su evocación juvenil de aquel 
tiempo bueno “de fiestas y bailes a las llamadas roncas / de noches serenas y claras de abril”. 
(“El alma de la huerta”, en OC, p.184.) 
 
Si llegar a Elche fue llorar, ganas de tirarme al suelo con una perreta infantil, Alicante aparece 
en medio de diálogos, bromas y promesas de amistad retoñada. Alguien tiene que ratificarme 
que aquel muro es, efectivamente, el del Cementerio donde reposa Miguel. Ahora sé que no 
podré citar más versos, que esta segunda caminata como aquella está llegando a su final. 
Cuando Miguel –con tan pocos años como estos muchachos que han caminado hasta la meta– 
describía el entierro de un niño, la madre se preguntaba: “¿Es posible que en resquicio tan 
estrecho / tan estrecho… quepa mi alma?” (OC, p. 177). 
 
Debo confesar que soy muy raro visitante de los camposantos. Es de las pocas cosas en que 
me diferencio de mi padre, que gustaba de recorrer el majestuoso cementerio habanero en 
busca de nombres y datos para sus clases de historia. Yo prefiero el olor congelado y las 
medias sonrisas, medias angustias de las funerarias. Pero ese atardecer del sábado 25 de 
marzo sí entré al de Alicante, me emocioné con el cantar de Paco Curto y –cansado, sucio pero 
más bien feliz– contesté al despedirme. Sí, sí, “hasta el año que viene, amigos, colegas de La 
Senda”. 
 
1 Citado por José Luis Ferris en Miguel Hernández: Pasiones, cárcel y muerte de un poeta, Temas de Hoy / Biografías. 
Madrid, 2002. p.129.  
2 Miguel Hernández, Obra Completa, tomo I. Edición crítica de Agustín Sánchez Vidal y José Carlos Rovira, con la 
colaboración de Carmen Alemany. Espasa – Calpe, Madrid, 1992. p.457. Todas las citas de versos corresponden a 
esta edición. Para no afectar la fluidez de “la caminata”, señalaré, entre paréntesis, OC y el número de la página. 
3Josefina Manresa: Recuerdos de la viuda de Miguel Hernández (segunda edición corregida y aumentada). Ediciones 
de la Torre. Madrid, 1981, pp.171-172. 
 
SUENA LA CUERDAVIVA    
Por María Fernanda Ferrer  
 
Por segundo año consecutivo el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau se suma al Festival 
Cuerdaviva 2008, en su próxima sexta edición a efectuarse entre el 21 y el 29 del presente 
marzo, con la entrega de un premio en la categoría de Mejor Demo de Trova. 
 
En este apartado están nominados los trovadores Michel Portela, Fernando Bécker, Adrián 
Berazaín, Pedro Beritán, el dúo Lien y Rey y el proyecto Diablo ilustrado. El premio, que 
consiste en 3 000 pesos m.n. y que se dará a conocer durante una Gala a efectuarse el 21, a 
las 8:30 p.m., en el reciento ferial PABEXPO, será entregado por el trovador Silvio Alejandro 
quien el pasado año se alzó con igual premio. 
 



El Festival Cuerdaviva también premiará en las categorías de Mejor Demo de Rap/Hip Hop, 
Mejor Demo de Música Cubana Alternativa, Mejor Agrupación Novel, Mejor Demo de Rock 
Metal, Mejor Demo de Rock Ligero (New Metal y/o Alternativo). 
 
A propósito del Sexto Festival de Cuerdaviva, que nace inspirado en un programa semanal de 
la televisión cubana dedicado a difundir zonas menos favorecidas y promocionadas de la 
música, incluirá varios recitales.  
 
Ellos son: viernes 21, 5:00 p.m. Pabellón Cuba en el Vedado, Descarga de trovadores, 
jazzistas fusión y raperos; sábado 22 y domingo 23, 12:00 M del 22 a 12:00 M del 23, Salón La 
Tropical, El rock más largo; martes 25, 9:00 p. m. y miércoles 26, 9:00 p. m. Salón La Tropical  
Conciertos de rock con bandas Pashpa (El Salvador) y Manchas de Rolando (Argentina); 
sábado 29, 10:00 p.m. Tribuna Antiimperialistas José Martí encuentro de bandas de rock.  
 
ARIEL DIAZ: “CREEN QUE CUBANO CAMBIA, PERO HA EVOLUCIONADO MUCHO” 
Por Sonia García 
 
Ariel Díaz se encuentra en Barcelona para presentar su disco Ven a mi Cuba, en Barnasants, y  
junto con Rita del Prado y Lázara Ribadavia interviene en el encuentro de Trovadores cubanos 
organizado por Foro América en La Casa América. 
 
¿De qué hablarán en este encuentro tres generaciones diferentes de trovadores? 
De los retos de los trovadores cubanos. La idea es mantenerse en una estética de la canción y 
de arte pensante que no se venda. Abrirse camino, buscar la distribución de los discos, en un 
mundo frívolo que no acepta a otro tipo de gente. Pero nuestra idea es interpretar o componer 
música que represente al pueblo, no a la tontería. 
 
La trova tradicional defiende la revolución cubana ¿También lo hacen los jóvenes, como 
usted? 
Trato de ser una ventana para mirar lo que me rodea desde un punto de vista crítico. Mis 
canciones son sobre el amor, la política, contra la burocracia. La tecnología ha democratizado 
el arte. Hace 10 años, esto no se podía hacer. El sistema tiene grietas en las que caben otras 
formas de pensamiento. 
 
¿Incluido el sistema cubano? 
Si. La gente cree que Cuba no cambia, pero ha evolucionado muchísimo. La gente reflexiona. 
Soy de una generación a la que le ha tocado vivir muchos cambios, desde la caída del muro de 
Berlín hasta la ausencia de Fidel Castro. Siento que hay una imagen distorsionada, que se le 
ha dado más voz a los que están afuera que adentro. Y nadie habla de los médicos o 
deportistas que trabajan para otros países. Y son miles. 
 
CONVOCATORIA 
Para recordar el aniversario 80 del natalicio del Comandante Ernesto Guevara, el    
Centro de Estudios Che Guevara, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau y la Casa de las 
Américas convocan a los intelectuales y artistas latinoamericanos a expresar con sus lenguajes 
y herramientas –palabras, sonidos, imágenes- la dimensión contemporánea y viva de esta 
figura universal que continúa aportando su ejemplo y su inteligencia a la lucha de nuestros 
pueblos por la justicia y la libertad. 
 
Las obras serán publicadas en un blog, que será puesto en línea para conmemorar el 80 
cumpleaños del Che, en el próximo mes de junio. 
 
Los envíos pueden hacerse a esta dirección electrónica: che80@centropablo.cult.cu. 
 
__________________________________ 
Si usted no desea seguir recibiendo este Boletín Memoria, por favor envíe un mensaje a 
boletin@centropablo.co.cu con la frase No enviar Boletín en el Asunto. 
________________________________________ 
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