

D i c i e m b r e / 2 0 0 3

memoria

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* / Ediciones *La Memoria*



A GUITARRA LIMPIA CUARTO ANIVERSARIO

La Habana 10 de Nov - 2003

Mis amores Víctor, María y tropa trovera:

Creo que ya a guitarra limpia va teniendo historia y que su misión de abrir el espacio, el gusto, el público y hacer También historia, está lograda. Ahora bien hay algo en lo que no dejaré nunca de insistir: la memoria es eso, cuando lo que nos queda es lo mejor, la mejor poesía, la mejor obra, el inolvidable gesto humano. Por eso debemos apoyar ese hermoso empeño manteniendo y defendiendo la calidad de los trovadores de todas las generaciones, que estamos unidos en esta misión con ustedes, en vigilia y acecho, como custodios de nuestras mejores tradiciones

Los quiero mucho

La Habana, 10 de noviembre del 2003

Mis amores Víctor, María y tropa trovera:

Creo que ya a guitarra limpia va teniendo historia y que su misión de abrir el espacio, el gusto, el público y hacer también historia, está lograda. Ahora bien hay algo en lo que no dejaré nunca de insistir: la memoria es eso, cuando lo que nos queda es lo mejor, la mejor poesía, la mejor obra, el inolvidable gesto humano.

Por eso debemos apoyar ese hermoso empeño, manteniendo y defendiendo la calidad de los trovadores de todas las generaciones, que estamos unidos en esta misión con ustedes, en vigilia y acecho, como custodios de nuestras mejores tradiciones.

Los quiero mucho,
Sara González

LOS RIESGOS Y LAS MARAVILLAS

Este cuaderno *Memoria* ofrece los textos y las imágenes de los conciertos realizados durante el 2002, cuarto año de *A guitarra limpia*. Mientras preparamos este cuaderno, estamos ya celebrando el quinto aniversario de este espacio cultural que abrió sus puertas (su patio, sus micrófonos, sus casetes, sus medios) a todas las generaciones y tendencias estéticas de la nueva trova cubana.

De manera que se trata de una celebración paralela, una coincidencia en el tiempo y en la memoria que nos hace felices a la gente del Centro *Pablo* y nos recuerda la maravilla solidaria de este empeño que ha sido posible gracias al apoyo de las figuras mayores de la nueva trova y a la confianza de esas nuevas voces que se han venido incorporando durante estos cinco años al panorama rico y cambiante de esta expresión que matiza y enriquece el ámbito de la cultura cubana.

Nos acompañan en este *Memoria* los artistas que ocuparon, por derecho propio, el centro de nuestros conciertos durante el año 2002: Ariel Díaz, Martín Rago, Teresita Fernández, Ihosvany Bernal, Pedro Luis Ferrer, Juan Carlos Pérez, Fernando Delgadillo, Vicente Feliú, Augusto Blanca, Lázaro García, Alejandro Valdés, Erick Sánchez, Leonardo García, Alain Garrido y Diego Gutiérrez. Colocados así, en el orden que ocupan dentro del *Memoria*, sus nombres muestran esa admirable diversidad, en la que creemos y de la

que nos sentimos orgullosos. Desde la maestra de trovadores que es Teresita Fernández hasta voces jóvenes como Ihosvany Bernal; desde artistas radicados en la capital del país hasta trovadores de otras regiones, como los villaclareños que se reunieron en el concierto *Por todos los caminos*. En este año, además hemos tenido la alegría de que tres artistas de otros países de nuestro Continente ofrecieran conciertos en nuestro espacio: el argentino Martín Rago y los mexicanos Fernando Delgadillo y Gerardo Peña.

En este año *A guitarra limpia* se trasladó en varias ocasiones a otro escenario amable y acogedor: la sala teatro del Museo Nacional de Bellas Artes. Allí sucedieron varios de los conciertos de este cuarto año, continuando ese trabajo conjunto basado en la colaboración y la amistad, que ha sido también la vocación de otros proyectos del Centro *Pablo* desde su fundación.

A partir de ese mismo espíritu hemos seguido avanzando también en los territorios de las nuevas tecnologías de comunicación. A los sitios web que ya funcionaban (www.centropablo.cult.cu y www.artedigitalcuba.cult.cu) se han sumado dos nuevos sitios realizados conjuntamente con el Portal *Cubasi* de ENET/ETECSA: www.centropablonoticias.cubasi.cu y www.aguitarralimpia.cubasi.cu, este último dedicado a la difusión de la nueva trova cubana.

Los amigos y las amigas de *Las huéstras utópicas* de *Trovacub.net*, de México, han ofrecido su colaboración solidaria para que el Centro *Pablo* produjera la *Antología 2* de *A guitarra limpia*, que se encuentra en proceso de impresión y que continúa la labor de nuestro sello discográfico que editará, sucesivamente, las antologías de todos los años de *A guitarra limpia*.

Quizás esta vocación solidaria de la que hablamos haya encontrado su expresión más completa en el Premio *Pablo* otorgado a nuestro hermano Silvio Rodríguez en diciembre del 2002. Las palabras que acompañaron aquel momento trataron de resumir esa búsqueda de la belleza y de la justicia, ese ejercicio del riesgo necesario y de la poesía imprescindible que nos ha comunicado desde siempre el trovador, para hacernos «un tilín mejores»:

A Silvio Rodríguez: expedicionario del amor, por tus canciones y tus ideas (que compartimos); por tu persistencia y tu coraje en las buenas y en las malas (como debe ser): juntos levantaremos siempre la guitarra.

Para seguir compartiendo los riesgos y las maravillas: aquí estamos y seguimos.

Víctor Casaus

Sumario

Sara González: *la mejor poesía, la mejor obra, el inolvidable gesto humano* / 1

Víctor Casaus: *Los riesgos y las maravillas* / 2

Ariel Díaz y Martín Rago: *La canción que queda* / 3

Teresita canta a Martí / 4

Ihosvany Bernal: *Cambiándolo todo* / 5

Pedro Luis Ferrer: *De esperanzas y miedos* / 6

Juan Carlos Pérez: *Contra señal* / 7

Vicente Feliú, Augusto Blanca, Lázaro García: *La mano amiga* / 8 y 9

Premio *Pablo* a Silvio Rodríguez / 9

Fernando Delgadillo: *Concierto especial en Cubadisco 2002* / 10

Alejandro Valdés: *De mi corazón* / 11

Erick Sánchez: *Casa de cristal* / 12

Leonardo García, Alain Garrido, Diego Gutiérrez:

Por todos los caminos / 13

Las voces que nos rodean / 14-15

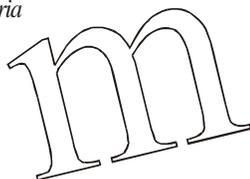
Vicente Feliú: *la más poderosa arma de destrucción masiva que teme el enemigo, la memoria* / 16

Colección LA MEMORIA

Centro Cultural *Pablo* de la Torriente Brau.

Ediciones *La Memoria*

Diciembre del 2003



Director / Víctor Casaus

Coordinadora / María Santucho

Editor / Jordi Espresate

Diseño gráfico / Héctor Villaverde

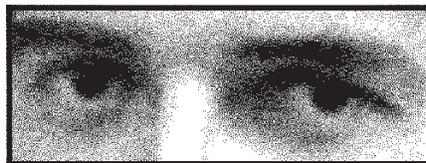
Diseño de esta edición / Carlos Melián

Asesor / Emilio Hernández Valdés

Web master / Abel Casaus

Fotos / Alain L. Gutiérrez / Centro *Pablo*

CUARTO ANIVERSARIO DE A GUITARRA LIMPIA



CENTRO CULTURAL
P A B L O
de la Torriente Brau



REDACCIÓN / Muralla No. 63,
entre Oficios e Inquisidor, La Habana Vieja,
Ciudad de La Habana.

Tele-fax: (53-7) 66-6585

Correo electrónico: centropablo@cubarte.cult.cu

www.centropablo.cult.cu

www.artedigitalcuba.cult.cu

www.aguitarralimpia.cubasi.cu

www.centropablonoticias.cubasi.cu

www.trovacub.net/centropablo/

www.patriagrande.net/cuba/pablo.de.la.torriente/

www.cubaliteraria.com/esp/autores/

nuestros_autores/pablo/index.htm

Ariel Díaz, Martín Rago

LA CANCIÓN QUE QUEDA

A GUITARRA LIMPIA

22 de diciembre del 2001 en el Museo Nacional de Bellas Artes

Con este concierto el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* cerró las conmemoraciones por el centenario del natalicio del cronista de *Majadahonda* y rindió homenaje merecido a la trovadora Teresita Fernández, amiga entrañable del Centro y voz imprescindible de la cultura cubana. Las voces de la trova joven recorrieron momentos de la canción cubana, regalaron tangos a Teresita e interpretaron algunas de sus canciones, esas que han acompañado las vidas de tres generaciones de cubanos.

Este concierto especial *A guitarra limpia* fue también el escenario propicio para el estreno del documental *Pobre, nómada y libre* del realizador Jorge Fuentes, quien nos acerca, en este video producido por el Centro *Pablo*, a la personalidad, a la obra y a la vida de Teresita.

La trovadora, que recibe nuestro cariño todos los días y que es capaz de multiplicarlo en canciones y en ternura para los demás, dedicó a Pablo de la Torriente Brau esa noche suya, para que la memoria del cronista encontrara, al final del Encuentro Internacional *Cien años de Pablo*, que recordó su vida y su obra, otra muestra de reconocimiento, respeto y amor.



POBRE, NÓMADA Y LIBRE

Las dudas y las imprecisas indagaciones que provocan el paso por la vida de un ser humano diferente, obligan a una suerte de complicidad inusual con alguien que, más que conocernos, quiere hacer algo por nosotros. Realizado desde la perspectiva de encontrar la profundidad humana del personaje, el documental penetra en las zonas más íntimas de su sensibilidad y se impone por una sencillez formal que no se permite artificios. Una audacia estilística agresiva, directa y al mismo tiempo lírica, hacen de esta obra, que incluye una selección imprescindible de las canciones de la autora, un testimonio bello y desgarrado al cual ningún espectador podrá ser indiferente.

HABLA JORGE FUENTES

Teresita dio un concierto muy lindo en el Centro *Pablo* y lo filmamos; se grabó y con ese material y una entrevista que yo le realicé y algunas otras imágenes armamos el documental. Tuve la colaboración del destacado director de fotografía Raúl Rodríguez y por primera vez trabajé con mi hijo, Justo Fuentes, como operador de cámara. También nos brindó ayuda el ingeniero de sonido Juan Demósthene y algunos alumnos míos del Instituto Superior de Arte (ISA).

Este premio me dio la oportunidad de compartir y participar en la vida de Teresita Fernández que es un ser extraordinario, no solamente por sus canciones y su vida artística, sino también por su sensibilidad humana y por su solidaridad con cada una de las personas que conoce y que la rodean.

«Se llama *pobre, nómada y libre* porque es el trabajo sostenido y desinteresado que vengo haciendo desde hace mucho. Las condiciones las ponen los lugares donde me presento: lo mismo voy a un teatro, que hago televisión, que me voy a las montañas, que a los barrios más humildes».

A mi juicio la importancia de este premio, que se concede colateralmente, está en que lo otorga la Oficina Cubana de la Organización Católica Internacional de Cine y Audiovisual (OCIC), institución a la cual respeto mucho por lo que hace y por la capacidad de las personas que trabajan en esa área.



CONCIERTOS DE LA NUEVA TROVA



A GUITARRA LIMPIA

HABLA TERESITA FERNÁNDEZ

Se acerca diciembre y con el último mes del año llega su cumpleaños...

Para los que no me conocen quiero aclararles que, efectivamente, cumpla 72, pero en el idioma en que yo le hablo a los niños viene siendo algo así como 9, es decir 7 más 2. Estoy en conteo regresivo, como los cosmonautas.

¿Usted no se avergüenza de ser tan niña?

No, porque cuando los demás ponen el énfasis en el consumismo, en los dólares, en lo que nos falta, en lo que quisiéramos comprar, en las cosas

de tiendas; yo miro los gorriones que vienen a mi ventana, me fijo en las flores silvestres, pasa una mariposa, observo las nubes que nunca son iguales, disfruto del amanecer, no hay dos mares iguales... la naturaleza es superior a la vida que nosotros mismos nos imponemos y limitamos.

Hay que acordarse de vez en cuando que los pájaros siguen cantando, que tan bonitas son las plantas que venden en macetas como las de un solar donde hay romerillos y escobamargas. La naturaleza es preciosa y vivimos dentro de ella. Soy y me siento ecologista.

A GUITARRA Limpia

Teresita Fernández, TERESITA CANTA A MARTÍ



27 de enero del 2002 en el Museo Nacional de Bellas Artes
Homenaje al tercer aniversario de la emisora *Habana Radio*
de la Oficina del Historiador de la Ciudad

EL ISMAELILLO DE TERESITA FERNÁNDEZ

El principal hallazgo de estas canciones hechas para un niño quizás esté en que su autora haya comprendido tan bien que no se trataba del todo de canciones ni, mucho menos, de canciones infantiles.

En estos versos hay dolor, pero no quejumbre. Arengas guerreras, más que nanas, hace Martí a su hijo. Despertarlo quisiera, no dormirlo. De aquí que la monotonía, aquí esencial, del ritmo, no sea tampoco la de la nana sino la de la marcha, y la marcha guerrera; que sean versos, en fin, como para una caballería andante.

Martí quiso hacer con estos poemas la hazaña que admiraba en el orfebre Cellini: tallar en un salero a Júpiter. Pero no hay que engañarse por el aire versallesco con que saluda a su *príncipe enano*: enseguida veremos que su príncipe es también *su caballero*, que la fiesta no es baile cortesano sino batalla magna, como que es la batalla que la pureza, con sólo serlo, da a las huestes infernales.

Era preciso, pues, encontrar una música que fuera a la vez guerrera y festiva: de aquí que los acordes primeros de la guitarra nos recuerden a un tiempo el ímpetu monótono, implacable, de la marcha y la fanfarria con que el juglar anuncia un suceso alegre e insólito o el paje la llegada del rey. El que busque modernas complejidades armónicas huya de estas canciones donde lo simple constituye el hallazgo difícil, la terca inspiración, el encuentro con la tonada eterna.

Hay que admitir que una solución musical que alcanzase la diferencia de intención entre un *vuelo* y otro, halló, en la doble vocación de Teresita de alargar con sus canciones la fiesta de un niño, y su profunda catolicidad, una

feliz coincidencia; catolicidad decimos, más que catolicismo, vuelta a la raíz etimológica de *universalidad*, de aquella integración de arco y flecha contrarios, que también quiso realizar la definición clásica de la armonía. Y es aquí donde se enlaza su *Ismaelillo árabe*, desterrado de su propia tierra y el hermoso mito griego del Niño-Amor, que tradujo y del que nos dio en sus *Apuntes* una tan original versión. No creo que sin una profunda formación cristiana pudiera el simple arte hallar el equivalente musical de este *vuelo* diferente, que alcanza tres tiempos: el de la fiesta inicial, el deber patriótico que lleva a la renuncia, y aquel en que la fiesta retoma otro mayor sentido, en que la vida nueva deja atrás *las historias viejas / del hombre y de sus rencillas*: ya puede el padre dejar en las manos del hijo este librito pequeño como sus años: ya puede retomar su aire, su caballería andante, el cuento de la fiesta hecha en honor de un Príncipe.

Fina García Marruz



Teresita Fernández –trovadora, cantautora, o juglar, como ella misma se autodefine– nació el 20 de diciembre de 1930 en Santa Clara, en el seno de una familia eminentemente musical.

Comenzó a cantar a los cuatro años. En 1948 se graduó de maestra normalista y en 1959 obtuvo el título de Doctora en Pedagogía. Su debut profesional como trovadora se produjo el 20 de julio de 1965 en la sala *Arlequín* de La Habana. Ese mismo año comenzó sus presentaciones en el programa *Chez Bola* del restaurante *Monseigneur*, y un año más tarde creó su espacio musical en el club nocturno *El Coctel*. En 1975 fundó la *Peña de los juglares* en el Parque *Lenin*.

A lo largo de su extraordinaria carrera ha obtenido innumerables reconocimientos: el premio EGREM, 1988, con el LD *Mi gatico Vinagrillo*; la Orden *Por la Cultura Nacional*; Orden *Rafael María de Mendive*, la medalla *X Aniversario de la Nueva Trova* y la Réplica del Machete de *Máximo Gómez* que otorgan las FAR. A finales del año 2001 el Consejo de Estado le atribuyó la Orden *Félix Varela*.

Ihosvany Bernal

CAMBIÁNDOLO TODO

A GUITARRA LIMPIA

23 de febrero del 2002 // Obra plástica: Julio César Peña
Invitados: Samuel Águila, Adrián Berasaín

CONTARNOS Y CANTARNOS SUS IDEAS

Ya se extrañaba el patio, altar incuestionable de la trova toda, nido de los que hace ya tres años nos refugiamos aquí bajo el susurro de los pájaros para confiarnos secretos y alegrías, para entregarnos a los laberintos de cada trovador.

Hoy tras estas amigas y apuradas palabras aparece Ihosvany Bernal, al fin *A guitarra limpia*, quien le reafirmará a febrero su toque nostálgico y enamorado.

Representante de la homada más joven de la trova, va teniendo junto a otros un sello, un estilo, un discurso generacional.

Este concierto nos complace y alegra pues será otro intento de alzar esta voz que anda siempre cerca del despertar espiritual, de la poesía como arma y escudo, de la sinceridad para con el Ser mismo, que para nuestra infelicidad crece a la sombra de la atención, de la difusión y, por tanto, de la mayoría. Ihosvany bien sabe de estos vientos y también de sus riesgos.

Este trovador con acertadas búsquedas armónicas, buen desempeño en el instrumento, poética limpia, atiborrada, a veces, por tanto decir, por tanta duda, se nos asoma lúcido, tierno y rebelde. Su lírica recuerda, a ratos, un decir de hace décadas que intenta desconstruir conformismos, cambiarle el rumbo a la inercia de lo establecido, fugarse a lo inmenso, como destino, junto a una mujer que tras un velo se le empaña.

Estoy segura que Ihosvany nos guiará por estas olas, dunas, espesas selvas de sus sentires y nos sorprenderá, a los que seguimos su obra, con nuevas sonoridades y estrenos. Al mismo tiempo este será un buen lugar para reencontrarnos con los temas habituales de este trovador que ahora viene a contarnos y a cantarnos sus ideas, sus preguntas y sus sueños.

Claudia Expósito



Ihosvany Bernal nace en Ciudad de La Habana en marzo de 1973. Es graduado del Instituto Superior de Cultura Física. Desde el año 2000 forma parte del Centro Nacional de la Música de Concierto. Como trovador ha participado en diferentes conciertos y festivales tanto dentro como fuera de nuestro país. Ha compartido el escenario con figuras de la trova cubana de varias generaciones. En el año 2000 fue seleccionado proyecto nacional de la Asociación *Hermanos Saíz*. Sus temas aparecen en los fonogramas: *Antología 1* (1999), *Cuerda joven* (1999), *La impúdica es la guitarra* (2000) y *Antología 2* (2001) grabados en vivo durante los conciertos *A guitarra limpia* del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*. En abril del 2000 crea junto a la productora Claudia Expósito y el trovador Samuel Águila el proyecto *Puntal Alto*, espacio de recitales para la joven trova de fines de siglo, con sede en la galería *Majadahonda* del Centro Pablo. En el 2001 presenta su primer CD *Puesta de luna* que incluye once temas de su autoría bajo el sello de producciones *Puntal Alto* difundido en la actualidad por varias emisoras del país.

VAMOS A CAMBIARLO TODO

*Una mano versa lo que pienso y digo
sobre el nuevo siglo que está por nacer,
21 cuelga como yo de un hilo
y seguimos siendo los de ayer:
Hombres del futuro amantes del pasado,
defensores de una falsa libertad,
hombres que destruyen,
hombres con sus manos,
hombres empeñados en sembrar
banderas nucleares al suelo querido,
consignas de guerra quemando en la piel
al pobre mendigo que espera de todos
respuestas para sus por qué.*

*Despertar define todo lo que puede suceder.
No se muere cuando se ha logrado hacer en vida
una canción que llegue al corazón de...*

*No hay mejores tiempos que estos que han
[llegado.*

*Solo hay una vida para recorrer
este enorme trozo de asteroide alzado
que nos ha tocado estremecer.*

*Sé de cambios que no fueron más
que burdas mascaradas de poder,
prefiero ver caer una lluvia con estrellas
mientras doy con lo que digo que pensar y hablar.*

*Vamos a cambiarlo todo y asumir las
[consecuencias.*

*El mundo entero espera otra revolución.
Y no podrán decir en el futuro de esta tierra
que a los que hacen canciones les faltó valor.*

Ihosvany Bernal



A GUITARRA LIMPIA

Pedro Luis Ferrer DE ESPERANZAS Y MIEDOS

30 de marzo del 2002 // Obra plástica: Eduardo Rubén

Son numerosas las personas que suelen subestimar la importancia de los espacios pequeños, y tienden a igualar el tamaño material del sitio con su importancia cultural. Mas por suerte, también conozco a una infinidad de promotores culturales que han consagrado su trabajo a los espacios pequeños, propiciando eventos sencillos y bien dotados de creatividad y originalidad que incentivan tanto en el artista como en el público el ejercicio de una espiritualidad sin límites. La sociedad no es una multitud homogénea que sacia su espíritu de una manera uniforme o idéntica. Es por ello que en el mundo entero los pueblos procuran contrarrestar el esquema «hombre masa» que se divierte y satisface dentro de una concepción rígida y manida impuesta mediante los medios de difusión a extensos conglomerados, esquema que, en realidad, solamente atiende las demandas y necesidades espirituales de una parte de la sociedad. Jamás podremos realizar el proyecto de una sociedad verdaderamente democrática, si no nos consagramos al ejercicio de la diversidad espiritual que nos une y nos diferencia; que nos acerca y nos aleja; porque una sociedad es más democrática sobre todo cuando respeta y permite que se exprese el espíritu de las diversas minorías que conforman esa multitud que nos solemos llamar pueblo o masa o sociedad...

Por todo ello, aprecio la gestión del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* a favor de la diversidad al establecer el espacio *A guitarra limpia* para que nuestra música cubana siga cantando en su arsenal histórico con los trovadores que entonan lo que gusta a una parte importante de nuestro pueblo, labor que se suma a otros esfuerzos que en este sentido realiza el país a favor de nuestra riqueza cultural, como son el mantenimiento y desarrollo de la Orquesta Sinfónica, el ballet nacional, El Festival Internacional de Guitarra, etc. Está claro que sería un grave error que desaparecieran los espacios para la músicaailable, para la fiesta necesaria e imprescindible de nuestro pueblo, pues ello, además de ir en contra de la diversidad que nos ocupa, equivaldría al daño que supone que un trovador o un concertista no tenga donde presentarse.

En múltiples ocasiones he escuchado: «Hay que empezar por los pequeños espacios». Digamos que se trata de gente que concibe el pequeño espacio como una táctica para llegar al «grande», cuando en realidad se trata de algo que es un fin en sí mismo. Yo diría que hay que empezar y terminar en los pequeños lugares donde el arte puede diversificarse y proyectarse a plenitud para el público que lo necesita «Para gustos se han hecho colores», reza el viejo refrán. Y el público debe tener la posibilidad de escoger lo que necesita para satisfacer su necesidad espiritual. Es sabido que el arte no da respuesta a quien



Pedro Luis Ferrer nació en Yaguajay el 17 de septiembre de 1952. De formación musical autodidacta comienza a trabajar como músico alrededor de los finales de la década del 60 y como profesional en 1970.

Durante su carrera ha realizado presentaciones en países como Polonia, Noruega, Finlandia, Alemania, Suiza, Suecia, México, Perú y los Estados Unidos.

En su discografía se encuentran los siguientes títulos: *Pedro Luis Ferrer, Debajo de mi voz; Espuma y arena*; además de *Ciento por ciento cubano* y *Pedro Luis Ferrer*, grabados en Estados Unidos durante la década del 90.

no le hace preguntas, y que la necesidad de arte en la sociedad constituye una paleta infinita de rangos y matices. Entiendo que es provechoso evitar que el público se halle en el lugar equivocado y sea sometido a esencias que no son las que su espiritualidad demanda, hecho este que, desde luego, también daña al artista. Y no es que deje de incentivarse al hombre a ampliar su rango de apropiación estética participando de actividades que en principio le puedan resultar extrañas o lejanas; no, pero suele ocurrir que el público que acude equivocadamente a un espacio tiende a desatender lo que ahí ocurre e impide que los verdaderamente interesados puedan disfrutar a plenitud. Pienso que los pequeños espacios hacen posible que este tipo de público casual se integre y crezca en una apropiación más disciplinada e íntima.

Pedro Luis Ferrer



DE ESPERANZAS Y MIEDOS

*Si no me voy de Cuba
no entiendas que me quedo:
transito en una gruta
de esperanzas y miedos,
que conduce a la vez
—que conduce a la vez—
al ruido y al silencio,
al pájaro y al pez.*

*Si no me voy de Cuba
no dudes que partí.
Nadie tiene la culpa
de la ausencia y el fin:
mis padres ya no están
—mis padres ya no están—
donde antaño los vi
con su risa inmortal.*

*Si no me voy no creas
que estoy donde me ves
porque el estar se muda
como el paso de un tren.
Y al cambiar de estación*

*—y al cambiar de estación—
la patria es el ayer
en otro corazón,
en otro corazón.*

*Cuando me vaya, mira
la penumbra en la tarde
y la puesta marina
el día que me besaste.*

*Que así estarás conmigo
—que así estarás conmigo—
en mi estrella distante
y así no me habré ido.*

*Si no me voy, hermano,
porque tú me recuerdas
o porque sigo amando
lo que la patria encierra,
no jures que me fui
—¡no jures que me fui!—
porque la primavera
regresará por mí.*

Pedro Luis Ferrer

Juan Carlos Pérez CONTRA SEÑAL

A GUITARRA LIMPIA

27 de abril del 2002 // Obra plástica: Yaumil Hernández Gil
Invitados: Edelmis Pedroso (flautista), Alejandro Valdés (guitarrista),
Ariel Díaz (trovador)

Por fin Juan Carlos Pérez en el espacio *A guitarra limpia*.

A finales de la década de los ochenta, en una incesante búsqueda de todo lo que tuviese que ver con trovadores, poetas, pelos largos, sandalias y acentos argentinos, conocí a este humilde hacedor de canciones que a golpe de guitarra y voz, desafiaba el desinterés de los medios de difusión respecto a su obra y enfrentaba una absurda prohibición producto de tantas difamaciones que a estas alturas no vale la pena nombrarlas.

Juan Carlos Pérez es uno de los ejemplos más dignos y más claros a la hora de afirmar que el trovador es una actitud ante la vida, poeta sin discusión, tronco de músico, ha cautivado a sus seguidores por más de veinte

años, sus textos son un llamado a la unidad y a la sinceridad entre los seres humanos.

Sus melodías vuelan en un *rock and roll* haciendo escala en un lírico guaguancó, respirando los aires del *bossa nova* para aterrizar definitivamente en la canción trovadoresca. Por eso el espacio *A guitarra limpia*, hijo legítimo del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* nos propone en su mágico patio de la calle Muralla este concierto, que sin dejar de ser un hecho artístico, es también un acto de justicia, porque Juan Carlos Pérez es un hombre de siempre y su trova es de todos los tiempos.

Fernando Bécquer

ALGUNAS IMPRESIONES RÁPIDAS Y DESDE LEJOS SOBRE JUAN CARLOS PÉREZ

La fecha no la recuerdo bien, pero debe haber sido hacia finales de los setenta, en algunas de las peñas de Canción y Poesía de Santiago de las Vegas, o en las de Teresita Fernández bajo los árboles del Parque *Lenin*, o en la galería *Amelia Peláez* del mismo parque.

Lo recuerdo flaco, desgarrado y melenudo –típica y mítica imagen del trovador veinteañero–, disparando canciones tiernas, desgarradas, afirmativas y rebeldes, con una manera particularmente rítmica de tocar la guitarra. Para entonces ya Juan Carlos Pérez había transitado por el Servicio Militar tocando percusión en varias bandas, batería en grupos de aficionados, la guitarra en solitario, hacía canciones y había irrumpido por derecho propio de su obra y su talento casi de los primeros en el Movimiento de la Nueva Trova.

Luego haría cosas aun peores para los que nos tenían ojeriza por entonces: estudiaría música electroacústica con el maestro Juan Blanco, fundaría las tertulias de la UNEAC junto a Nicolás Guillén, las de la Unión de Periodistas de

Cuba; ganaría un premio en el concurso *Adolfo Guzmán* con una canción envidiable, «Cantata», defendida por el grupo *Nuestra América* y orquestada por Frank Fernández; fundaría peñas en



cuanto lugar pudo en la capital y sus alrededores, en las cuales tuvieron cabida muchísimos trovadores, y participaría en todas las que hacían otros, reforzándolas con sus canciones y la seguridad de su presencia, y en varios casos asumiéndolas posteriormente con paciencia y tenacidad de epopeya, tal vez el rasgo más característico y guerrero (y hermoso) de su personalidad. Su música tiene la hermosa característica de ser tremendamente impura. Sus versos nos llevan de la mano por toda la poesía hispanoamericana y las versionadas de otros idiomas, al mismo tiempo que sus temáticas nos sumergen en el mundo en que vivimos, sufrimos y amamos con angustia y esperanza, dominadas por el humanismo que nuestra tierra ha sembrado en todos en los últimos cuarenta años.

De manera que estamos ante un trovador de pura cepa. Y se presentará todo él con sus canciones en una suerte de *Olimpia* de los trovadores cubanos y de cuanto país nos visite: el espacio *A Guitarra Limpia* del Centro *Pablo de la Torriente Brau*.

Disfrútenlo por ustedes y por mí, que me lo perderé por esta vez.

Vicente Feliú

Lima, Perú, 21 de abril del 2002

Juan Carlos Pérez, La Habana, 25 de septiembre de 1953. Estudios de nivel medio en guitarra y percusión, comienza su carrera como baterista, hasta 1974 cuando ingresa en el Movimiento de la Nueva Trova. Cursa estudios de música electroacústica con el maestro Juan Blanco. Ha compartido la escena con importantes artistas como Sara González, Alberto Cortés, Santiago Feliú,

Pedro Luis Ferrer, entre otros. Su obra *Cantata* recibió el tercer premio en el concurso *Adolfo Guzmán* 1986. Integró el grupo *Paisaje con río* donde interpretó sus propias canciones. Se ha presentado con éxito en todo el país y en Brasil. Su discografía incluye *Participo*, bajo el sello EGREM y *Juan Carlos Pérez en vivo*, producción independiente.

CONTRA SEÑAL

Lo que no enciende el corazón no te engrandece
Y si no sube donde vas no te merece
Lo que no enciende el corazón es tiempo oscuro
Y sólo puede generar un amor inseguro
Lo que no enciende el corazón no es de verdad
Y sólo puede generar oscuridad
Un beso que se traba, un desvío, una broma
Un círculo vicioso para dioses sin corona.

Si no eres más feliz a donde estás por qué te quedas
Y si cuando te tocan, otra mano es la que llega
Te enredas en tu sombra, no te vas a desatar
Y a lo mejor mañana ya no hay tiempo
Mañana ya no hay tiempo.

Mi voz es una alerta a favor de la locura
Y va contra el amor de los amores que no curan
Mi voz es la pupila dilatada entre tus manos
Un día irrepitible, un día irrepitible

Un día irrepitible, una luz
Un hombre humano.

Si no eres más feliz a donde estás por qué te quedas
Y si cuando te tocan, otra mano es la que llega
Te enredas en tu sombra, no te vas a desatar
Y a lo mejor mañana ya no hay tiempo
Mañana ya no hay tiempo
Mañana ya no hay tiempo
Contra señal.

Juan Carlos Pérez

A GUITARRA LIMPIA

Vicente Feliú, Augusto Blanca, Lázaro García LA MANO AMIGA

28 de diciembre del 2002 // Obra plástica: Roberto Fabelo
Invitado: Grupo Trovarroco

SIEMPRE LA MANO AMIGA

Con este concierto celebramos el cuarto aniversario de *A guitarra limpia*. Vicente Feliú, Lázaro García, Augusto Blanca y Trovarroco vienen a llenar nuevamente de música y poesía este patio que los trovadores y las trovadoras han hecho mágico, íntimo, nuestro.

Aquí está, con Vicente, Lázaro y Augusto, la raíz de los fundadores de la nueva trova cubana, que hace más de tres décadas comenzaron a lanzar sus propuestas necesarias y esperanzadas desde varias regiones del país: Santiago de Cuba, Cienfuegos, La Habana. Hoy los acompaña Trovarroco para recordarnos, desde la maravilla de su creación, que esta vertiente renovadora de la canción y la cultura cubanas sigue felizmente viva entre nosotros.

La mano amiga de la canción de Augusto nos acompañará esta tarde, cuando nuestro hermano Silvio reciba el Premio Pablo por haber llenado de respuestas y de preguntas nuestras vidas con sus canciones, por haber compartido sus sueños, sus misterios, sus adivinaciones con tanta gente que lo necesitaba, en Cuba y en el mundo.

La pequeña historia hermosa de este espacio crecerá hoy con la presentación del casete que reúne una selección de las canciones escuchadas en este patio durante el tercer año de *A guitarra limpia* y el lanzamiento del Cuaderno *Memoria* con imágenes y textos de aquellos conciertos.

Esta fiesta de hoy se continúa también desde la memoria con la exposición de fotos de Luis Hernández, que acompañó con su cámara inderrotable y su nombre de guerra («El Plátano») las primeras apariciones públicas y privadas de las principales figuras de la nueva trova cubana.

Vida, canciones, imágenes, memoria de una historia que nos pertenece, aquí está, otra vez y siempre, *la mano amiga* en el cuarto aniversario de *A guitarra limpia*, para recordar, para decir: aquí estamos y seguimos.

Victor Casaus

CONCIERTO POR EL CUARTO ANIVERSARIO DE A GUITARRA LIMPIA



Vicente Feliú nace en la Habana en noviembre de 1947. Descubre la guitarra de su padre, y simultáneamente comienza a componer en 1964, de manera intuitiva y necesaria.

En 1972 conformaría lo que se dio a conocer como el Movimiento de la Nueva Trova junto a Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Noel Nicola, Lázaro García y Augusto Blanca, entre otros.

Ha actuado en más de 20 países de las Américas, Europa y África. Ha grabado para varias colecciones de la Nueva Trova y la música cubana en general. Actualmente tiene cinco discos personales: *Crème* (1978), *No sé quedarme* (1985), *Artepoética* (1990), *Aurora* (1995) y *Guevarianas* (1997).

*Te ruego no olvidar
alegrías ni dolores.
Te ruego no olvidar:
olvidar es la muerte.*

(Fragmento de la canción
Aurora 1 de Vicente Feliú)



A SILVIO: EXPEDICIONARIO DEL AMOR

Augusto Blanca nace en Banes, Holguín el 24 de junio de 1945. Se encuentra entre los fundadores del Movimiento de la Nueva Trova y se ha mantenido desde entonces como uno de sus principales exponentes.

Ha estado vinculado profundamente al teatro y ha obtenido diversos premios en actuación, dirección y por su música. En este sentido, su nombre está ligado a *Teatrova*, Cabildo Teatral *Santiago*, Teatro Guíñol de Santiago de Cuba, Grupo *Okantomí* y Teatro Estudio, entre otros.

Augusto se ha presentado en varios países de América Latina, Europa, África y el Caribe en diferentes eventos de música y teatro. En su discografía se encuentran los títulos *Regalo* (1978); *De regreso* (1982), *Un puñado de semillas* (1986) y *Este árbol que sembramos* (1999), donde participan varios de los más importantes trovadores cubanos. También sus canciones han sido incluidas en diversas antologías de la Nueva Trova.

*Lo difícil, lo tremendamente hermoso
es cantar a toda voz, correr el riesgo,
lo difícil es soñar a toda costa...*

(Fragmento de la canción *Soñar a toda costa*
de Augusto Blanca)

Lázaro García se inicia en la composición musical desde muy joven y en 1972 se interesa por el movimiento transformador de la Nueva Trova, del que resulta uno de sus fundadores y promotor en las provincias centrales del país. En 1976 fue nombrado Vicepresidente Nacional del Movimiento de la Nueva Trova.

Ostenta la Orden por la Cultura Nacional, la Réplica del Machete de *Máximo Gómez*, la Orden *Raúl Gómez García*, la Medalla de Combatiente Internacionalista de Primer Grado, la Distinción de Fundador de la Nueva Trova, la Distinción *Majadahonda* de la UNEAC, el Premio *Abril* de la UJC, entre otras. Desde 1996 se desempeña como gerente general del estudio de grabaciones *Eusebio Delfín* de Cienfuegos.

Dentro de su discografía se encuentran títulos como *Al sur de mi mochila* (EGREM, 1984), *Así de prisa* (México, 1986), *Inclina el cetro a la flor* (EGREM, 1988), *Carta de provincia* (2000) y *Si de tanto soñarte* (2001).

*... cuánto diera por tenerte
aquí que hoy todos son dueños
de este hoy que suma empeños
del sudor de tus camisas
cuando brindamos sonrisas
en carretones de sueños.*

(Fragmento de la canción *Carretón*
de Lázaro García)

Este concierto es un homenaje también a Silvio Rodríguez. En este patio, ahora mismo, sin que medien más palabras, le queremos entregar el Premio *Pablo*. Silvio: te invito, no a caminar, pero a que me acompañes aquí.

La explicación de por qué existe el Premio está contenida en estos breves párrafos:

«El Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* decidió instituir, en 1998, el Premio *Pablo*, que será otorgado, por una sola vez, a personalidades e instituciones cubanas y de otros países que se hayan destacado en investigaciones, obras de creación y acciones encaminadas a promover y



HABLA SILVIO

«Me pide Víctor diga dos palabras. Y tengo la tentación de decir: muchas gracias. (Risas). Pero puede que pueda decir seis o siete.

»Gracias a Víctor, a María, a todos los que trabajan en este Centro que como todos sabemos es un centro de la cultura latinoamericana, es un centro de la solidaridad, hecho para la solidaridad, y hecho a fuerza de solidaridad también. Pero sobre todo gracias a Pablo por haber existido, por habernos puesto al ser humano en esa escala por una parte difícil de alcanzar, pero por otra parte también muy humana y apetecible. Gracias.»

defender los valores de la identidad cultural y la solidaridad entre los pueblos.

»El Premio también será otorgado a personalidades e instituciones relacionadas de alguna forma con la vida y la obra de Pablo de la Torriente Brau —cronista incesante, creador imaginativo, luchador antifascista y antimperialista— y que hayan hecho suyos esos valores en el mundo de hoy.

»Al instituir el Premio *Pablo* [en 1998] en este final de siglo lleno de sombras y de luces, en que se ha llegado a anunciar el fin de la Historia, tenemos por suerte de nuestro lado la historia personal y formidable de aquel hombre que nos dejó en sus crónicas sus vibrantes palabras aleccionadoras.

»El filo de esa palabra de Pablo de la Torriente Brau es, al mismo tiempo, el del saber y el del compromiso, el de la inteligencia y el de la capacidad para pensar con cabeza propia los problemas de nuestro tiempo.

»Así nos lo enseñó Pablo. Así queremos reconocerlo y hacerlo nuestro con este Premio que lleva su nombre memorable y querido».

El diploma que va a recibir Silvio y la placa, que es una hermosa obra de arte del maestro Sosabravo hecha especialmente para este Premio, dicen:

*A Silvio Rodríguez,
expedicionario del amor,
por tus canciones y tus ideas
(que compartimos),
por tu persistencia y tu coraje
en las buenas y en las malas
(como debe ser):
juntos levantaremos siempre
la guitarra*

No hay mejores manos para entregar ese Premio —y así lo entiende seguramente Silvio también— que Ruth de la Torriente Brau, hermana de Pablo, que está aquí con nosotros...

Víctor Casaus



A GUITARRA LIMPIA

Fernando Delgadillo

CONCIERTO ESPECIAL EN CUBADISCO 2002

25 de mayo del 2002 / Obra plástica: Imágenes populares de México

Para muchos de los habituales seguidores de la *canCIÓN de autor* en Cuba, los trovadores mexicanos son un enigma. Sólo eventualmente hemos visto pasar a algunos protagonistas con su hacer diferente y necesario.

Fernando Delgadillo es uno de esos fantasmas que nos ha visitado con la única defensa de su guitarra y el desenfado de su canto. Con una notable sensibilidad para el texto de su música, Delgadillo es un cuidadoso hacedor de canciones cuya sencillez no lo aparta de la complejidad de su tiempo y su realidad.

No hay muchas noticias de él. Los que lo conocimos en el año 97, recordamos su gran estatura y su filoso humor en el cantar, luego alguna otra vez, entre sus cortas visitas y las grabaciones escasas de mano en mano, a pesar de su prodigiosa discografía. Poco o nada sabemos, pero bastaría con escuchar *Hoy ten miedo de mí* para abrirle la



puertas de los sentidos con la certeza de disfrutar su propuesta.

A propósito de esta feria *Cubadisco* 2002 que acontece dedicada a México como país, como música y como cultura, ha llegado el trovador a La Habana para acercar nuestros cantos y nuestras reflexiones abriendo un camino para futuros encuentros desde la *canCIÓN informal*, como ha nombrado en algunos de sus discos para suerte de nosotros, los informales.

Hoy romperemos una buena parte del enigma, a través de este embajador de voz inteligente, que nos traerá otras historias y otros amores, que entonces ya no serán tan lejanos.

Delgadillo merecía nuestro espacio de *A guitarra limpia* y, recuperando el tiempo, nuestro espacio lo merece a él esta tarde de mayo. Bienvenido este primer aguacero.

Ariel Díaz



Fernando Delgadillo nació en Ciudad de México «hace muchos años». Comienza como cantautor presentándose en el Ágora del Parque *Neucalli*. Rápidamente sus conciertos comienzan a crecer en público. Graba su primer CD en 1992 presentándose ya entonces en el Foro *Felipe Villanueva* frente a más de mil personas. Ha sido invitado a importantes eventos internacionales, entre ellos el Festival Internacional de la Televisión de Beijing y lo tuvimos en Cuba en el Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en 1997.

Su prolifera discografía incluye *Con cierto aire a ti* (1992), *Crónicas de Bruno del Breñal* (1994), *Desviaciones de la canCIÓN informal* (1994), *De vuelos y de Sol* (1995), *Primera estrella de la tarde* (1997), *Entre paños y derivas* (1998), *Febrero 13, Vol I* (1999) y *II* (2000), *Campo de sueños* (2001), además de algunas grabaciones caseras.

HOY TEN MIEDO DE MI

*Hoy que llevo en la boca
el sabor a vencido
procura tener a la mano
a un amigo que cuide
tu frente y tu voz
y que cuide de ti
para ti y tus vestidos
y a tus pensamientos
mantenlos atentos
y a mano a tu amigo*

*La importancia de verte
morderte los labios
de preocupación
es hoy tan necesaria
como verte siempre
como andar siguiéndote
con la cabeza en la
imaginación*

*Porque ¿sabes? Y si
no lo sabes no importa*

*yo sé lo que siento,
yo sé lo que cortan
después unos labios,
esos labios rojos y afilados
y estos puños que tiemblan
de rabia cuando estás contenta
y que tiemblan
de muerte si alguien
se te acercara a ti.*

*Hoy procura que aquella
ventana que mira a la calle
en tu cuarto se tenga cerrada
porque no vaya a ser
yo el viento de la noche
y te mida y recorra la piel
con mi aliento y hasta
te acaricie y te deje dormir
y me meta en tu pecho
y me vuelva a salir
y respire de mí.*

*...O me vuelva una estrella
y te estreche en mis rayos
y todo por no hacerme
un poco de caso
Ten miedo de mayo
y ten miedo de mí.*

*Porque no vaya a ser
que cansado de verte
me meta en tus brazos
para poseerte
y te arranque las ropas
te bese los pies
y te llame mi diosa
y no pueda mirarte de frente
y te diga llorando después*

*Por favor, tenme miedo,
tiembla mucho de miedo mujer
porque no puede ser.*



Fernando Delgadillo

Alejandro Valdés DE MI CORAZÓN

A GUITARRA LIMPIA

28 de septiembre del 2002 // Obra plástica: Lorenzo Moya

Invitados: Rochy Ameneiros, Jorge García, Iván Valiente (bajo), Floraine Calzadilla (flauta), Emilito del Monte (percusión), Luis Manuel Molina (guitarrista)

Hace ya algunos años, muy cerca de esta casa y en un ambiente de trovadores y guitarras, conocí a Alejandro Valdés. Se inauguraba el bar *Nostalgia* del Hostal *Valencia* donde Ireño y Jorge García junto a Alejandro crearon un pequeño espacio de música y poesía que fue proyectándose desde La Habana intramuros hasta el patio de *María*.

Ya por ese entonces la guitarra de Alejandro Valdés era imprescindible en el acompañamiento, arreglos e improvisaciones de cuanto trovador se propusiera una realización superior en cuanto a la guitarra (instrumento por excelencia del acompañamiento de la canción trovadoresca, llámese laúd, en los trovadores y troveros de Europa).

En ocasiones, porque no se conoce realmente la importancia del sustento y arquitectura del acompañamiento, escuchamos una canción y nos remitimos a sus dos primeros códigos de información: la letra y la melodía. En la medida



que seamos capaces de asumir de conjunto el resultado de ambas, estaremos realmente aprendiendo a crear una idea más acertada de la misma, sólo falta un elemento y es el tercer código, el acompañamiento, que incluye armonías, contracantos y diseños estructurales que contribuyen al mejor resultado de la canción. El arte de acompañar es realmente respetado y no todos pueden hacerlo bien y en mi propia carrera recuerdo estos momentos como los de mayor reto.

En Alejandro Valdés se dan esas dos vertientes, es un excelente acompañante y un curioso solista, al cual le auguro un gran futuro con su dedicación y trabajo.

CONCIERTOS DE LA NUEVA TROVA

A GUITARRA
LIMPIA

Centro Cultural
Pablo de la Torriente Bru

Alejandro Valdés Montero nació en La Habana en 1962. Guitarrista de formación autodidacta. Desde 1978 se vincula al quehacer musical y desde entonces ha participado en festivales de la trova, en varias ediciones del Festival Internacional de Guitarra de La Habana y Festival *Jazz Plaza*, también en el Festival de las Artes de San José, Costa Rica. En 1998 actuó como solista junto a la orquesta Sinfónica Nacional de Cuba. Como compositor ha creado música y canciones para la guitarra y otros instrumentos musicales, incluyendo composiciones para agrupaciones con formato de música popular.

Ha trabajado junto a Anabel López, Xiomara Laugart, Argelia Frago y de forma ocasional con importantes exponentes de la música popular cubana como Pablo Milanés, Silvio Rodríguez, Miriam Ramos, Elena Burke, Ireño y Jorge García, Joaquín Clerch, Rey Guerra, Sergio Vitier, entre otros. En el período de 1985 a 1991 desarrolló un trabajo junto al guitarrista José Ángel



Sus composiciones para guitarra tienen esa curiosa mezcla de la guitarra popular cubana, rítmicas, provenientes de los tambores batá y una marcada influencia flamenca en cuanto a modo de producción del sonido en su mano derecha, lo que no demerita su excelente mano izquierda, toda una técnica personal, autodidacta y funcional para su proyección como guitarrista.

El Centro *Pablo* ha sido y seguirá siendo el espacio donde se funden los tres perfiles del hombre (conocimiento, trabajo y juego – *sapiens, faber, ludens*), el lugar donde confluyen amor, arte, bondad y rigor. Eso encontrarán en este concierto de Alejandro Valdés: amor de la casa que le quiere, arte de la casa que lo acoge, bondad del patio mágico y rigor artístico que Alejandro será siempre capaz de brindar en reciprocidad, pues *...esta es una de las casas que crecen y se agrandan...* a guitarra limpia.

Rey Guerra



Navarro que fue muy bien aceptado por el público y la crítica especializada por la originalidad y virtuosismo de sus interpretaciones.

Ha sido importante la participación de Alejandro Valdés en varios proyectos discográficos ya sea como solista o como guitarrista acompañante. Su primer disco, *Sobre espacios* (EGREM, 1999), despunta en el ámbito musical y en el de la guitarra en especial como una de las propuestas artísticas a seguir en el futuro. Su segundo disco personal y otros proyectos discográficos serán

presentados en lo que queda de año. En la última edición de los premios *Grammy Latinos* fue premiado por su participación con una obra de su autoría en el disco *La rumba soy yo*, en el que participaron músicos como Tata Güines, Los Papines, entre otros. El concierto *De mi corazón* fue publicado, en formato de casete, por el Centro *Pablo*.

A GUITARRA LIMPIA Erick Sánchez CASA DE CRISTAL

26 de octubre del 2002 // Obra plástica: Gustavo Garrincha

Invitados: Isadora Cruz Guerra (violín), Yoriell Carmona (tres), Eduardo Mejides (poeta)



De: frankdelgado@hotmail.com
A: ericksanchez@yahoo.es
Asunto: Desde Bolivia
Fecha: Sábado 19 de octubre, 2002



Querido Erick Sánchez:
Por las pautas y los declives, por el Chapare cortado se demora la «movilidad» y temo no llegar a tiempo. Igual me reuní con un montón de cubanos hace unos días en Cochabamba y les mostré el video de la actuación en San José de las Lajas.

–Eh, ese cubano está suelto– decían.

Ihosvany, el más avezado en cuestiones de trova, casi se echa a llorar cuando escuchó *La casa de cristal*.

–Asere, ese era mi programa preferido cuando estaba en F y 3ra, y ese tema... pero yo pensaba que era más joven.

–Es joven, sólo que su peluquero es un poco radical, deja que se ponga la gorrita que le llevo...

Bueno, les expliqué que tienes 33 años, que eres licenciado en Educación Artística, que esa «rutina» que se asoma, son reminiscencias de Luyanó, que la historia de Cristina fue real, que te enamoraste de Ena Lucía Portela, que los hongos de la bosta de vaca, que los uniformes de la *Lenin*...

En fin, que los coccaleros del Chapare han metido otro corte en la carretera y si llego tarde a Santa Cruz pierdo el avión.

Nada, Erick, que si van Niurka y Salima díles que dejen de ser tan discretas, y dales mis saludos a Isadora y a Yoriell que sé que te van a hacer buena pata, y Tronco... Si a las 5 menos diez no llegué, arranquen pero grábenmelo para ensayar la segunda salida.

«La Flota» se mueve. ¿Llegaré a tiempo?

Te quiere, tu segunda voz,

Frank Delgado
Bolivia, 19 de octubre

CASA DE CRISTAL

*Cuando la sombra de mi cuerpo
deje de caminar detrás de mí
cuando no quede nada
yo estaré allí.*

*Tratando de salir a flote
dibujaré canciones en el mar
y amansaré los peces
con sólo mirar.*

*Y te abriré mi casa de cristal
donde se transparenta el amor
y nacerá la ciudad
cuando la luna llena vuelva a
brillar.*

*A veces cuando siento miedo
me leo historias del Decamerón
reviso la ventana
y paro el sillón.*

*No entiendo mucho de miradas
tan sólo unas palabras en inglés
I see you later woman
al anochecer.*

*Y te abriré mi casa de cristal
donde se transparenta el amor
y nacerá la ciudad
cuando la luna llena vuelva a
brillar.*

*Y siempre estaré aquí
imaginándote
confiando todo el tiempo
en que renaceré.*

*Y ya no sé qué hacer
volveré con mi guitarra alguna noche
si la luna llena
brilla otra vez.*

*Y ya no sé qué hacer
volveré con mi guitarra alguna noche
si tu cara nueva
brilla otra vez.*

Erick Sánchez



Erick Sánchez Rodríguez nació en Ciudad de La Habana el 13 de junio de 1969. Trovador, miembro de la Asociación *Hermanos Saíz* y de la UNEAC. Desde el año 1988 participa en festivales de la trova y de la Asociación *Hermanos Saíz*. Participó en el 1er. Encuentro Iberoamericano de Cantautores. Ha realizado conciertos en Casa de las Américas, teatros *Amadeo Roldán* y *El Sótano*, Taller Experimental de Gráfica de La Habana, Memorial *José Martí*, *La Madriguera*, y la antigua Casa del Joven Creador.

Ha compartido escenarios con Vicente Feliú, José Antonio Quesada, Ángel Quintero, Augusto Blanca, Gerardo Alfonso, Fernando Delgadillo, Raúl Torres, Frank Delgado y otros trovadores de su generación de interminable lista.

Leonardo García, Alain Garrido, Diego Gutiérrez, A GUITARRA LIMPIA POR TODOS LOS CAMINOS

23 de noviembre del 2002 // Obra plástica: Jesús Medrano

Esta tarde llegan a nuestro patio tres guitarras limpias y claras desde esa Santa, ciudad del centro de la Isla, donde por suerte la canción no se ha descarrilado.

Trovadores que defienden con la búsqueda constante, con la vida necesaria, ese vuelo y lirismo imprescindibles hoy para salir al diario amando. Se presentarán en el espacio de la Trova toda, a pesar de que los caminos se divisan ásperos en este mundo nuestro. Mientras la calma no abunda y los mercantiles tiempos sobreviven, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau sigue apostando por este canto: Leonardo García, Diego Gutiérrez y Alain Garrido son parte de ese mar de nuevas voces que llegan y así andan sabiendo que se tiene que vivir siempre en el intento de mejorar y mejorarnos.

Curioseando en el recuerdo volví a vivir esos días donde conocerlos fue darme cuenta de que no andaba solo. Así entonces emigré junto a Leo, imaginé la luna de Valencia de Diego y alcancé el hasta dónde de Garrido, en esa noche de Mejunje los llevaba conmigo para siempre; esa guitarreada (larga entre rones) hizo que allí se quedara parte de mí.

El espacio *Puntal alto* luego tuvo la dicha de tenerlos en el mes de marzo del 2001 junto a Marchena (otro de los buenos) demostrando la calidad y la transparencia de sus canciones. Hoy como esa vez espero que cautiven a este público ávido de la buena canción y estoy seguro de que *la felicidad tocará la puerta* y nosotros sepamos reconocerla. Sus cantos sentidos viajarán por nuestras almas y dibujarán un arco iris que quedará, quedará intacto como casi siempre en cada uno de los presentes asiduos a estas tardes.

Tres visiones se juntan hoy como hace tantas lunas para hacernos cómplices de sus sueños, anhelos, inconformidades y buenas venturas; cada uno buscando en sus raíces, canción tras canción, sin dejar a un lado ese sello que ha logrado el trovar en la Santa Clara de Corona. Sin más que empiece la trovada y la canción haga su danza; sé que Leo, Dieguito y Alain seguirán floreciendo a pesar de las tempestades todas y así volverán un día a este patio donde las yagrumas seguramente han sentido *el lenguaje misterioso de esos ojos*, guitarra mediante.

¡Ah!, por si no estoy, suerte.

Samuel Águila



POR TODOS LOS CAMINOS

*Por todos los caminos voy hacia Roma
y nunca, nunca llego
si alguna vez oculto con un dedo el sol
es pa' inventar el fuego.
Por mucho que madrugué
tu cuerpo amaneció más temprano
cien aves solté, volar las dejé,
pero te tengo, paloma, en mis manos.*

*Yo nací torcido pero me enderecé después
como un árbol que a buena sombra florece
fui mal herido en esta guerra avisada
y tal vez fui menos ruido que nueces.
Fuera del mar nadaba muy bien
dormí en las corrientes como el camarón
y mientras estaba en misa bailé
de santo en la procesión.*

*De cierta manera hice un camino
con las veredas que no atravesé
que siempre tenían el mismo destino
iban a dar a Roma andando con mis pies.*

Diego Gutiérrez



Leonardo García (Santa Clara, 17 de junio de 1975) Proyecto Nacional de la Asociación *Hermanos Saíz*, pertenece al Centro Provincial de la Música de Villa Clara.

Ha participado en importantes festivales de la canción trovadoresca en toda la Isla. Ha tenido presentaciones en la Sala *Che Guevara* de la Casa de las Américas y en varias ocasiones en el espacio *Puntal Alto* en el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau. Participó en el Concurso OTI 2001 donde presentó su canción «Sombras desiertas», que obtuvo Mención y Premio de orquestación, y en el Concurso *Adolfo Guzmán* 2002 con su canción *Bailando en la telaraña* que obtuvo Premio de orquestación.

Alain Garrido (Santa Clara, 30 de marzo de 1969) Ingresó a la Asociación *Hermanos Saíz* en el año 1994 y desde el año 2000 resulta Proyecto Nacional de esta organización. Pertenece al Centro Provincial de la Música de Villa Clara.

Ha participado en diferentes eventos organizados por la Asociación *Hermanos Saíz* por todo el país con buena aceptación del público y la crítica. En el año 2001 integró la delegación que asistió al Encuentro Multicultural Eurolatinoamericano efectuado en Veracruz, México.

Diego Gutiérrez Abreu (Ciego de Avila, 25 de septiembre de 1974)

Graduado de Licenciatura en Lengua y Literatura Inglesa en la Universidad Central de Las Villas. Cantautor de formación autodidacta, Proyecto Nacional de Asociación *Hermanos Saíz* desde 1998. Ha participado en eventos en toda Cuba y España. Es fundador de la descarga de trova *La Trovuntivitis* en *El Mejunje*, en Santa Clara. Integró la delegación cultural al XV Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en Argelia.



LAS VOCES QUE NOS RODEAN en el quinto aniversario de *A guitarra limpia*

El Coloquio 5 años de *A guitarra limpia* reunió, en octubre del 2003, a trovadores y críticos, especialistas y gente del Centro *Pablo* que han soñado y realizado este espacio desde finales de 1998, para conversar y debatir acerca de los alcances y las limitaciones de este empeño y para analizar juntos algunas de las inquietudes e interrogantes que se mueven dentro de este mundo vivo y cambiante de la nueva trova cubana.

Una de las cosas maravillosas que ha tenido el espacio *A guitarra limpia* ha sido, sin dudas, recibir las palabras de los trovadores y las trovadoras de diversas generaciones y tendencias a lo largo de estos casi cinco años de labor

conjunta. Esas palabras han sido parte esencial del diálogo cotidiano que el espacio y el Centro han promovido y disfrutado como ejercicio del criterio, de la solidaridad y de la crítica.



TERESITA FERNÁNDEZ:

En el Centro *Pablo* me sentí muy cómoda cuando hice mi concierto porque la gente fue muy amable, muy cariñosa conmigo desde Víctor –al que conozco desde los comienzos– y pienso que el trovador, empezando por mi maestro y por las cosas que aprendí en mi casa, siempre ha sido como los antiguos juglares: pobre, nómada y libre. Gracias a la Revolución hoy tenemos un sueldo, pero realmente el espíritu del trovador es el de los antiguos juglares, que dicen lo que sienten, porque si no, explotan. Y se dice lo que se siente y se dice para la gente que escucha y eso es lo que es *A guitarra limpia*.

A guitarra limpia es un espacio para los jóvenes trovadores. Y yo me sentí muy orgullosa de que me hayan tenido en cuenta entre los jóvenes, porque yo realmente estoy vieja por fuera pero dentro estoy muy joven, soy casi una niña. Me sentí muy bien en el concierto, incluso, en el medio ambiente, entre las hojas de yagrumas, los niños, la gente de todas las edades.

SARA GONZÁLEZ:

A guitarra limpia es uno de los eventos que surge espontáneamente y que viene a salvar un espacio, una necesidad grande que había de lugares donde los trovadores cantaran sus canciones porque seguían, estaban, continuaban, pero se perdían realmente. Llegó un momento, en los años 90, que sencillamente para encontrar a alguien con una guitarra trovando era bastante difícil. Los trovadores tienen que tomar conciencia que



A guitarra limpia es su espacio, su lugar, es el lugar que tienen para decir lo que sienten, para confrontar su trabajo con otros, con el de otros músicos; y ver reflejado en ese trabajo distintas tendencias de la cultura, de las artes plásticas, del teatro, del cine, de la poesía y todo eso se funda a través de esa idea que es *A guitarra limpia*.

Quiero desearle al espacio *A guitarra limpia* y al Centro *Pablo* toda la salud del mundo, toda la continuidad y el éxito que necesita para que siga adelante: que siga siendo un lugar hermoso, lleno de canciones, de artistas y de gente linda como hasta ahora.

NOEL NICOLA:

Este espacio aglutinante y a la vez «plataforma de lanzamiento» para la Trova Cubana de todos los tiempos y generaciones, está arribando, si no a la madurez, a la continuidad que promete un «desarrollo sostenible».

La proyección de toda su actividad, divulgándola por las grandes autopistas informáticas, va dando paulatinamente sus frutos y, con la colaboración de cada vez más amigos trovadictos de diferentes latitudes, ganándose un lugar en otro espacio más: el «ciber».

Sólo espero que mantengan las puertas y ventanas abiertas siempre, para mí porque no pude llegar esta vez, y para todo el que se acerque, curioso, guitarra en mano o corazón-todo-oidos, a estos espacios ahora cada vez menos «breves». Si bien es cierto que sólo se ensanchan o contraen en consonancia con el devenir de muchos otros renglones de la actividad humana, no crecerían en su momento si no es gracias al profundo amor y el desvelo de sus «constructores».

AUGUSTO BLANCA Y ROSY:

Queridos Víctor y María: por sentimos parte de esta preciosa «aventura compartida» es por lo que les estamos agradeciendo esta invitación con mucha, pero con mucha alegría, sabemos que esto

seguirá adelante A GOLPE DE CANCIÓN porque así lo han hecho hasta aquí llenos de entusiasmo y optimismo...

Sean que seguiremos respaldando este espacio de la Cultura cubana y soñaremos con ustedes siempre A TODA COSTA.

JOAQUÍN BORGES-TRIANA:

Lo primero en que pienso al intentar formular una breve valoración de los cinco años de *A guitarra limpia* es que un acercamiento al devenir histórico de la más reciente producción de una cancionística de carácter propositivo en Cuba, no ha de soslayar que por muy diversas razones en la ciudad de La Habana durante los años noventa fueron desapareciendo los sitios donde se presentaban de manera sistemática propuestas de corte trovadoresco. Se comprenderá, pues, que en semejante infausto panorama, la aparición del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* como una opción donde trovadores y trovadictos pudiésemos darnos cita, devino suerte de oasis en medio de un desierto. Si a lo antes expuesto se añade que de las presentaciones en el espacio *A guitarra limpia* se editan casetes para ser comercializados en moneda nacional y lo que resulta fundamental, conservar una memoria sonora de nuestro tiempo, estaremos entonces en condiciones de calibrar la dimensión histórica cultural del trabajo emprendido por el Centro *Pablo*.

MIRYAM QUIÑONES:

Un sueño... sólo así podría definir la maravillosa experiencia que fue para mí el ser parte de un *A guitarra limpia* en el mágico escenario del Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*: gozar del privilegio de tener frente a mí a poetas y músicos de cuyo talento inagotable tantas veces se valió mi canto para hallar su razón de ser...

Gracias por hacer realidad el sueño una y otra vez, por crear y mantener el espacio para todos los locos soñadores que nos empeñamos en decir «algo más». Un abrazo eterno desde este rincón del mundo...

LAS VOCES QUE NOS RODEAN en el quinto aniversario de *A guitarra limpia*

En el Coloquio de

A guitarra limpia:

«Creo que somos ese espíritu aventurero que quiere cambiar al mundo y a su gente.»

MARYEL MENDIOLA (TROVACUB.NET, MÉXICO)

Las huestes utópicas (subconjunto de ese universo llamado tropa cósmica) queremos enviarles un abrazo cósmico, ese tipo de abrazo que no requiere de una presencia física, ese abrazo que nuestro cosmos interno le brinda cálidamente al suyo, un abrazo a corazón abierto.

Queremos marchar codo a codo y hacerles sentir que siempre estamos a su lado, agradeciendo, acariciando su hacer, que finalmente ha sido la gran razón de estas huestes, que han dejado de ser simples espectadores y que con toda humildad queremos pasar al lado de la hermandad activa. Vaya todo nuestro cariño para *A guitarra limpia*, para el Centro *Pablo* y para toda la gente bella que labora en él.

SAMUEL ÁGUILA:

Los que me conocen saben que no soy un hombre de espíritu pesimista, creo —como Vicente me ha dicho—, como lo dijo Silvio, una de estas tardes, que el trovador no debe nunca dejar de cantar, dejar de convencer, de batallar, de seguir sus sueños. Creo que somos ese espíritu aventurero que quiere cambiar al mundo y a su gente. Eso en todos los tiempos ha tenido un precio y nuestro precio más sagrado es el de sobrevivir, es el de no dejarnos vencer (ni caernos de la tabla); es el de seguir con ese legado de los Sindos, Coronas, Matamoros, Teresitas, Silvios, Vicentes, Pablos, Santiagos, Varelas que hoy, por suerte, en nosotros se transforman manteniendo viva la esencia del trovador.

La solución inmediata a nuestra trascendencia como generación nueva es la de seguir guitarra en mano venciendo a los «molinos de viento», vencerlos con nuestras canciones urgentes; canciones del alma; es seguir andando por esta Isla y por el mundo insistiendo para que el hombre se dé cuenta de que hay una voz nueva, a pesar de los detractores que nos apuntan con el dedo izquierdo.

HEIDI IGUALADA:

A guitarra limpia, ha sido y es el espacio necesario para la confrontación y el deleite. Es el sitio que ha servido para que nos diésemos cuenta de lo que nos falta y lo que nos sobra, para crecer, de hecho así ha resultado, un taller sobre un patio hermoso y bien querido que ojalá siga cantando toda la vida.

A guitarra limpia = Centro *Pablo*, a los de mi generación se nos hace entrañable.

LÁZARA RIBADAVIA:

A guitarra limpia es un espacio que nació para acoger y defender la continuidad trovadoresca cubana, un impulso necesario que, desde sus inicios se caracterizó por la exigencia y el respeto del talento, y por la seriedad a la hora de promocionar el resultado de la obra de los que auténticamente les fluye la urgencia de trovar. Pienso que entre las razones felices que asisten al espacio, está el hecho de reconocer la guitarra como única defensa permitida para la voz del trovador, indiscutible herencia que llega de la tradición y que en nuestros días continua aliviando las ganas de abrazo a la hora de soltarnos las verdades del alma.

ARIEL DÍAZ:

El Centro *Pablo* ha trascendido sus pequeñas fronteras de cemento que lo separan del mundo real (o irreal, en dependencia de nuestro coeficiente individual de mirar la realidad) y esa trascendencia es un fantasma del que pocos se percatan.

El Centro se ha convertido, de pronto, en una pequeña empresa de ciencia ficción que luego de lanzarnos a su escenario y a soportes de grabación de todo tipo, nos ha lanzado a la conquista de otros espacios, dentro y fuera del país, llegando incluso a emitir cartas de viaje al extranjero y, últimamente, introduciéndonos también, en el universo virtual de las redes informáticas; es un solo lugar asumiendo el rol de toda la ineficacia cotidiana. Esta sensación de que nosotros mismos somos *A guitarra limpia*, de que somos importantes y útiles para algo aparentemente pequeño... no tiene precio en el mercado.

RITA DEL PRADO:

Este espacio respeta la individualidad de cada cual, sin pautas de ninguna clase, y a la vez, coloca todas las condiciones y recursos que tiene para apoyarnos. Es muy importante también el vínculo de los trovadores con los artistas plásticos, con el trabajo de arte digital... todo esto enriquece el espacio.

Pienso que más que tener un lugar, un punto en La Habana donde se haga un concierto, existe como una suerte de hogar donde uno va, toca la puerta y tiene todo el apoyo del mundo aun cuando el concierto no sea en el propio Centro *Pablo*. Y eso es mucho más importante que tener el espacio, que además lo tenemos.

DIANA BALBOA:

A guitarra limpia ha demostrado que pueden no ser idóneos los espacios, pero los que tienen que ser idóneos son los que crean y mantienen esos espacios.

Tú puedes entrar a este patio y decir: qué calor, qué cerrado, esto no es lo mejor para el sonido; sin embargo he asistido a tantos conciertos de *A guitarra limpia*, y lo idóneo es lo que allí ocurre, esa compenetración entre la música, la literatura, la plástica...

Y todo eso es hermoso. *A guitarra limpia* ha salvado una situación de dicotomía que existía entre ciertas cosas y lo ha convertido en una sola cosa y eso es el arte; el arte con una función social también porque cuánto agradece el público que asiste a los conciertos, el barrio donde está enclavado el Centro *Pablo*, que son como palomas en un palomar y ese palomar extiende sus alas a toda La Habana Vieja, a toda la ciudad, a los trovadores, a nosotros, los artistas plásticos, que siempre esperamos con ilusión que nos pregunten: ¿quieres exponer otra vez, quieres estar de nuevo en el espacio? Y esa es la mayor ilusión y el mayor logro de *A guitarra limpia*.



memoria

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau / Ediciones La Memoria

Alamar, 3 de noviembre del 2003.

Victoriano:

De la generación del 30 estoy escuchando hablar en mi casa desde que nací, y mucho más en detalle después de 1959, especialmente por Esther Feliú y Carlos Alfaras. Recuerdo las canciones de la Guerra Civil Española que cantábamos hacia la Plaza algún 1º de mayo o 26 de julio recordando a Pablo, Aponte, Guiteras, Rubén, Julio Antonio... No sé si fue Esther o el viejo Raúl Roa quien en plena ausencia me habló primero de Pablo (tal vez fueron los dos), de todo su tiempo en prisión, de sus cartas, de sus hermanas, a las que he conocido y querido; de lo que se supo de su paso por la España del 36, y de su muerte en combate. Y recuerdo que inmediatamente me convertí en uno de mis héroes privados (como Glenn Miller o mi propio tío Anselmo Miranda, combatientes de la Segunda Guerra Mundial). Algunos años después, tendría la oportunidad anhelada de llevar en ristre a Angola una canción que lleva su nombre, y una de las características particulares de Pablo: su estatura.

"Se fue un hombre a combatir.
Él solo es un regimiento
de bandera, espada y viento
que se muere por vivir."

Y como sé que el Centro que diriges junto a ese equipo aguerrido tiene la más poderosa arma de destrucción masiva que teme el enemigo, la memoria, te envío estos recuerdos por sonidos.

Abrazos.

Vincenzo

Vicente Feliú

Alamar, 3 de noviembre del 2003.

Victoriano:

De la generación del 30 estoy escuchando hablar en mi casa desde que nací, y mucho más en detalle después de 1959, especialmente por Esther Feliú y Carlos Alfaras.

Recuerdo las canciones de la Guerra Civil Española que cantábamos hacia la Plaza algún 1º de mayo o 26 de julio, recordando a Pablo, a Aponte, a Guiteras, a Rubén, a Julio Antonio... No sé si fue Esther o el viejo Raúl Roa quien en plena adolescencia me habló primero de Pablo (tal vez fueron los dos), de todo su anecdotario en prisión, de sus cartas, de sus hermanas, a las que he conocido y querido; de lo que se conoció de su paso por la España del 36, y de su muerte en combate. Y recuerdo que inmediatamente se convirtió en uno de mis héroes privados (como Glenn Miller o mi propio tío Anselmo Miranda, combatientes de la Segunda Guerra Mundial). Algunos años después, tendría la oportunidad anhelada de llevar en ristre a Angola una canción que lleva su nombre, y una de las características particulares de Pablo: su estatura.

«Se fue un hombre a combatir.
Él solo es un regimiento
de bandera, espada y viento
que se muere por vivir.»

Y como sé que el Centro que diriges junto a ese equipo aguerrido tiene la más poderosa arma de destrucción masiva que teme el enemigo, la memoria, te envío estos recuerdos personales.

Abrazos,

Vincenzo

Vicente Feliú

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau.
Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor
La Habana Vieja. Ciudad de La Habana. Cuba
Telefax: 66 6585 Email: centropablo@cubarte.cult.cu

CENTRO CULTURAL
P A B L O
de la Torriente Brau

