

Noviembre / 2005

ISSN 1684-2413

memoria

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* / Ediciones *La Memoria*

CONCIERTOS DE LA NUEVA TROVA



**A GUITARRA LIMPIA
SEXTO ANIVERSARIO**



Sumario

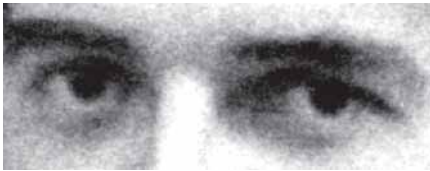
Sexto aniversario de *A guitarra limpia* / 1
 Víctor Casaus: El talento, la humildad, la ternura / 2
 Norge Batista: *Colgado en la pared* / 3
 Isabel Parra y Antar: *Ni toda la tierra entera* / 4
 Alberto Tosca: *Toda la poesía* / 5
 Eduardo Sosa: *Pasado los treinta* / 6
 Karel García: *Hambre de quimeras* / 7
 Concierto de *Trovarroco* /
 Sexto aniversario de *A guitarra limpia* / 8 y 9

Premio *Pablo* a Alfredo Guevara
 y Roberto Fernández Retamar / 9
 Rolando (Roly) Berrió: *De mirar* / 10
 Ángel Quintero: *Soy un paisano* / 11
 Yamira Díaz: *Antes de la noche* / 12
 Dúo Karma: *Voz de las aguas* / 13
 Las voces que nos rodean / 14
Puntal alto / 15
 Para Noel / 16

Este nuevo cuaderno *Memoria* viene a resumir, en un puñado de páginas, los sueños y los hechos que rodearon el sexto aniversario del espacio *A guitarra limpia*.

Una mirada rápida a los nombres de los trovadores y las trovadoras que llegaron durante el año 2004 al patio de la calle Muralla nos revela esta verdad que nos alegra y nos reafirma: además de ofrecer espacio para la expresión y la difusión a creadores de todas las generaciones y tendencias de la nueva trova cubana, *A guitarra limpia* ha ido enriqueciendo su inventario de maravillas con artistas de diversas regiones del país. Esta vocación de horizontes abiertos ha estado limitada

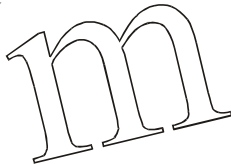
SEXTO ANIVERSARIO DE A GUITARRA LIMPIA



CENTRO CULTURAL
P A B L O
de la Torriente Brau

Colección LA MEMORIA

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*.
 Ediciones *La Memoria*
 Noviembre del 2005



Director y editor / Víctor Casaus
 Coordinadora / María Santucho
 Diseño gráfico / Héctor Villaverde
 Diseño de esta edición / Carlos Melián
 Producción AGL / Mari Hue Fong
 Fotos / Alain L. Gutiérrez / Centro Pablo

Agradecimientos / Roberto Fabelo, Alicia Leal,
 Juan Moreira y la gente querida de *Trovacub*

REDACCIÓN / Muralla No. 63,
 entre Oficinas e Inquisidor, la Habana Vieja,
 Ciudad de La Habana.

Tele-fax: (53-7) 866-6585

Correo electrónico: centropablo@cubarte.cult.cu

www.centropablo.cult.cu

www.artedigitalcuba.cult.cu

www.artedigital6.cubasi.cu

www.artedigital7.cubasi.cu

www.aguitarralimpia.cubasi.cu

www.centropablonoticias.cubasi.cu

<http://www.trovacub.net/centropablo/>

únicamente por la disponibilidad de recursos materiales para traer hasta nosotros a tantos artistas que andan cantando sus verdades, guitarra y poesía en mano, a lo largo de la Isla.

Durante este año que el *Memoria* recuerda tuvimos, además, la suerte de que esas fronteras se extendieran mucho más allá, hasta tierras hermanas de nuestro Continente. Así llegaron Isabel y Antar a compartir con nosotros la sabiduría y el talento popular de la familia Parra, tan querida y admirada entre nosotros. En los espacios de la Feria del Libro de La Habana, el Centro *Pablo* fue feliz con la presentación del libro de testimonios de Isabel, que compartía su título con el del concierto memorable que reunió a viejos amigos y nuevos admiradores alrededor de la *guitarra limpia* de esta familia imaginativa y creciente

El concierto de nuestro sexto aniversario celebró, al mismo tiempo, el quinto año de existencia del trío *Trovarroco* que nos mostró, una vez más, cómo el talento incansable puede estar unido a la humildad y a la ternura. Con ellos llegó un invitado que no lo era, porque ha pertenecido, desde siempre, a este espacio y ha acompañado y apoyado su camino y sus sueños. Nuestro hermano Silvio Rodríguez completó con sus canciones (en tantos sentidos) nuevas esta fiesta de *A guitarra limpia*.

Este cuaderno *Memoria* quiere recoger también, a través de *las voces que nos rodean*, esa voluntad de reflexión y debate que ha acompañado los seis años de este espacio —y, en general, todos los programas y las acciones del Centro *Pablo*. El tema que abordan los textos que aparecen allí —escritos «por un trovador pensante y dos críticos afilados y sistemáticos»— está en el centro de las preocupaciones de los trovadores y las trovadoras de la Isla (y no sólo, por cierto, de la Isla), y aparece, una y otra vez, en los eventos y las reuniones que abordan la relación entre los valores de la nueva trova y los mecanismos de difusión de su obra valiosa, cambiante y creciente. Por (y desde) la izquierda, cumplimos con este deber solidario que es, al mismo tiempo, otra forma del derecho que nos asiste para defender, a través del debate, los valores esenciales y diversos de nuestra cultura.

Para respaldar esa voluntad aparecen aquí también los elementos de un arco tendido entre dos experiencias temporales, unidas en su capacidad de riesgo y en su proyecto ético. Por un lado se celebra en este *Memoria* el quinto aniversario de *Puntal alto*, el espacio que los muy jóvenes trovadores han desarrollado, con autonomía, responsabilidad y entusiasmo, en la Sala *Majadahonda*. Al mismo tiempo recordamos el nacimiento de lo que se llamaría la nueva trova cubana —en los finales de la década del sesenta del pasado siglo—, a través de un pretexto querido que hace justicia y honra honrando: el Premio *Pablo* otorgado a Roberto Fernández Retamar y Alfredo Guevara, «por su presencia diversa y creadora en la cultura cubana» y «por su visión y su apoyo decisivo para que naciera y se desarrollara la nueva trova cubana».

Hijo de la solidaridad y de la amistad, el Centro *Pablo* dedica las páginas breves y modestas de su cuaderno *Memoria* a Noel Nicola, hermanito querido, para cantarle y contarle, donde quiera que ande, el cariño y la admiración que sentimos por su obra perdurable y por su vida laboriosa. Por eso, también, aquí estamos y seguimos.

Victor Casaus



Norge Batista

COLGADO EN LA PARED

A GUITARRA Limpia

31 de enero del 2004 / 5 p.m.

Invitados: Yunió Ponce, Ernesto Díaz y Eugenio Yoel Pérez, Antonio Borrego
Obra plástica: Wilber Ortega

En estos tiempos que corren, donde los aplausos inmerecidos desvían la canción hacia los caminos de la banalidad, es muy difícil hacerse llamar cantor. Significa erguirse ante quienes intentan imponer el espejismo de validar lo mediocre como cultura. Y uno de esos paladines, por derecho propio, es Norge Batista.

Marcado por huellas de entre lo mejor de la Nueva Trova, como las de Silvio, Vicente y Pedro Luis, en Norge encontramos la voz precisa para sus humanizados textos que interpreta a la guitarra. Si en ocasiones se nos muestra dueño de una aguda perspectiva filosófica, mientras que en

otras es indetenible el aliento criollo que brota de su canto, las interioridades del amor nos las entrega desde la estatura estética que conmueve por el espigado vuelo poético de sus canciones.

A menudo, cual Odiseos contemporáneos, cerramos los oídos para no contaminar nuestro

espíritu con tanta pobreza de creatividad. Por tal motivo, un día como hoy, es el momento apropiado para los que gustan disfrutar del canto que viene desde dentro, como el de Norge Batista. Es el encuentro con un arte en donde, canción tras canción, se rasga el pecho, como invitándonos a buscarlo adentro.

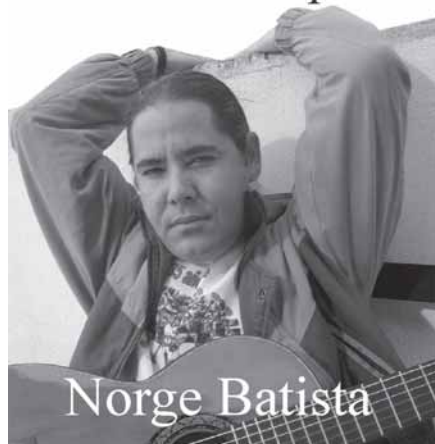
Guille Vilar

**Dedicado al aniversario de
la Emisora Habana Radio
de la Oficina del
Historiador de la Ciudad**



CONCIERTO ÚNICO

Colgado en la pared



Norge Batista

Norge Batista Albuérne nació en Las Tunas el 30 de octubre de 1969. Miembro de la Asociación *Hermanos Saíz (AHS)* y de la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba.

Seleccionado Proyecto Nacional de la *AHS* en el Festival *Los días de la música* del año 1992 junto a destacados trovadores como el santiaguero José Nicolás, el trío *Enserie*, Alejandro Bernabeu, entre otros. Norge cuenta en su haber con dos discos editados por el sello español *Ayva Música*: *Búscame adentro*, grabado en la Habana y producido por Eduardo Ramos (1997) y *Algo crece*, grabado en Santiago de Cuba y producido por el también trovador José Aquiles (2001).

Dos canciones suyas, «Búscame adentro» y «Réquiem por la soledad de un ángel», aparecen en el IV Volumen de la Antología de la Nueva Trova editado por el sello cubano EGREM y producido musicalmente por Eduardo Ramos y Noel Nicola.

Ha compartido escenario con importantes artistas cubanos y extranjeros. Podemos citar, entre otros, a Vicente Feliú, Frank Delgado, la vieja trova santiaguera. El argentino Rafael Amor, el español Ismael Serrano, el uruguayo Quintín Cabrera. Ha recorrido importantes escenarios de Cuba, España, Portugal y Suiza.

Actualmente trabaja en lo que será su tercer trabajo discográfico, *Puente oscuro*, que verá la luz este año, gracias al empeño del sello español *Ayva Música* y bajo la dirección musical de Miguel Núñez.

COLGADO EN LA PARED

Para Rosi y Guillermo Vidal

*Estoy en blanco y negro como en fotos del cuarenta.
Estoy como Silvio sin canciones y soy tu fantasma.
Y la puerta está dolida donde no ha golpeado el mundo.
Donde no ha golpeado el mundo.*

*Estoy como Guillermo Tell y aquel dilema
de la manzana en la cabeza.
Estoy tan distante sin amaneceres, sin certezas.
Y la puerta sigue amarga
donde no ha besado el mundo.
Donde no ha gritado el mundo.*

*Que estoy como colgado en la pared
me falta luz me amargan las fronteras.
Que estoy tan oscuro ya sin ti,
invierno y no primavera.*

*Que estoy como colgado en la pared
me faltan Dios, el cielo y la escalera.
Que no cambio mi «aldea» por París,
Calle Colón siempre que se pueda.
Calle Colón siempre que me quieras tú.*

*Estoy como aquel nieto del pirata y canto pedradas al espejo.
Sigo tan sin nadie y no me salva el saxofón del cielo.
Y la puerta sigue amarga donde no ha besado el mundo.
Donde no ha besado el mundo.*

*Estoy en blanco y negro como en fotos del cuarenta.
Estoy como Silvio sin canciones y soy tu fantasma.
Y la puerta está dolida donde no ha golpeado el mundo.
Donde no ha gritado el mundo.*

Norge Batista



16 de febrero de 2004 / 5 p.m.
Invitados: Ariel Díaz, Samuel Águila

Por eso el Centro *Pablo* recibe a Isabel con estas banderolas desplegadas, las de la música y las de la ternura, para que ella y Antar y los trovadores cubanos que la acompañarán en este concierto de maravilla sientan, en estos días habaneros, la magia de este patio de la calle Muralla que hoy crece con ellos y con sus canciones.

Detrás, en lo alto, en lo hondo, en todas partes están, sin dudas, la voz y las imágenes de la Violeta, que vino al mundo a contar cosas hermosas y tristes y tremendas, y que sufrió y gozó en toda la tierra entera, y nos dejó crónica y cuento de todo aquello para que siempre volvámos, si es posible, con ella, a los 17, a dar gracias a la vida con su gama impresionante de dolores y colores, de certezas e interrogaciones, de descubrimientos y alegrías.

Isabel nos repartirá esta tarde una alegría mayor entre nosotros. La de escucharla, entre yagrumas y guitarras, en un concierto que viene traído de la mano por la amistad, el cariño entre pueblos y gentes, la memoria.

Ni toda la tierra entera alcanzará en esta tarde de La Habana para decirle a Isabel cuánto nos ha ayudado a vivir la Violeta con sus canciones, los Parra con su imaginaria popular. Por eso le entregamos este inventario del cariño que ahora toma forma de concierto, este patio amoroso para que vivan en él, otra vez, y siempre, la canción que nos une y nos hace, a veces, un tulin mejores.

Ni toda la tierra entera alcanzará para albergar la poesía, el amor y la imaginación que la familia Parra ha traído, a lo largo de los años, para nosotros.

Isabel Parra, autora, intérprete y divulgadora de canciones y ritmos populares chilenos y latinoamericanos. Folclorista tanto en origen como en reconocimiento de las formas poéticas y musicales propias de su pueblo, entendido éste como la nación chilena y latinoamericana. Graba su primer disco a los 13 años acompañada en la guitarra por

su madre Violeta Parra. Inicia su carrera artística en París, donde se presenta en diversas *boites de nuit* del Barrio Latino y realiza múltiples giras artísticas por todo el mundo.

En 1964, otra vez en Chile, junto a su hermano Ángel, funda la Peña de los Parra, centro neurálgico de difusión artístico-musical de referencia cultural obligada de esa época.

Además de ser una excelente intérprete de Violeta Parra, Isabel es coautora con su madre de una decena de temas al haber musicalizado textos que Violeta no alcanzó a convertir en canciones; entre ellos «Al centro de la injusticia», «Ayúdame Valentina», y «Lo que más quiero». Además de completar el legado de Violeta Parra, se destaca con sus propias composiciones. Compose su música en el cuatro, charango o guitarra, destacándose su talento musical y su temática poética y de gran sensibilidad cuyos contenidos tienen que ver con el problema de la identidad cultural latinoamericana y su realidad.

Sobresale el trabajo de difusión de la obra de Violeta Parra, donde ha compuesto y grabado música para sus textos inéditos, siendo su principal preocupación la divulgación de su obra plástica, literaria y musical.

En un viaje a Cuba conoce la Nueva Trova cubana, y desde entonces ha sido una gran divulgadora de esta canción. Ha interpretado y grabado temas de trovadores como Silvio Rodríguez, Pablo Milanés y Noel Nicola.

Dentro de la discografía de Isabel se encuentran títulos como *Vientos de pueblo*, *Acerca de quien soy y no soy*, *Como una historia*, *Isabel canta a Violeta*, *Lámpara melodiosa*, entre otros.

Victor Casaus



NI TODA LA TIERRA ENTERA

CONCIERTO ÚNICO

ISABEL PARRA
y ANTAR

Centro Cultural
Pablo de la Torriente Brau

Lunes 16 de febrero de 2004
5 p.m.

Invitados:
Ariel Díaz
Samuel Águila

CONCIERTOS DE LA NUEVA TROVA
A GUITARRA
LIMPIA



NI TODA LA TIERRA ENTERA

Ni toda la tierra entera
será un poco de mi tierra
donde quiera que me encuentre
siempre seré pasajera

mi trabajo cotidiano
mis estrellas mis ventanas
se convirtieron cenizas
de la noche a la mañana

puedo hablar puedo reír
y hasta me pongo a cantar
pero mis ojos no pueden
tanta lágrima guardar

a pesar de lo que digan
no me olvido compañero
de que el pan que me alimenta
siempre será pan ajeno

quisiera estar en mi puerta
esperándote llegar
todo quedó allá en Santiago
mi comienzo y mi final

si me quedara siquiera
el don de pedir un sí
elegiría la gloria
de volver a mi país.

Isabel Parra

Alberto Tosca TODA LA POESÍA

A GUITARRA LIMPIA

27 de marzo de 2004 / 5 p.m. // Obra plástica: Eduardo Expósito
Invitado: Axel Tosca Laugart

Confieso que cuando recibí la solicitud de mi fraterno Maestro Alberto Tosca de escribir unas palabras para su concierto, el nombre del mismo me asustó un poco: TODA LA POESÍA.

La poesía, entendida como el arte de escribir versos, tiene tantas definiciones -quizás- como tantas maneras de asumirlas tiene el hombre, pero, para la ocasión, se trata de un concierto de la obra resumida de un trovador con 25 años de trabajo y que ha sabido mantener un estilo (hasta una forma de vida) sin cambios, sin traiciones, sin engaños.

Sencillo como los buenos, la obra musical del Maestro Tosca ha transcurrido en un continuo acercamiento a las cosas esenciales, sus cosas esenciales: el amor, la tierra, las nostalgias hogareñas y del barrio, todo el barrio..., conformando una poética musical donde el son, las trovadas más puras y el danzón se confunden y germinan en una música única dentro de su generación. No olvida tampoco en su discurso musical la forma auténtica del sucu sucu pinero, forma en la cual compuso su tema musical más conocido: «Sembrando para ti».



PARIA

*Báñate en la sal de caracoles
que reviste con tus soles
cristalinos, peregrinos
con labios de azul marino.*

*Calca una sonrisa con la nube
y el cristal miel vitral
no haces mal, corre a amar
tu lugar frente al mar.*

*Paria,
no estrujes más tus noches
olvida los derroches
la guitarra fue a parir.*

*Paria,
se inflama cada vena
olvida ya las penas
que el sol sabio las mató.*

*Trágate un pedazo de sol fresco,
corre al huerto, siembra un gesto*

*de cristal medio azuloso
no duermas en el reposo.*

*Móntate desnudo sobre el cuerpo
limpio y fresco de palomas
que abandonas en el aire
por si no te quiere nadie.*

*Paria,
desbroza el horizonte
el cielo sobre el monte
la alborada va detrás.*

*Paria,
agárrate a las nubes
observa como sube
tu arcoiris de cristal.*

¡Paria!

Alberto Tosca

Quizás muchos no sepan que el Maestro Tosca escribe poesía, una poesía en sabia retroalimentación con la vital obra de José Martí, sus tintes de César Vallejo, de Fernández Retamar, de Vicente Huidobro, de los cantos afro-cubanos que aprehendió en su niñez de niño negro y del Cerro. Pero el Maestro Tosca pinta también, digo mejor, dibuja unos soberbios calderos propios de la santería, con unos trazos claros, como develando los trozos de la memoria infantil y que ya de hombre, con tanto de niño alegre y risueño, lo abrazan al Orula revelador de sus altares.

Lo común de la poesía es el verso. Lo común de la música son las notas musicales. Lo común de la pintura -a grandes rasgos- es el trazo en el lienzo. Revelar todo eso, tras 25 años de trabajo, puede resultar para muchos un reto inmenso, no para el Maestro Tosca, inmerso e intenso en su obra ciento por ciento cubana.

Por lo que de él conozco, por lo que nos presenta en su concierto, después del susto inicial..., SÍ, TODA LA POESÍA.

El gordo Fariñas



Alberto Tosca, cantautor cubano, miembro de la corriente de la Nueva Canción en Cuba, pertenece a la segunda generación continuadora del legado cancionístico de Pablo Milanés y Silvio Rodríguez con quienes realizara una gira promocional por España.

Se ha presentado en diversos festivales como el Festival Internacional de Varadero, compartiendo el escenario con figuras como Fito Páez, Tania Libertad, Amparo Ochoa, Sonia Silvestre, Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, María Bethania, Chico Buarque, Inti Illimani, César Portillo de la Luz, Pedro Luis Ferrer, Amaury Pérez, entre otros.

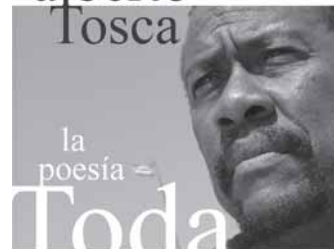
Tosca pertenece al Centro Nacional de Música de Concierto. Es productor musical y arreglista y graduado de música y canto en el Conservatorio de Superación Profesional Ignacio Cervantes. Es miembro de la Latin Academy of Recording Arts & Sciences, Inc. de California.

La obra autoral de Alberto Tosca sobrepasa las setecientas canciones, algunas de las cuales han interpretado artistas como Tania Libertad, Gilberto Santa Rosa y Carlos Santana. Ha compuesto a cuatro manos con el guitarrista y compositor Peter Frampton, actual guitarrista del ex-Beatle Ringo Star.

El idioma y las costumbres de diversos países no le han impedido transmitir el frenético ritmo afrocubano y su magnífico lirismo que ha sensibilizado y hecho reflexionar y bailar a públicos como los de Alemania, Francia, Holanda, Bélgica, Bulgaria, Nicaragua, México, Rusia, Curaçao, Venezuela, Finlandia, Canadá, España.

CONCIERTO ÚNICO

alberto
Tosca



la
poesía =
Toda

Sábado 27 de marzo de 2004 / 5 p.m.



Invitado: Axel Tosca Laugart

Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau
Muraldo No. 63 entre Oficina e Inquisidor, Habana Vieja
Telf. 861 6251 / 866 6585

24 de abril del 2004 / 5 p.m. // Obra plástica: Eduardo Roca (Choco)
Invitado: Raúl Verdecia (guitarra)

Hace más de treinta años Eduardo Sosa nació entre el canto de los sinsontes y las otras músicas que mecen la vida en medio del monte. Se alejó de su primera casa silbando por el trillo, cuando todavía no podían saber, ni su corazón ni los demás, que no iba a tener más remedio que hacerse cantor.

Hacer estudios convencionales y útiles, jugar a la pelota o al dominó oriental, de veintiocho fichas como pudieron a lo largo de su adolescencia y principio de su juventud, tomarle un tiempo, pero sin lugar a dudas la música progresivamente se le fue convirtiendo en la mayor obsesión. Y la guitarra en otra extremidad del cuerpo.

Se miró en el espejo de las canciones de otros, que de alguna manera siempre cuentan de manera incompleta la historia de los desconocidos, por lo cual un buen día se asombró cantando su propia trayectoria. Aún sin un estilo propio claro, sino bebiendo con humildad de la trova cubana, del jazz, de los ritmos de Brasil...

En su corto y fecundo tiempo de soñador entregado a la música, merced a su voz de potencia y cariño ilimitados, y a su buen olfato para apoderarse de las referencias precisas, se ha hecho ya de una manera singular de decir la canción y de tocar su guitarra. Su trabajo es una prueba gozosa de la posibilidad de tener siempre apretadas entre la carne y los huesos las más viejas raíces de lo que somos y también buscar en los cuatro puntos cardinales los sonidos auténticos y afines con nuestra sensibilidad.

Gracias al interés de Sosa por llegar a todos los rincones posibles de la música y muy especialmente en los ritmos de su isla, uno puede escucharle una ostensible canción de amor, un son entero, como nacido en lo alto de la sierra, una guaracha amasada con la picardía del guajiro que sabe escaparse por las calles de la ciudad y composiciones en las cuales él va probando bocaditos de geografías lejanas, que sin embargo saben entrar muy hondo en el corazón.

Pasado los treinta, Eduardo Sosa ha conocido fantasmas y misterios, pero se sigue arriesgando por las calles estrechas, plantando su sencilla bandera de hombre común, aunque sea tiempo de temporal. Mordido ya en el costado por la muerte de las gentes queridas, sabe que ella algún día volverá por él y sin embargo se empeña cada día en comenzar, agarrado de una inconmensurable confianza en el amor.

Bladimir Zamora Céspedes

PASADO LOS TREINTA

*Pasado los treinta sopla el viento
y creo que aún es tiempo de desafiar al reloj
de descubrir misterios y tener alguno de ellos
de no perder el centro y mejorar lo que pasó
pasado los treinta quisiera andar
sin mirar a los lados ni sentir algún temor
iluso yo que tanto me lo advierto, iluso yo.*

*Pasado los treinta sigue la inconformidad taladrando
y me empeño cada día en comenzar.
Las calles más estrechas aún me llaman la atención
más cerca las paredes desafío mayor.*

*Pasado los treinta prefiero no encontrar
mejor es ir tallando paso a paso la razón
lo blanco o lo negro ya tuvieron su momento
y hay mucho más color*

*Y sueño tanto y duermo menos que
hace un tiempo atrás.*

*Me nacen alas en tu cielo.
Le doy cartas a Dios siempre y cuando
mis dos manos*

también deciden en el juego.

*Abro igual los brazos
la muerte sé que espera un día enamorarme
no hay remedio y mientras tanto...*

*Voy respirando la impaciencia de lo que vendrá
planeando hallarte en cada tregua del camino
izando velas aunque corra algún mal viento
para quedarme aquí en mi nido.
Pasado los treinta creo en la diferencia
y sólo en el amor me fío.*



Eduardo Sosa nació en Mayarí Arriba, Santiago de Cuba, el 18 de abril de 1972. Graduado en 1995 de Educación Artística en el Instituto Superior Pedagógico *Frank País* de su ciudad natal. En febrero de 1997 integra junto a Ernesto Rodríguez el dúo *Postrova* y participaron en los más importantes festivales y eventos de la trova y la música cubana, compartiendo escenarios con destacados músicos como José Luis Cortés y *NG la Banda*, Eliades Ochoa y su cuarteto *Patria*, Isaac Delgado, exponentes de la Vieja Trova Santiaguera, los trovadores Santiago Feliú, Gerardo Alfonso, Frank Delgado y *Polito Ibáñez*, entre otros.

El trabajo del Dúo recibió varios reconocimientos como el Premio *Abril* en 1998 y críticas favorables de María Teresa Linares, Harold Gramatges, Helio Orovio, Danilo Orozco, Silvio Rodríguez y José Luis Cortés, entre otros.

A mediados del año 2002 el dúo *Postrova* se desintegra; desde entonces Sosa empieza a consolidar su carrera en solitario. Ha participado en varios festivales y ha realizado varios conciertos como *No tan solo*, efectuado el pasado mes de noviembre en la Sala Teatro del Museo Nacional de Bellas Artes.



*Pasado los treinta la pena y la desilusión
ya hicieron daño y más de un trato connigo
me enseñaron a caminar sin bastón
me dejaron duendes, fantasmas y algún amigo
pero mal o bien ya no temo arriesgar
y sé que un buen motivo atrae siempre el rumor
desvisto ahora mis planes cuando salen a volar
y sigo evitando el desamor.*

Eduardo Sosa

Karel García

HAMBRE DE QUIMERAS

A GUITARRA LIMPIA

22 de mayo de 2004 / 5 p.m // Obra plástica: Michel Mirabal
Invitados: Vicente Feliú, Silvio Alejandro, Sergio Gómez

A Karel García lo conocí una tarde de mil novecientos ochenta y tantos, simultáneamente con otros dos colegas suyos, Carlos Lage y Yhosvani Palma. Se aparecieron en mi departamento de Alamar, Zona 19, con algo en las manos que recordaba una guitarra. Me preguntaron si yo era Vicente Feliú, y al responderles que sí, me dijeron: queremos ser trovadores. A esta hora con ese recado, pensé yo, pero abrí la puerta porque no es de buen gusto dejar a nadie plantado en el umbral. Sólo les hice una pregunta: ¿saben qué es un trovador? Al verlos titubear, les hablé de «La Bayamesa» de Castillo, Céspedes y Fomaris; de Sindo Garay; de Joe Hill, Benjo Cruz, Jorge Salerno y Víctor Jara, trovadores que murieron en defensa de su canto, que es a fin de cuentas defender sus ideas. Sólo cuando me afirmaron que estaban dispuestos a jugarse el pellejo y la tranquilidad por llevar adelante lo que dijeran sus canciones, empezamos a trabajar.

El único que en aquel entonces no había compuesto nada suyo era Karel, aunque tenía manos grandes, dedos largos y una especial agilidad para tocar las canciones más difíciles. Era un fan de Silvio (lo sigue siendo, felizmente) y tocaba muchísimas de sus canciones, aún aquellas que ni Silvio recordaba. Terrible aquella tarde cuando llegó y nos cantó su tema primogénito, «Todavía no», una canción completamente madura, compleja en su armonía sencilla, con un texto que definitivamente alertaba que no venía por caminos trillados ni con intelectualismos románticos, revelando cierta angustia filosófica sobre la muerte y sobre el caos que venía anunciando la caída del socialismo en Europa del Este. Con lo que cuesta arrancar en este oficio de trovar y lograr una cierta decencia en las canciones, especialmente después de un decantamiento a partir de las primeras, me parecía casi injusto que este flaco desgarrado y jovencuelo lograra hacer una primera canción de ese calibre (recordé «Tú, mi desengaño», la primera canción de Pablo Milanés). Lo peor es que de ahí en adelante no bajó su nivel, sino que lo fue acrecentando, inventando constantemente maneras de decir, con la misma capacidad de asombro y algo menos de ingenuidad.

De manera natural, en algún momento de los años noventa se unieron en un curioso dúo Karel y Carlos. Dúo, porque además de ser dos, hacían cosas muy interesantes entre las guitarras y las voces. Curioso, aunque no tanto, porque cada cual siguió su curso creador, y fueron complementando sus personalidades creativas sin llegar nunca a parecerse el uno al otro, algo realmente encomiable, y ocurente sólo cuando hay talento para regalar. De aquella experiencia quedaron un par de trabajos memorables, «La balada del hipopótamo» y «Souvenires de futuro».

El dúo ya no está más, y de un tiempo acá ambos andan presentándose por separado, aunque en alguna que otra ocasión se juntan para recordar.

Karel está estrenándose en solitario, y por primera vez en el ya legendario Centro Pablo. Alguna que otra canción suya se ha escuchado en este patio, porque los de su generación lo recuerdan como uno de los que ha ido dejando huella.

Bienvenido, pues, Karel, a tu concierto, y bienaventurados los que nos encontremos con sus canciones esta tarde.

Vicente Feliú



MI OTRO HEMISFERIO

Dejadas de alcanzar, que no es lo mismo que inalcanzables, quedaron tus manos agua de las más débiles locuras menudas aprendices de tirano.

Dejado de alcanzar, que no es lo mismo que inalcanzable, se me da tu mundo con tu pequeño todo y tu recato con lo casi infantil de tu desnudo.

Y es que mi sombra y yo vamos vena con vena abriendo tu silencio cadena por cadena y poro a poro caen tus quejas a mis manos mi sangre a tus caderas que pasan por lo humano de mi mirada y quedan.

Dejadas de alcanzar, que no es lo mismo que inalcanzables, como en la penumbra como el tierno sollozo de algún niño que parte en dos el cuerpo que lo alumbr.

Y es que mi sombra y yo vamos vena con vena abriendo tu silencio cadena por cadena y poro a poro caen tus quejas a mis manos mi sangre a tus caderas que pasan por lo humano de mi mirada y quedan.

Dejadas de alcanzar, que no es lo mismo que inalcanzables, como algún misterio que como tal no trae final ni inicio porque eres para mi mi otro hemisferio.

Karel García

A GUITARRA LIMPIA

CONCIERTO POR EL SEXTO ANIVERSARIO

Sábado 27 de noviembre de 2004 / 5 p.m. // Obra plástica: Roberto Fabelo
Invitados: Silvio Rodríguez, Lázaro García y Vicente Feliú
Celebrando también el quinto aniversario de Trovarroco

Tiene *Trovarroco*, desde su aparición hace pocos años, el sello de la exquisitez y el virtuosismo. Ya venía Rachid con una musicalidad desbordante fabricando sueños desde su guitarra con esas manitas que, parafraseando a Martí, caben en solo un beso, cuando se le unió Maikel un morenito inquieto con un lastimado tres que solamente él convertía en un cofre de mágico sonido con su deslumbrante y sabia agilidad. Bacaró, tal vez el más serio por menos joven, le impregnó la elegancia de su contrabajo como el trono sonoro donde descansa y brilla la erudición que vuela a golpe de talento de este trío que es hoy un orgullo de Cuba.

Nada mejor que el Centro *Pablo de la Torriente Brau* para acoger en este día a estos artistas en el ya histórico espacio de *A guitarra limpia* en su sexto aniversario.

Los integrantes de *Trovarroco* no son nuevos en esta casa pues han participado en infinidad de conciertos actuando y apoyando a muchos trovadores en estas maravillosas tardes-noches que habitualmente nos brinda este Centro.

Hoy vienen de protagonistas, hoy son los bien nombrados virtuosos de Villa Clara que acaban de regresar de una exitosa gira con el inmenso Silvio, quien nos ha confesado la maravilla de estos muchachos que han logrado la cúspide sin perder en su ascenso la humildad y la ternura.

Lázaro García



El trío *Trovarroco* está integrado por Rachid López (guitarra de concierto), César Bacaró (contrabajo acústico) y Maikel Elizarde (guitarra tres). Este trío de cuerdas inicialmente se llamó *Arte y estilo*, nació como una idea del maestro Rachid López, guitarrista concertista de Villa Clara, en los últimos meses de 1999 y bajo su dirección, para trabajar la música de concierto.

Con un formato no tradicional para este género, el trío se ha desempeñado en temas clásicos del Barroco y el Renacimiento, en piezas del siglo XV y XVI, a la vez que ha realizado un trabajo muy interesante con obras del repertorio latinoamericano y tradicional cubano, llevándolo siempre a planos de música concertante y mezclándolo con elementos propios de ese género sin perder, por supuesto, la sonoridad rítmica del timbre. También trabajan la vieja y la nueva trova cubana.

Se han presentado en numerosos escenarios de Cuba y países como Alemania, México y Canadá. Recientemente realizaron una gira con Silvio Rodríguez por España. Dentro de su discografía aparecen los títulos *Sueño de un despertar* (2000) y *Juramento* (2003), además de su participación en varios discos de trovadores.



CONCIERTO POR EL SEXTO ANIVERSARIO

A GUITARRA LIMPIA

EN ESTE SEXTO ANIVERSARIO DE A GUITARRA LIMPIA

Memoriosos, entusiasmados, felices: así nos sentimos nosotros también hoy repasando el camino de estos seis años de amor y solidaridad, de canción y poesía que han construido, a guitarra limpia, estos artistas queridos. Por eso: aquí estamos y seguimos.

Centro Pablo



El Premio *Pablo*, creado en 1998, es otorgado, por una sola vez, a personalidades e instituciones cubanas y de otros países que se hayan destacado en investigaciones, obras de creación y acciones encaminadas a promover y defender los valores de la identidad cultural y la solidaridad entre los pueblos.



Al instituir el Premio *Pablo*, en este tiempo lleno de sombras y de luces en que se ha llegado a anunciar el fin de la Historia, tenemos por suerte de nuestro lado la historia personal y formidable de aquel hombre que nos dejó en su correspondencia vibrante estas palabras aleccionadoras:

No tengo nunca miedo de escribir lo que pienso, con vistas al presente ni al futuro, porque mi pensamiento no tiene dos filos ni dos intenciones. Le basta con tener un solo filo bien poderoso y tajante que le brinda la interna y firme convicción de mis actos. No me importa nada equivocarme en política porque sólo no se equivoca el que no labora, el que no lucha.

Ese filo es, al mismo tiempo, el del saber y el del compromiso, el de la inteligencia y el de la capacidad para pensar con cabeza propia los problemas de nuestro tiempo. Así nos lo enseñó Pablo. Así queremos reconocerlo y hacerlo nuestro con este Premio que lleva su nombre memorable y querido.

PREMIO PABLO

A ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR:

por su poesía y su pensamiento,
por su presencia diversa y creadora en la cultura cubana
y su labor fundadora en la Casa de todos que ayudó
a nacer, de la mano de Haydée Santamaría,
a la nueva trova cubana.

A ALFREDO GUEVARA:

por su pensamiento y su práctica creadora,
por su aporte en los tiempos de fundación de nuestra
cultura y de nuestra historia,
por su visión y su apoyo decisivo para que naciera
y se desarrollara la nueva trova cubana.



29 de mayo de 2004 / 5 p.m.
Obras plásticas: Grupo Camaleón

Roly Berrío comenzó a escucharse a principios de los años noventa en descargas que armaba en parques y otras orillas de la ciudad de Santa Clara, luego pudo compartir pequeños momentos en las populosas peñas que entonces presidían por aquí Amaury Gutiérrez, Julio Fowler y Carlos Trova Gutiérrez. Cuando esta generación se marchó hacia zonas más al occidente de la isla encantada por otros aires prometedores, Roly se vio de pronto con la responsabilidad de mantener el movimiento trovadoresco en la ciudad.

De Amaury aprendió a disponer mejor su sensibilidad sobre las cuerdas y a colocar la voz de acuerdo a sus posibilidades, también esa frescura para abordar la escena e imponer sus propias creaciones.

Luego conoció a Levis Aleaga y Raúl Cabrera, condiscípulos en el Instituto Superior Pedagógico Félix Varela de Villa Clara, y el día 14 de febrero de 1992, como un acto de amor, nacería el trío *Enserie*.

El trío se convirtió de súbito en una especie de fenómeno debido a la novedad de la propuesta, posibilitada por la capacidad autoral de los tres, la osadía vocal, textos de gran originalidad y diversidad genéricas. Pero Roly despuntaba siempre.

Desde los días del trío y hasta hoy en solitario, Roly se ha convertido en uno de los más prolíferos y auténticos compositores de nuestro país. Puede ir fácilmente desde los elementos del son, pasando por la pura guaracha, llegar con recursos afro y concluir en una hibridez sui géneris y cubanísima: «Yerba

para el dragón», «Cupido tacaño», «Habichuela», «El cumpleaños de Cristina Lombana», «Y si tú me das un beso» o «El decano se llevó a mi jevita», son de la mejor prueba, vertiente esta que en los últimos tiempos ha devenido una suerte de trova bufa de altos quilates. Níco Saquito, Miguel Matamoros y Pedro Luis Ferrer están entre las pautas referenciales más notables en su obra.

Pero otra faceta sumamente sólida de su creación, y quizás la menos advertida, es la composición filinera. Este trovador es sin duda un revitalizador y continuador genuino de la composición reflexiva de corte existencial amorosa; hermosos y profundos textos con bien pensadas armonías así lo atestiguan. ¿Qué son si no «Corazón de fantasma», «En el agujero de un sombrero verde», «Olor», «¿Toca morir?» y «De mirar»? Este último es tal vez uno de los más bellos textos de amor compuesto en los últimos años.

A Roly le urge un «pique» para él solo. Sus últimas presentaciones con músicos prestados así lo prueban. Sus presentaciones adquieren cada vez una mayor y más atrevida dramaturgia musical de gran poder comunicativo donde confluyen todos sus derroteros autorales dignos «de mirar», ya con otros destakes y otras atenciones.

Hoy Roly viene a exponerse a guitarra limpia, confiemos en que no sólo no desmienta su historia, sino que demuestre cuánto la ha enriquecido y por qué pasos anda su suerte.

Alexis Castañeda Pérez de Aleja



Rolando Berrío (Roly), nació en Santa Clara en 1972. Prolífero cantautor que a fines de los 80 comienza a componer e interpretar temas de gran originalidad, matizando sus presentaciones con un grato histrionismo heredado de sus tempranas incursiones en el mundo del teatro. Fue integrante del Trío *Enserie*, Proyecto Nacional de la Asociación *Hermanos Saíz*, con el cual se ha presentado en casi todas las provincias del país, así como en España, Guatemala, México y Colombia.

Sus canciones aparecen en el disco *Enserie*, grabación en vivo de un concierto que hiciera el trío en Casa de las Américas en 1999. También participa en las recopilaciones *Romántica*, *Brisas de La Habana* e *Identidad*, esta última recoge boleros inéditos de Carlos Puebla interpretados por varios cantautores. Galardonado con la orden Por la Cultura Nacional.



DE MIRAR

*De mirar
por las hendijas al amor
sostengo un ave sin gorjear
tropel de anhelos sin libar
las flores bordadas.*

*De buscar
yerro en abismo de pasión
mi ansiedad pétalo de afán
con torpe y vaga sensación
de lo que ha de hallar.*

Viajo con mi mitad.



*Trasiego de embrujo
miel fluvial entre los hombres
henchido de suerte inmensidad
por los amparos.*

*Recibo de peces con usual
risa empujando lo vital
cuando olvido que soy
mi ingrata mitad.*

*De encontrar
jamás le llego a la ilusión
esa goleta se me va*

*entre lagunas al tener
y lagunas al dar.*

*Hoy querré al que soy
sin saber quién me adivinó
que anidará el meridional
de mi corazón.*

*Hoy querré mi canción
sin saber quién la adivinó
amo al andar dulce y mordaz
de mi aparición.*

Rolando Berrío

Ángel Quintero SOY UN PAISANO

A GUITARRA LIMPIA

24 de julio de 2004 / 5 p.m. // Obra plástica: Diana Balboa
Invitados: Marta Campos, Rodolfo Valdés Terry, Agustín Muñoz

Ángel Quintero fue un claro integrante de la tercera promoción de la Nueva Trova, aparecida ya después del surgimiento del Movimiento, unos años después de que ya Pablo, Silvio y Noel habían establecido las piedras miliares de ese fenómeno musical.

Soy un paisano está apoyándose en el disco *Con cierto Angelito* que su autor grabó recientemente en el Museo de Bellas Artes. Tenemos aquí un grupo de nuevas canciones; tenemos temas perfectamente conocidos como «Solamente una ventana», que sirvió de presentación, hace años, a una serie de televisión, con la interpretación del grupo *Moncada*. Finalmente, incluye un homenaje a Alfredo Carol, verdadero meteoro de la Nueva Trova, desaparecido en plena juventud después de haber dejado un grupo de canciones inolvidables.

Luego aparece incluso hasta alguna pieza paradigmática de nuestra música popular, como es el caso de «La negra Tomasa», mucha gente la conoce como «Bilongo», una de esas guarachas inolvidables de nuestra tradición.

Va a tener, quien escuche estos temas, la calidad a la que la música de Angelito nos tiene acostumbrados, la ingeniosidad y el carácter incisivo de sus textos.

Pero, sobre todo, siento en la más reciente música de Ángel una voluntad por asumir la plena tradición de la música popular cubana: el bolero, el son en sus múltiples variantes, la guaracha. Y todo ello, sin renunciar a los definitivos hallazgos que la Nueva Trova trajo a la música del país. No puedo más ni menos que desearles el disfrute de estas canciones.

Guillermo Rodríguez Rivera

Concierto dedicado a la Brigada Juan Rius Rivera de Puerto Rico
Homenaje a Carlos Muñiz Varela y Pablo Soto Carriat

Ángel Quintero ingresa en 1972 en el Movimiento de la Nueva Trova y desde entonces hasta la fecha ha desarrollado una intensa carrera que lo ha llevado

a escenarios de Guatemala, El Salvador, Honduras, Bolivia, Ecuador, Argentina, México, Estados Unidos, España, Francia, Bélgica, Inglaterra, Alemania, Rusia, Turquía, Grecia, Irán y Egipto, entre otras naciones.

En 1984 graba su primer disco *Alma y voluntad* con el sello discográfico EGREM, en 1993 graba el disco *Yo sacaré lo que en mi pecho tengo* con el sello *Bonnafina records* y en el 2001 *El paisano*, otra vez con el sello discográfico EGREM. Igualmente se ha destacado en la realización de música para grupos de teatro y danza y ha colaborado con prestigiosas compañías como el *Bertolt Brecht*, *Rita Montaner*, *Teatro Estudio* y el Ballet Nacional de Cuba.



Soy un paisano Ángel Quintero



Sábado 24 julio

SOY UN PAISANO

*Soy un paisano navegando a vela
los siete mares de mi vida entera
un cubanita con su guayabera
que entiende el mundo a su manera.*

*Hablemos del buen dinero
del alma y del corazón.
¿Yo? No sé que está primero
pero creo en el amor
pues pagué por la sonrisa
y compré la soledad
y centavo por centavo
sacé mi curiosidad.*

*Hablemos si no te asusta
también de la libertad.
Si hay un ciego que la busca
seguro la encontrará.
No me preguntes, Dios mío,*

*que yo ya me la gané
comenzando por lo mío
que es lo humano que salvé.*

*Paisano de la balanza
paisano del colibrí,
Yo no sé por qué te escondes
si hace rato que te vi.*

*Paisano de la mentira
paisano de la verdad.
O te pasas de este lado
o te quedas donde estás.*

*Soy un paisano navegando a vela
los siete mares de mi vida entera
un cubanita con su guayabera
que entiende el mundo a su manera.*

Ángel Quintero

25 de septiembre de 2004 / 5 p.m. // Obra plástica: Néstor Montes de Oca
Invitados: Silvino Corveas, Betty Ordaz, Michel Ledesma, Eduardo Morera,
Wilber García, Boris Miguel, Yamila Piedra

Cuenta una leyenda que a las doce de la noche una incierta princesa debía abandonar el baile y escapar a la rutina y al olvido de Cenicienta. Luego, vendría el final feliz, pero debía regresar justo antes de la medianoche. Yamira Díaz no cree en leyendas ni en otro príncipe que su propio talento y en el hada madrina que es su guitarra, vieja compañera de causa desde los convulsos años noventa.

Antes de la noche invita a compartir todos sus delirios, sus viejas y nuevas criaturas, y verla atrapar esos gestos imprescindibles del trovador, cuando acaricie -en la guitarra una y otra vez- los demonios que han estado creciéndole en la voz y en los razonamientos que arman sus canciones a través de un tratamiento siempre fabular, fundado en un sobrio trabajo armónico. Así va tejiendo y destejiendo cuantos deseos y contradicciones se agolpan en la Cuba de ahora mismo..., y también canta Yamira a la Cuba que viene: desde sus nanas hasta sus más complejas propuestas cancionísticas, apuesta por extrañas fusiones y por esa palabra transparente que su tranquila música vuelve luminosa, certera y aguda a un mismo tiempo.

En una travesía que va desde el punto cubano al blues, del meneo al desgarrón, de lo irónico a lo tierno, desde la crónica del barrio hasta la conversación con las estrellas, asistiremos al milagro desnudo de una canción que ha venido madurando a pesar de la distancia con que los medios de difusión y otras inoportunas mediaciones nos alejan de la obra musical de Yamira Díaz, a quien ni siquiera los ciclones logran arrancar de Pinar del Río, ciudad a la que critica y ama; es decir, canta, y donde ha ganado reconocimiento y sincera reconciliación con su condición de trovadora, compositora, cantante y mujer-ciclón de categoría 5 en la escala del corazón.

Nada de Cenicientas, ni de chistes malsanos y machistas, quienes la escuchemos *antes de la noche*, comprobaremos que esta persistente mujer no necesita de zapatos de cristal para conquistar ese reino natural de las canciones que permanecen, a contracorriente, iluminándonos tanta oscuridad cotidiana.

Roberto Zurbarano

Presentación de la Revista *Sexología y Sociedad* con obras de artistas plásticos cubanos



Yamira Díaz, cantautora pinareña, miembro de la Asociación *Hermanos Saíz* y Proyecto Nacional de esta organización desde 1994.

Ha ofrecido numerosos conciertos dentro y fuera de Cuba. Se destaca por su obra autoral que también incluye música para teatro y video.

En el año 2001 graba con el sello discográfico EGREM el disco *Mi pueblo y yo*. También participa en las Antologías *Trov@nónima.cu* grabada por *Bismusic* en el 2001 y *Acabo de soñar* grabada por EGREM en el 2003.

Desde hace tres años dirige su propia agrupación musical.

ANTES DE LA NOCHE

*Mira esa luz, en el horizonte
cómo pone en ti todos sus colores
déjala caer, cual lluvia que pone
un poco de paz, antes de la noche.*

*Si luego se irá más allá del mar
a buscar secretos de la claridad*

*Mira esa luz, en el horizonte
cómo pone en ti todos sus colores
es como una voz, alguien que responde
nadie sabe quién, nadie sabe dónde*

*Y luego se irá más allá del mar
dejándonos solos en la oscuridad*

*Siempre se va más allá del mar
dejándome sola en la oscuridad*

*Mira esa luz, en el horizonte
cómo pone en ti todos sus colores.*

Yamira Díaz

Dúo Karma

VOZ DE LAS AGUAS

A GUITARRA Limpia

30 de octubre 2004 / 5:00 p.m. // Obra plástica: Alicia Leal

Dos son las historias que refieren con mayor certeza el mito del artista y sus implicaciones. La más conocida, pero a la vez más cutánea, describe el arrobamiento acrítico de los espectadores ante el hechizo de la melodía del flautista de Hamelín: multitudes que se guardan el cerebro y la voluntad en las despensas de sus casas y salen a perseguir intangibles vibraciones de artesanos que tras el aplauso fácil han vendido su buena fe. Y aunque hoy en día nos llueven flautistas más o menos escrupulosos, como una realidad que hay que asumir y ya, prefiero reivindicar el aborrecido papel del Rey Midas. Lo unen al destino del creador dos circunstancias: la imposibilidad de evitar el milagro, y el propio suceso del milagro: convertir cuanto roza en una naturaleza otra, tránsito de cuerpo a poesía.

Los creadores que nos ocupan hoy gozan o padecen ese destino del Rey Midas, enfermos del bien que consiste en pensar y sentir su ya de por sí doble realidad hasta las últimas consecuencias: canciones escritas para sacudir el peso del rabioso crecimiento de cualquier inquieta idea en el pecho. Sin embargo, nacida la poesía, la magia del milagro aquí se duplica, se revierte: cuando los *Karma* tocan la poesía concurre el hechizo inverso, la toman una realidad alterna, cuya materialidad asalta nuestros sentidos, ese espacio único que en definitivas cuentas compartimos con el mundo exterior.

Debo confesar entonces que escuchando el cálido y versátil timbre de la voz de Xóchitl y el tenor agradable de Rodolfo (*Fito*) desde el personal acople de sus voces, la instrumentación, discreta pero suficiente, que se apoya entrañablemente en la percusión al aludir ritmos con regusto a Caribe y Brasil, he sentido sobre mi piel el perezoso goteo de un aguacero nocturno, el frescor de los ojos de la noche que trae su brisa desde el mar, el oleaje que parece respirar calma, oscuridad, frío, temores de crecer despeñados, he sentido el olor a albahaca recién cortada, el rumor de la savia al subir por las raíces.

Son canciones que lo mismo lo alzan a uno hacia el universo, los profundos espacios de lo natural donde persiste el aire, la humedad, el frescor, la luz cantándonos tan lejos, que lo traen a lo cotidiano.

Rozar nuestra frágil arquitectura con esa dual objetividad nacida de algo tan subjetivo como la poesía es el noble delito con que me han entrampado: me distancian del mero hecho de ser un espectador, me obligan a convertir la realidad que me ofrecen en una nueva vuelta de poesía que se antoja debería ser la realidad que originó sus canciones.

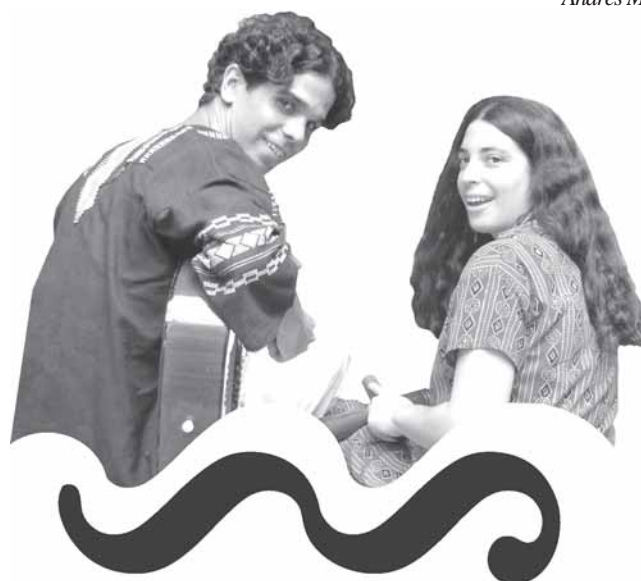
Entro entonces, a jugar junto a ellos con el riesgo de subvertir los límites de realidad y poesía, aquí mismo, al breve alcance de mis manos. Ellos mismos pierden los límites entre el mundo real y el resultado de sus improntas, cuando preguntan a sus personajes qué hacen en sus canciones, a su vez, la casa que habitan: ese límite para ellos perdido (o vencido) logran desvanecerlo también para mí, mas no me siento entrampado, digo en cambio: vivan las escamas que me nacen porque ahora que soy un pez respiro mejor en este sueño de tener los pies bien afincados sobre la tierra.

No hay ingenuidad empero en estas canciones que parecen levitar entre lo tangible y lo intangible: parten de un roce íntimo, por momentos amoroso y otras veces beligerante, entre intelecto y emoción, pero siempre refundido hasta el punto de conseguirse una mixtura tan natural como el cosmos que los

convoca: nada áspero percibo en estos temas donde música y texto engarzan como si estuviesen destinados una al otro desde el día mismo de la creación. En el gesto de tocar la realidad para convertirla en poesía (o viceversa), dádiva del Rey condenado, se condensa un intenso trabajo, semanas, meses, años de ajustar cada inflexión, sufrir cada timbre, verter cada palabra.

Nada hay más complejo que lo simple y Xóchitl junto a *Fito* con conocimiento de causa están alcanzando lo esencial porque es el camino que les ha tocado caminar, el camino que no han elegido pero que no por difícil dejarán de transitar, prestos a continuar entregándonos esos milagros que les revientan los pechos como crisálidas de vida, herederos de la bendita maldición de Midas.

Andrés Mir



El dúo *Karma*, integrado por Xóchitl Galán Molinet y Rodolfo Hernández Estrada (*Fito*), se crea a finales de 1999 y desde entonces se ha presentado en diversos espacios y festivales de Ciudad de la Habana, Santa Clara, Holguín e Isla de la Juventud.

Han organizado varias peñas, como la peña *En sepia* con sede en el Instituto Internacional de Periodismo *José Martí* y hasta hace poco organizaron junto a Inti Santana y Maríhue Fong el espacio *Sol sostenido* en el Club *Barbaram*.

Este dúo es Proyecto Nacional de la Asociación *Hermanos Saíz* y pertenece al Centro Nacional de Música Popular.

Actualmente cursan el Nivel Medio de Música en la especialidad de guitarra en la Escuela *Félix Varela*. Han compartido escenarios con Teresita Fernández, Sara González, Ariel Díaz, Rita del Prado, Inti Santana, entre otros trovadores.

Xóchitl nació en Ciudad de la Habana un día como hoy pero en 1979 y *Fito* nació en la misma ciudad el 3 de octubre de 1976.

VOZ DE LAS AGUAS

*En cada línea abierta
que deja el tiempo sobre tu rostro
canta la maravilla de lo vivido.*

*Porque la voz del anciano
es savia que sube por las raíces
para que nunca broten
frutos dormidos.*

*Voz de las aguas
ya no se me va del alma
voz de las aguas no se va.*

*Hazme una historia
que deje caleidoscopios
mientras yo exista,
con toda la ternura de la mañana.*

*Que la ancestral bondad
de tus pies de bosque
siempre retorne
con ese olor de albahaca recién cortada.*

Voz de las aguas. . .

Letra: Xóchitl Galán
Música: Rodolfo Hernández y Xóchitl Galán



Las voces que nos rodean son ahora aquí las de un trovador pensante y dos afilados y sistemáticos críticos de la canción y la música cubana contemporáneas. Sus palabras dieron inicio a la exposición de cassetes y discos alternativos *Por la izquierda* que el Centro *Pablo* organizó para celebrar el sexto aniversario del espacio *A guitarra limpia*. El cuaderno *Memoria* reproduce estos acercamientos diversos para llamar a la reflexión y al debate sobre este hecho cultural y sus derivaciones.

DE MANO EN MANO

Ariel Díaz

Los discos alternativos que tenemos hoy en nuestras manos, junto a muchos otros invisibles, calan a golpe de canción el testimonio de un canto ausente de la luz pública como pictografías indelebles en esta moderna cueva de Altamira que es el Centro *Pablo*. No hay mejor lugar para reunirlos porque, este patio es nido del que muchos de nosotros ensayamos nuestro primer vuelo hacia lo increíble.

Cuando las nuevas tecnologías hicieron el milagro de la metamorfosis de lo analógico a lo digital, se estaba creando, por primera vez, un doble camino: el de la algarabía publicitaria y hueca y el del silencio del marginado, que utilizaría, a partir de entonces, las mismas vías de expresión creada por sus marginadores. Entonces, hasta esta brevísima isla llegaron los ecos de la nueva revolución y en nuestras manos cayeron las armas contra la indiferencia del «mercado». Nos hicimos diseñadores, sonidistas y vendedores, todo en los incompletos cursos de la marcha. En nuestras tertulias comenzaron a aparecer extraños nombres como *Cool Edit* y *Acid*, junto a guitarras y cuerdas procurábamos de pronto Tarjetas de sonido y memoria *RAM*. Terminamos hablando de *Windows XP* con la misma vehemencia que de Sindo Garay.

Sabemos que ha sido vital para la supervivencia recurrir a nuestra propia iniciativa discográfica, que no hubo otra forma posible de continuar cuando se cerraron en nuestras narices las puertas de una fiesta a la que no estábamos invitados. De mano en mano van pasando nuestros conciertos en vivo, nuestra voz grabada dentro de los roperos a las tres de la mañana y la percusión apagada por los vecinos, todo con la frescura del pan recién homeado. Lo que hoy estamos viendo es sólo una diminuta parte del camino. Vivimos en un mundo donde las grandes disqueras han invertido ya en líneas aéreas y refrescos porque, cada vez son menos los «elegidos» para la venta desmedida y artificial. Por entre las grietas que el propio sistema neoliberal y neo-apresador abre en su decadencia cultural brota el verde de la alternativa.

Para eso estamos aquí esta tarde, para un *S.O.S.* emitido, no desde el naufragio sino, desde la dignidad que es, a su vez, una trompetilla colectiva al «no se puede» y al «ya veremos». Miremos alrededor cuántas canciones, cuántas ideas y cuántas soluciones en tan pequeño

espacio. Digamos en voz alta que no se juega con el pensamiento, que no hay economía sin cultura pero, digámoslo con nuestro trabajo y con el ejemplo, no con la queja vacía, para que el grito sea efectivo como *dulce látigo de abeja en la conciencia*.

MÚSICA CUBANA POR LA IZQUIERDA

Humberto Manduley López

Quizás no sería aventurado decir que la cultura nacional sobrevive (como nosotros mismos, muchas veces hasta de modo inconsciente) gracias a esa gestión que se realiza por la izquierda. Término polisémico que en Cuba adquiere connotaciones muy precisas, cuando se aplica a la discografía identifica a un creciente grupo de grabaciones hechas al margen de los mecanismos institucionalizados, producciones independientes que circulan con variados niveles de subterranidad. Son obras que demuestran una irreprimible necesidad de existir, al tiempo que dejan en claro la ineptitud de las disqueras nacionales y una buena parte de la crítica «especializada, para quienes sólo existen las vacas sagradas de siempre y el producto con etiqueta oficial.

Que la creación musical cubana se ha procurado sus propias alternativas es un hecho irrefutable. Es una actitud de resistencia; apuesta por la postura de no callar. No todo lo que suena es oro, pero eso sólo lo sabremos cuando tengamos la libertad de elegir sobre una oferta para opinar después. En tiempos en que la vía derecha se vuelve siniestra, resulta natural que la izquierda sea diestra. Legitimar lo alternativo podría ser una inteligente opción. Paso, entonces, al disco cubano *por la izquierda*.

BIENVENIDA LA ALTERNATIVIDAD

Joaquín Borges-Triana

Hablar en breve espacio acerca de las disímiles implicaciones que tiene la cada vez más activa escena cubana de producciones independientes, discos hechos al margen de la industria oficial, es harto complejo. Así pues, sólo puedo esbozar algunas ideas que, para su plena comprensión, habría que desarrollar de un modo más explícito.



En primer lugar, al valorar este nuevo fenómeno en las dinámicas culturales de nuestro país, hay que tener en cuenta que el carácter dual del mercado para el disco nacional origina que —a diferencia de las casas disqueras en el extranjero, las que en lo fundamental producen para el consumo en las naciones donde están asentadas— las nuestras no editan material para ser comprado por el melómano del país, sino que persiguen la búsqueda de moneda libremente convertible, a tenor con los requerimientos del autofinanciamiento.

A ello se une que en la práctica, el CD es un soporte casi inaccesible para el ciudadano medio entre nosotros. No se ha de obviar que en nuestro caso, aún no se puede hablar de un verdadero mercado nacional para la cultura, con el suficiente grado de solidez como para que en él, productos como el disco, el libro, el cine o los procedentes de las artes plásticas, alcancen su realización económica con el dinero del destinatario natural para el cual están concebidos como creación artística. Así pues, en materia fonográfica es imposible referirse a un mercado nacional con todas las de la ley, sino hay que aludir a uno en el que los cubanos participamos en calidad de exportadores del producto fonográfico hacia el mercado internacional o el de fronteras, y no en términos de consumidores, dado que intervenimos en la oferta y no en la demanda. Piénsese, además, en los muy elevados precios que hay que pagar para adquirir un equipo lector de CD, por elemental que sea, o los propios discos ya editados.

Por suerte para nosotros los melómanos, la tecnología ha venido a ofrecer un paliativo en tan caotizante panorama y a democratizar un tanto la producción y el consumo de fonogramas, que hoy pueden hacerse de manera independiente (incluso, con suma calidad), al margen de los sellos discográficos, las empresas distribuidoras y las cadenas de tiendas encargadas de la comercialización del producto, toda una enrevesada estructura que al final origina que haya que pagar mucho más de lo debido por un CD, con ganancias que dicho sea de paso no son para los artistas. Por otra parte, el disco alternativo le concede a su protagonista un estatus distinto pues lo convierte en gestor cultural, ahora pleno responsable de todo el proceso que va desde la creación del material a incluir en la grabación, hasta que ésta llega a las manos del consumidor. Así el músico tiene absoluta propiedad y posesión sobre su obra. En fin, mientras que en la industria musical las actuales reglas del juego no cambien, ¡bendecido sea el disco cultural alternativo que contribuye a difundir la obra de artistas que lo merecen!

PUNTA ALTO DESPUÉS DEL SUEÑO

A GUITARRA Limpia

Por: Yús Escobar

Puntal alto abrió sus puertas a la canción trovadoresca más joven en abril del 2000 y desde entonces por la Sala *Majadahonda* han pasado creadores con voces y poéticas múltiples. Después de estos años de arduo trabajo, entre los que se incluye un tiempo de reflexión, *Puntal* comienza con nuevos aires a partir de marzo del 2004. Aires encaminados a seguir promoviendo esta *otra manera de decir* con los habituales conciertos en la casa puntalera, que es la Sala *Majadahonda*, y con producciones en otras salas para quienes tienen la necesidad musical de hacerse acompañar, en ocasiones, no sólo de la guitarra.

Hace ya algo más de un año *Puntal* no solo realiza conciertos en otras salas (Sala Teatro del Museo de Bellas Artes, Teatro *Amadeo Roldán*, Centro Hispanoamericano de Cultura) sino que se ve un cambio en la imagen gráfica que se realiza como parte de la promoción de los conciertos. Los diseños han ganado frescura en ese intento de personalizarlos con el trovador y con la propuesta conceptual de los conciertos desde el punto de vista poético y musical. La promoción cuenta, además, con la realización de *spots* televisivos que están trabajados en función de esa individualización en el diseño gráfico. Vale destacar la labor de tres personas que han trabajado incondicionalmente durante todos estos años: los diseñadores Enrique Smith y Katia Hernández y el fotógrafo Alain Gutiérrez. A ellos se debe toda la imagen que se ha ido perfeccionando a través del tiempo, con sus creativas y renovadoras ideas.

Puntal alto tiene como slogan *Trova Joven en vivo*; sin embargo, el V Aniversario del espacio resultó ser un emocionante concierto de Trova Tradicional. Surge primero como un sueño que bajo la asesoría del investigador y periodista Lino Betancourt se hace realidad con las voces de Evelio Rodríguez, Isabelita Montané y el Trío *Voces del Caney*. Con estos trovadores activos y representantes de toda la isla, esta fiesta de celebración resultó una suerte de homenaje a la Trova Tradicional, canción que sembró la semilla y comenzó a dar frutos en este camino del trovar. Este homenaje era una deuda que tenían desde hace ya un tiempo el proyecto y los jóvenes trovadores con esos maestros que se han mantenido cultivando y rescatando las raíces de este género de la música cubana. Ojalá sirva de impulso para que otras personas, instituciones y espacios abran sus



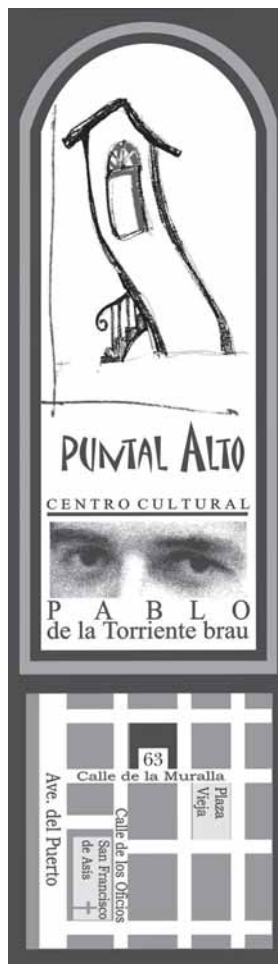
puertas a esta generación de trovadores que merecen una mejor difusión y promuevan más este tipo de canción que tiene ya más de un siglo de existencia.

Ya hemos cumplido 5 años y medio como espacio de conciertos y desde el 7 de octubre del 2004 contamos con el programa radial *Puntal alto* que sale por los 106.9 de la FM de *Habana Radio* todos los jueves a las once de la noche.

Una vez más abrimos las puertas de la Sala *Majadahonda*, ahora cada semana, gracias al excelente equipo de la emisora, especialmente a Magda Resik por su confianza y su amor a la trova, a Estrella Díaz y Alexis Rodríguez por su apoyo incondicional y su experiencia, a Jaime Canfux por su paciencia y disposición, a Euda por hacernos presente en el ciberespacio y a Ilse por siempre estar ahí escuchándonos y aconsejarnos dulce y sabiamente.

El proyecto *Puntal alto* tiene el propósito de seguir realizando recitales con una frecuencia mensual y, desde ahora, se está pensando en el concierto del VI Aniversario para abril del año próximo. Cada concierto, cada programa de radio, cada artículo serán solo un sueño si no contamos con la fuerza vital de nuestra familia que es el Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* y, especialmente, debemos nuestra existencia a nuestros padres Víctor Casaus y María Santucho, regalo donde cobijamos nuestros sueños.

Desde los inicios de este espacio, uno de los grandes sueños era tener entre nosotros trovadores de toda la Isla para que así, poco a poco, llegaran para quedarse y en esta hermosa galería y en otras salas de la capital nos dieran lo más sagrado de sí: canciones nacidas del alma y bendecidas por la guitarra.



memoria

Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau* / Ediciones *La Memoria*

PARA NOEL

Para recordar a Noel Nicola, hermanito querido, este cuaderno *Memoria* quiere compartir con ustedes dos textos que resumen, en su brevedad, el cariño y la admiración que sentimos por su obra perdurable y por su vida laboriosa.

El primero incluye las palabras que acompañaron el Premio *Pablo* que Noel recibió en nuestro patio el 24 de noviembre del 2001, en el tercer aniversario de *A guitarra limpia*.

El segundo es un fragmento del texto que un hermano común, Germán Piniella, escribió para el casete de aquel concierto que el Centro produjo poco después. Ese texto de Germán es un ejercicio de justicia y de ternura hacia las canciones de Noel que nos han acompañado durante todos estos años.

Ahora que se acerca el séptimo aniversario de *A guitarra limpia*, dedicamos lo hecho y lo por hacer y las palabras que siguen a Noel. Son las mismas palabras. Dichas entonces, para que Noel las escuchara y fuera feliz; recordadas ahora para recordarlo como el hermanito querido que es.

Premio *Pablo* para Noel Nicola:

Por mantenerse fiel a los principios que se trazó como creador y como ser humano; por sus canciones de todas las épocas, por su poesía auténtica y personal, airada y tierna, irónica y sincera; por su palabra limpia y sugerente, totalmente liberada de prejuicios. En dos palabras: para el trovador que es Noel y que, felizmente, no ha abandonado su guitarra *limpia*, *sin amarras, bien*.



Canciones de Noel para Noel

Aquel día se grabó lo que cantaron tres, quizás cuatro promociones de trovadores que admiran a Noel. Contemporáneos suyos de la época fundacional, con tantas canciones a cuestas como Vicente Feliú; los primeros seguidores como Santiago Feliú, Alberto Tosca y Marta Campos, que conocí tan jóvenes como los que ahora llegan despacito por primera vez al Centro *Pablo*; alguien que está plantado por derecho propio a mitad de camino entre los anteriores y los que le siguen en edad, como Manuel Argudín; y luego los últimos en sumarse, los que miran a Noel como la leyenda que es y que él se muere de risa cuando a veces le dicen “Maestro”, y que voy a nombrar aunque sean varios en el orden que aparecen en la grabación: Samuel Aguila; Martín Rago, de Argentina; Ariel Díaz; Ihosvany Bernal; Fernando Bécquer. Todos ellos cantaron canciones de Noel, canciones que nos emocionan, canciones antológicas, muchas de ellas –casi todas– imprescindibles en el cancionero cubano.

Faltan canciones, por supuesto. Quién sabe cuánta cinta haría falta para encerrar toda la belleza que Noel ha escrito. Faltan canciones como aquellas que una noche, en las montañas del Escambray, Víctor Casaus y yo le oímos. Allí, después de escuchar al *Pombo* de la guerrilla boliviana hablar de la honda herida reciente de la muerte del Che, entre vacas mansas y estudiantes universitarios, algunos de ellos norteamericanos, Noel cantó unas canciones duras, irregulares, unos textos hechos a martillazos salidos de las páginas del Diario del Guerrillero y a los que el trovador puso la música precisa.

Aquel Noel, el mismo de ahora, es al que el Centro, los trovadores y todos los que estábamos allí le rendimos homenaje aquel aniversario de *A guitarra limpia*. Por sus canciones, por su guitarra, por su vida...

Germán Piniella



Centro Cultural *Pablo de la Torriente Brau*
Muralla No. 63, entre Oficios e Inquisidor,
la Habana Vieja. Ciudad de La Habana. Cuba
Telefax: (53-7) 866 6585
Email: centropablo@cubarte.cult.cu

CENTRO CULTURAL
P A B L O
de la Torriente Brau

