
A veces, aunque 
haya glorias 

en las memorias, 
los pueblos 

no rememoran 
un pasado concreto, 

y asf ocurrió 
que la Revolución 

de diciembre de 1930 
fue olvidada pronto, 

tan pronto que. después 
del acto clamoroso 

de su reivindicación 
el 14 de abril de 1931. 

ye nadie pareció 
acordarse 

de ella. ni de lo que 
le deblan al sacrificio 

do loa capitanes 
Fermln Galán 

y GarcTe Hernández. 
Sin embargo. el brillo 

de eatos nombres 
no definia" 

una consecución 
modesta, 

y en BU categoria 
histórica 

revela ya la dividida 
posición de los actores 

pollticos. 
tocados 'blgunos 

por el achaque inestable, 
que los lanzó 

a un futuro pletórico 
de contradicciones. 
De esta Revolución 

nace la crisis fundamental 
socialista. que enfrentó 

a Julián Besteiro 
con Francisco Largo 

Caballero. 
emparejando 

101 80rprendentes 
cambio. de este último 
con los que en sentido 

Inverso daban 
lo. jefes militares 

del movimiento 
en Madrid, 

el general Ouelpo de Llano 
y el comandante 

de Aviaci6n 
Ramón Franco, que gozaba 

de la celebridad 
de héroe nacional 

por su vuelo 
en el "Plus Ultra". 

con travesia 
del Atlántico y llegada 

a Buenos Aires. 
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Crónica de u n testigo socialista 

LA 
RElVOLUCION 
DE DICIEMBRE 
DE 1930 
GABRIEL COCA MEDINA 
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xtrañamente, el verano 
de 1930 mostró unas 
témporas politices 
frias, que maduraron 

en lazanla tropical en el diciem
bre caliente, En la Redacción de 
nuestro diario. "El Socialista", 
todos parecfamos de acuerdo 
en Que habla que ir a la Revolu
ción. pero entre algunos de los 
camaradas más veteranos habla 
sus más y sus menos. Tras la 
Dictadura del general Primo de 
Rivera estábamos en la "dlcta
blanda" del general Berenguer, 
el que dijo que habla venido a 
pacificar los espiritus, y tuvo tan 
mala mano que los exasperó al 
punto de ignición . Querfa con
vocar unas Cortes ordinarias 
como si el interregno constitu
cional de siete ai'los, que don 
Santiago Alba calificaba de "in
dignos" en sus articulas en "El 
Sol", no hubiera existido nunca. 
Los jóvenes ¡bamos con el áni 
mo corrido, dispuestos a inter
venir en lo más recio de una 
insurrección armada, y entonces 
aprendl los sinsabores que se 
padecen en las catacumbas 
conspirativas, las citas frustra 
das, las armas que no llegan, los 
comprometjdos Que fallan y no 
dan la cara cuando llega la hora 
de la verdad. 

PALABRAS 
DE JUlIA N BESTEI RD 

Mi entusiasmo temperamental 
llevaba a cuestas, aunque en 
carga leve, una cierta confusión 
de la mente, y fui a visitar a 
Julián Besteiro en busca de 
aquella luz que pedra Goethe. 
Resultó que no era tan fácil visi
tarle en aquellos dla$, pues más 
de una vez, al entrar en su casa, 
en el hotel ita situado frente al 
viejo hipódromo de la Caste lla
na, cerca del que habitaba el 
general Hidalgo de Clsneros, vi 
que el perchero estaba atestado 
de gorras de todas las armas y 
cuerpos del Ejército. Yo sabia 
muy bien lo que buscaban allf 
estos elementos militares en 
conferencia con el presidente 
del Partido Socialista Obrero 
Espai'lol, y casi brincaba de ale
grIa. 

En su amplio despacho, con el 
respeto que me Inspiraban su 
frente despejada , sus ojos 
claros y su fino empaque mez
cla de lord briténico y sabio de 

. la antigüedad clásica, Besteiro 
enfrió mis brlos. 

- Yo no quiero poner hielo en el 
ardor juvenil , que debe tener 
francas las puertas, pero el 
valor, en términos marxistas de 

esa actitud, es para mi agua 
pasada. Hace ahora trece afias 
que nos lanzamos a la huelga 
revolucionaria de mil novecien
tos diecisiete, y usted no puede 
Imaginarse lo que valla aquel 
movimiento nacIdo en la entra-' 
ña de un proletariado de genio 
brillante ... explotado y marginado 
por una burguesla y unos terra
tenientes que, a diferencia de 
todos los de Europa, comparten 
el mismo esplritu sórdido. ¿ Qué 
vale lo de ahora comparado con 
lo de entonces 7 En aquellos 
dlas nos sirvió de clave para 
empezar la huelga el articulo 
"Cosas veredes, mio Cid.,,'" y es 
ahora cuando se ven otras 
cosas, es decir, la unión mani
pulada del proletariado con la 
burguesfa reaccionaria y los 
generales de fondo derechista y 
autoritario. A los que creen que 
se embarcan en un acorazado 
de combate, que no va a caflo
near la antigualla estructural del 
capitalismo, yo sólo les digo: 
Buen viaje, barquichuelo de 
papel. 

MADRID HIERVE 
DE CONSPIRACIONES 

Las palabras de Besteiro me 
dieron mucho que pensar, pero 
otra cosa era mi emotivo entu-
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slasmo revolucionario, que no lo 
paraba un tren. I República I era 
una consigna nacional a cuyo 
Influjo c611do nadla sa sustrala . 
Al\os atrás, Ortega y Gassat 
reperra un dicho encomléstlco 
de Pablo Igls8laa: "Ea un santo, 
es un santo". No hada mucho 
tiempo el doctor Maraft6n habla 
declarado: "El Partido Socialista 
es lo único digno y respetable 
que queda en Espana", Por au 
parte. el ex ministro Ossorio y 
Gallardo confesaba: " En mi 
casa hasta el gato es republi
cano, pero yo soy monérqulco 
sin Rey". Don José Sénchez 
Guerra. en un memorable dis
curso, acusÓ al Rey de haber 
urdido el golpe de Estado del 
general Primo de Rivera. com
parándolo con el asesinato del 
conde de Villa mediana, aquel de 
" Son mis amores reales" . Insi
nuantes de una relacl6n peca
minosa con la Reina. Sénchez 
Guerra rememor6 los versos 
acusatorios: "Mentlderos de 
Madrid. docldme. 1 qul'n mot6 

al conde?". Todos estuvieron de 
acuerdo con el rumor de que "el 
matador fue Bellido y el impul
sO lob.reno" . El comandante 
Ramón Franco hizo una fuga 
psllculssca desde su encierro en 
Prisiones Mllltarel, donde esta
ba arrestado por haber hecho 
manifestaciones republicanas. 
Su ayudante, el mec6nlco Rada , 
asestó los potentes focos de su 
automóvil contra un muro de la 
prlsi6n. sumiendo en t inieblas la 
pared en la que. delde una alta 
ventana, el comandante Franco 
arrojó al vaclo una larga cuerda 
fiJa en una viga y se descolgó 
por ella ágilmente, elcapando 
con Rlda en 8U automóvil . ,In 
que el grupo de guardias y 
curiosos que miraban al mecé
nlco arregllr una IUPUS!ts 
aveda sospecharan da dónde 
habra salido el racltln llegado. 

En la Redaccl6n do mi perl6dlco 
recibimos la visita dal capitán 
Rexach, aviador como Franco y 
muy amigo su va, con al cual saU 

varios dlas recorriendo las tar
tulias eafateriles donde 8e reu
nlan los grupos de conspira
dores comprometidos a secun
dar el grito de /a Revolución. 
que seda dado por escuadrillas 
de aviación rebeldas. En aquella 
época casi todos los bajos de la 
Puerta del Sol aran magnlflcos 
cafés, que se multiplicaban por 
todas las calles cercanas. donde 
por una consumición de cin
cuenta céntimos los cascarra
bias conspiradoral tenlan tradi
cional puerto y oficina . El horno 
estaba a punto para armar al 
gran bollo. y los conjurados, en 
vaz de hablar con susurros 
sutiles encima de las oraJal. 
como en tiempo. de Fouchli, 
daban a su mllterlo un aire 
engolado para que la gente .8 
diera cuenta de que afU habla un 
Juramentado de muchal campl
nlllas. Todos eran enlaces de 
grandes legiones o secretarios 
generales de importante. parti
dos potenciados en las lom
bras. 
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Una noche se produjo en el café 
de Levante. de la Puerta del Sol. 
uno de los muchos Incidentes 
que entonces proliferaban debi
do 8 la pasl6n reinante. El 
general Quelpo de Lleno era 
amigo de 108 ambientes de 
popularidad, y yo le al pronun
ciar arengss subido en IU auto
m6vil en la Puerta del Sol y des
de los balcones del café Univer
sal. En la tertu lia del Levante se 
dlrigfa al público lanzando acer
ba8 diatribas contra el antiguo 
dictador, general Primo de 
Rivera, cosa que hacta a menu
do, y sabedores de ello 8e pre
sentaron alll los tres hijos del 
ofendido. uno capitán y dos 
abogados. los cuales 8e lan
zaron contra Quelpo de Llano y 
se liaron a bofetadas con el 
general V IUS acompal\antes. 
Los tres eran J6venel V \/igoro-

S08, y llevaron la mejor parte. 
hasta que surgi6 de pronto el 
capitán Rexach, potente y gla
diador. que dio la vuelta al com
bate y cambl6 tarjetas con el 
capitán Prlmo de Rivera. Se 
batieron a sable dos dtas des
pués y Rexach hlri6 en el brazo 
a su contrincante. 

Habra otros tres hermanos, los 
comandantes Burguete. que en 
una tertulia del Lyon d'Or cen
suraban vivamente al gobierno 
monárquico del general Baren
guer. AconteciÓ que en la mesa 
pr6xima se sentaron un capitán 
y un comandante de la Guardia 
Civil, y un Burguete cambió la 
mira diciendo en voz alta ciertos 
Juicios contra la Guardia Civil , 
cuyo espfrltu lo habtan vuelto 
como un calcetfn desde meses 
atr6s, cuando su padre, el 

tenienta general Burguete, fue 
relevado en el cargo de director 
general de dicho Instituto. El 
capitán se levant6 y le pidiÓ que 
retirara ciertas expresiones, el 
comandante contest6 que las 
mantenra. y el capitán fue al 
Juzgado y presentó una denun
cia por injurias a la Guardia 
Civil. 

El nombre del doctor Albl"ana 
sonaba mucho en aquellos dla8 
como caudillo de una de las vie
jas partidas de la porra, espejo 
del machismo espal\ol y mues
tra de la primera faccl6n fascis
ta que conoci6 el pais. Tal doc
tor proclamó la consigna de que 
tranquilidad viene de tranca, y 
sus huestes asaltaron una 
noche el dlarlo " La LIbertad", 
adonde inmediatamente fuimos 
varl08 redactores de " El 
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Socialista " para manlfaster 
nuestra protesta . En la noticia 
que hice del calo la deflnl como 
nueva hazana de 101 forajidos 
alblnanlstas. puel otra anterior 
la perpetrO el propio doctor. Clue 
an los localel de IU partido 
habla dado una brutal paliza a 
bastonazos a un pobre Infeliz 
que habla entrado alll por error. 
Un plrrlco romance de valentfa. 
que se qued6 en gallina cuando 
el periodista R.feel S~nch.z 
Guerra, hijo del lIultre ex mlnll
tro, le llamó con un verdadero 
silbido de canes. en un artIculo 
de " La Libertad" , " un luJeto que 
atiende por Alblnana" . 

LA BUSQUEDA 
DE ARMAS 
Y LA PERSECUCION 
DE "EL SOCIALI'TA" 

La preparacl6n del estallido 
revolucionario ,egula au curao, 
y a mI me pareela Clue crecla 
como una bola de nieve. almll 
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da embozo, puel en su barrIga 
trepidaba la energra Ignea. Uno 
de los más actlvOI centros sub
versivos estaba en la cervecer'a 
La Polar. situada en la Carrera 
de San Jer6nlmo. donde antes 
habla concurrido con frecuencia 
el comandante Franco. que lue
go, durante la guerra civil . la 
dutruy6 con una bomba solta
da desde su avl6n, para borrar 
del mapa la ledl de IUS pasa
dos errores. AIIf SIIlfa muy mal 
parado el nombre del Rey, y allf 
me dieron en secreto un nom
bre clave. que no recuerdo bien 
si era Eusebio Romeo. pars Que 
preguntara por" en todos los 
centros republicanos y laicos 
para que me dieran armas. Pero 
en esos localea 'ramol cente
nares o millares los que (ba
moa a preguntar por el mentado 
E, R .• Y s610 le encontr' gracias 
8 un amigo. Me entregaron 
ocho formldablel pistolas, bien 
arropadas en cuatro cajas de 
¡:apatos, y di tres de ellas a unos 

camaradas de las Juventudes 
socialistas. Estaba yo procesado 
entonces por la jurisdicción mili
tar en los cuarteles de San Fran
cisco. y al ir a la Oireccl6n 
General de Seguridad a cumplir 
unas diligencias vi con sorpresa 
Que por allf andaban. como Peri
co por su casa, tres de los más 
entusiastas conspiradores de La 
Polar. y efectivamente. en su 
casa astaban, pues eran agen
tes de la Brigada Polftica . No 
cabla duda de Que el general 
Mola. el director general, lo 
sabIa todo y hacia la vista gor
da. pues los estudiantes de la 
FU E organizaban casi abierta· 
mente una expedlci6n en auto
cares a Jaca , cuyo regimiento. 
según los planes proyectados, 
seria el primero en sublevarse. y 
todo les sal16 a PU'1to. 

Sobre nuestro diario lIovlan 181 
denuncias Judiciales. pero IQu6 
denuncias I Todo eran trámltel 
opacos y ninguna lIeg6 a Juicio, 



Una noche antraron en nuestra 
Redacción de Carranza , 20, 
nada menos que ocho agentes y 
dos descomunales guardias de 
seguridad, con su inmenso cas· 
ca azul rematado en cresta y su 
enorme sable al cinto. Los agen· 
tes de la secreta ya no eran 
aquellos sabuesos que pintaba 
Galdós. con "aire mixto de 
autoridad y miseria" , sino que 
se mostraron en todo momento 
con aire de buenos padres de 
familia , ajustándose en modales 
y expresIón a las reglas de la 
urbanidad . AsI cumplieron su 
extemporánea misión de ir a 
Incautarse de la tirada del perló· 
dlco en las horas del conticlnlo, 
cuando los ejemplares habran 
salido a la calle hacia ya veinte 
horas y estaban vendidos y dls· 
tribuidos. Para mayor venganza 
saU de la sala y desde el teléfo· 
no de otra dependencia llamé al 
regente de la imprenta y le dije 
que estaba aqut la Pollcla, y que 
escondiera los ejemplares 
sobrantes. Sólo se llevaron un 
ejemplar que yo les dI. Sin 
embargo, estas denuncias no 
produclan ningún agrado en 
algunos altos dirigentes. Tritón 
Gómez, secretario general de 
los ferroviarIos y miembro de la 
Ejecutiva del Partido, se presen~ 
tó en la Redacci6n y nos diJo: 
" No sé c6mo se las arreglan 
ustedes para que todos los dlas 
denuncien el periódico. No se 
crean que sus plumas son picas 
que van a ponerse en Flandes, 
porque no hay ni pIcas ni Flan~ 
des". Pues, l qué habla enton
ces? No me aclar6 nada la cues
tión otra frase de mucha enjun~ 
dla que me dijo el censor de 
prensa del gobierno Berenguer 
cuando telefoneé a su ofIcina 
para pedirle que dejare paser sin 
tachones cierto suelto polltlco, y 
me contest6: " St, senor, pasará 
intacto y además 10 saludo a 
usted con un I viva Carlos 
Marxl" . 

UNA VIDA POR OTRA 
La conflagración revolucionaria 
anunciaba su inminencia. Una 
noche se presentaron en nues~ 
tro periódico los campaneros 

Amador Fernández, de Asturlal, 
V Jullén Zug .. agoltla. de "El 
Liberal de BlIbao". En la cara le 
les vefa que venran expectantes 
y esperanzados, y dijeron que 
llegaban a pedIr Instrucciones. 
El dIrector, Cayetano Redondo, 
Hamó por tl16fono a Saborlt, 
secretario genarel del PSOE, y 
éste contestó: " Que se vayan 
Inmediatamente cada uno a au 
puesto" . A la noche siguiente, 
después del trabajo, me fui con 
Redondo a dar un paseo, a lea 
cinco de la madrugada. y por lea 
cercanlal del cuartel de la Mon
tafia nos cruza mOl con un s8"or 
de aspecto grave, al cual ge diri
gió Redondo. " , Caramba. Man .. 
gada, no le hacia a usted por 
aqufl". Entonces nos dimos 
cuenta da que el Interpelado 
tenia los ojos IIen08 de lágrimas, 
"sr, yo debla estar ahora In 
Jaca, al frente de mi regimiento, 
pero se acaba de morIr mi hIJa, 
que estudiaba aquf" . El teniente 
coronel Mangada habla sido el 

defenlor, cuando era capltén en 
1917, de 101 eompa~ero. Bes
t.lro V Saborlt. en al eon •• }o d. 
guerra que 101 condenó a c.de~ 
na perpetua como responsables 
de la huelga rlvoluclonarla. Nos 
quedamos c:onfulos ante ,a trIs
te noticia y nos despedImos de 
él tras darle el pbame. Dos dras 
después comentamos aquel 
cruce de de.tlnos dramáticos, 
pues la Inoclnte nln, habfa 
hacho que acudiera 9U padre 
para el (¡Itlmo abrazo In la hora 
exacta di lalvarlo de morir ante 
el pelotón di ejecución por 
sublevaraa a la cabeza de sus 
tropas. 

Redondo ms diJo que fuera por 
la mananl 8 la Redaccl6n, es 
decIr, dlntro da cinco horas, a 
ver qull rumbo tomaban los 
acontaclmletltOI, pue. el Parti
do no sra 11 protagonista del 
levantamIento, y no tlnla cons
tituidos cuadro. orgánIcos de 
acción Inlurrlcolonal, y 188 pls-
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tolas me habían sido reclama
Qas por los mismos que me las 
dieron. El Partido Socialista 
habla acordado declarar una 
huelga general en ayuda de la 
revolución, pero ésta era una 
cuestión que incumbla a la 
Unión General de Trabajadores. 
y no sablamos qué actitud final 
adoptarla n las Federaciones de 
este organismo. De todas for
mas, entre las juventudes so
cialistas preva lec fa el esplritu 
de intervención V estébamos 
dispuestos a participar en el 
zafarrancho de combate. 

LOS EQUIVOCOS 
FRACASOS 
DE LAS REVOLUCIONES 

A primera hora, los aviadores 
militares comprometidos en la 
conjura se habran despedido de 
sus esposas e hijos en escenas 
emocionantes, V corrieron des-
12 

pués hacia el aer6dromo de 
Cuatro Vientos, donde se pre
sentaron el general Quelpo de 
llano y el comandante Ramón 
Franco, Junto con otros ofi
ciales, y en un momento toda la 
guarnición se sublevó por la 
República . Al mismo tiempo, el 
regim iento estacionado en 
Jaca, pese a la ausencia de su 
teniente coronel Mangada, pro
clamó la República bajo el man
do de los capitanes Fermln 
Galén V Garcla Hernéndez, 
secundados entre otros por al 
caplt6n Gallo, el alféraz Manza
nares, un nutrido grupo de estu
diantes de la Univereldad de 
Madrid y muchos paisanos de la 
ciudad acaudillados por el relo
jero Rodrlguez. En San Sebas
t ién, el valiente e Intachable 
caballero republicano, don Mi
guel de Andrés, al frente de 
un pequel'lo grupo de correligio
narios, 6e lanzó al asalto del 
Gobierno Civil, V en el t iroteo 

resultó muarto un guardia de 
seguridad. 

Cuando al el rugido de los avio
nes sobre el cielo de Madrid salf 
a la calle para ver la reacci6n 
popular ante el efecto de las 
bombas que. según el plan esta
blecido, serIan soltadas sobre el 
palacio real. Experimenté una 
gran decepción al comprobar 
que nadie estaba en huelga y 
que por Iss cslles dlscurrra la 
vida ciudadana con la misma 
normalidad de todos los dlas. La 
única novedad conalstta en los 
fuertes escuadrones de ca
ballería de la Guardia Civil y 
de los guardias de seguridad, 
apostados en la Gran Via, frente 
a loa edifIcios donde pocos al'l08 
después fue construido el cine 
Capital ; en la glorIeta de Cuatro 
Caminos, Atocha, Progreso y 
cercanlas de palacio. Las bom
bas no cayeron, y en su lugar los 
aviones lanzaban chorros de 
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oct8'111111 llamando a todos los 
cludad.nol a unirse al levanta
miento revolucionarIo, pero las 
ha) .. eran muy p.qu.~a., dlfl
cllel da cazar en un die de vien
to Invarnal y casi nadie se pre
ocupaba de ellas. Muy despacio 
me encaminé hacia la calle de 
Alcalé con la última esperanza 
de que 8a llevara a cabo el 
proyectado elalto y ocupación 
del MinisterIo de la Guerra. 
Tampoco por alll habla ningún 
ambiente da chamusquIna . Más 
tarda vi qua ae aglomeraba la 
gente sobre les puertas de los 
Jardines dal Ministerio. Acudl 
corriendo y, como haclan todos 
formando corros en torno a 
varios soldados, les pedl que me 
dieran una de la& tiras de papel 
que estaban repartiendo. Las 
ti res de papel. escritas en meca
nografla clclostil , declan: " Por 
un radiograma urgente del coro
nel Jefe, recibIdo en este Minis
terio, se comunica al público 

que a laa once y media de la 
ma"'ana ha quadado dominado 
un Intento de sublevación mili
tar llevado a cabo en el aaródro
mo de Cuatro Vientos por un 
peque"'o grupo de oficlale • . 
Otro rad iograma del gobernador 
militar de Huesca comunica que 
ha sido reducido el levanta
miento del reg im iento de Jaca, 
y están presos sus cabecllla8 
bajo la Juri sdiccl6n mil itar . 
Dominados esto& focos de per
turbación, toda Espa"'a está en 
paz y en perfecto orden" . 

Espana entera parecle seguir 
Indiferente todos estos sucesos, 
pero e8ta Indiferencia se cortÓ 
en seco cuando se anunció el 
fUlllamlento de los capltena. 
Fermfn Gal.n, comunista , y 
Garcla Hern.ndaz, demócrata y 
crist i ano . Los dos J6venes 
encendlaron con mechero un úl
timo cigarrillo, se dieron un 
abrazo y murieron con dlgnlded 

de soldados. El gobierno Baren
guer cantó .... Ictoria y 8a crayó el 
amo del futuro. Don Nlceto 
Alcalá Zamora. presidente del 
Comité Revolucionario, y los 
compa"'eros largo Caballero y 
Fernando de los Rros, pertene
cientes al mismo, Ingre8aron an 
la Céreel Modelo da Madrid. 
Indalecio Prieto, Manuel Azana, 
Lerroux, Miguel Maura y otr08 
m.s no fueron hallados por la 
Pollela . Quelpo de Llano y 
RamOn Franco se fueron a Por
tugal en sus aviones. 

¿ Eltaba todo perdido 1 La his
toria que enredan la8 armas 
humeantes en sus jornadas car
celeras y represl .... as cae como 
telara"'8 frente a la que tejen los 
Ideales cultl .... ados en el espfrltu 
del pals. A los pocos meses, sin 
disparar un tiro ni romper un 
cristal , se proclamó la Repú
blica, segunda en la cuenta. • 
G. C. M. 
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