
~ 
i • 
~ • • • • • e • o 
! 
~ 
: 
u 
¡ 
g 
• • • • 
~ 
~ 
:; , 
o • • 
~ • 

/ 

, ¿C' 

• 

E N su prólogo al libro "Crecimiento y desarrollo", y refiriéndose al ensayo " El tiempo 
del Quijote" en él incluido, Pierre Vilar escribe que " la historia del Siglo de Oro 

español es un apogeo del ¡rreallsmo que corresponde perfectamente a los fundam en
tos cada vez menos realistas de la economfa y de las relaciones sociales, en una E spa
ña que se habla tornado parasitaria y anacrónica. El Quijote es, al mismo tiempo, criti
ca y reivindicación de este irrealismo. La historia 'tota/' de las pujanzas y de las crisis 
tendrá que integrar en el futuro esta clase de testimonios", 

Sfrvannos estas palabras del gran historiador francés como autopresentación del tex
to que -publicado originariamente en la revista "Europe"- ahora insertamos por gen
tileza de Editorial A riel, que ha reimpreso recientemente "Crecimiento y desarrollo ", 
68 



EL 
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1598-1620. La crisis del poderío 
y de la conciencia españoles 

S E ha dicho y repetido que 
seria en vano pedir 8 Cer
vantes una Interpretación 

de la " decadencia" de su pats, 
"puesto que él no habrra podido 
preverla" (1). Esto signific8 des
conocer la cronologfa. Pues al la 
palabra crisis define el paso de 
una coyuntura de hundimiento. 
no hay duda de que entre 1698 
V 1620 - entre la "grandeza" y 
la "decadencia" - hay que altuar 
la crisis decisiva del poderlo 
espanol. y. con mayor seguridad 
todavla. la primera gran crisis de 
duda de 109 espanales. Y no 
olvidemos que las dos partea 
del Quljot. son de 1605 V 
1615. 

Claro que 8S0 se puede discutir. 
La moneda castellana no 58 

hunde hasta 1625: la unidad 
ibérica , en 1640: la " famosa 
infanterla", en 1643, Y por otro 
lado. ya c8s1 un siglo antes. en 
1558. inmediatamente después 
de une célebre bancarrota de 
Estado. el Memori81 de Luis 

(1) Mor.I· Fatlo. Elude •• Uf rE.par¡
nlt, l. p . 330; A. Curro. El pensamiltnto 
de CllrvlJnt •• , p. 219 . 

PIERRE VILAR 

Ortl. hobla hecho al prlmoro (V 
no el menos vlgorolo) de 108 
pronósticos sombrIos sobre la 
lalud de Espa"a. 

Pero el reinado de Felipe 11 
habla consl.tldo en aquella 
suerte de alternancia de tem
peltades y calmas Que anima a 
los pueblos amenazados a creer 
en el milagro. San Oulntln hizo 
olvidar la bancarrote: Lepanto. 
le rabellón de los moriscos y la 
de los " gueux". Cuando la 
Armada fue dispersada. la unión 
hispano-portuguesa -el Imperio 
de los tres océanos- no conta
ba siquiera diez 8"05. Espai'la 
parecla encontrarse si no en la 
aurora. al menos en pleno 
medlod!a de su aventura . La 
plata llegaba de las Indias m6s 
abundante Que nunca . Para los 
oldos distinguidos las Quejas de 
las Cortes sonaban muy proba
blemente como un mediocre 
gritarlo peQue"oburgués. 

Tales signos. no obstante. tie
nen liempre un sentido. Apenas 
se hebla extinguido el viejo rey 
en El Escorial. en oto"o de 

1598. cuando ya 101 eapal.olea 
clarividentes se atreven a mani
festar: la dacadenclo 0.t6 ohl. y 
algunos dicen: es el abIsmo. En 
el prólogo de un Memorial 
enviado en 1600 o Follpe 111 
está escrito Que Ilendo las virtu
des del nuevo prlnclpe Iguales a 
las del rey difunto. la república 
tiene asegurado su resurgimien
to " por mb Que esté cayda" . 
l Es una Insolencia? El contexto 
demuestra Que no. Pero 88ta 
forma de demoler en cinco pala
bras todo un afecto oratorio 
será el procedimiento favorito 
(muy calculado esta vez) sobre 
el cual se construir' el auljote. 
Ha llegado el tiempo en que 
Espa"a va a confrontar IUI 
realidades con sus mltol. para 
rerr ° para llorar. 

Duras realidades 188 del at'lo 
1600. En la cumbre de la gran 
subida de 101 precios del siglo 
XVI. en la Que Espat'la ha mar
chado a la cabell. el alza se 
exaspera repentinamente. El tri
go andaluz pasa de los 430 
maravedrs por fanega en 1595 
a 1.401 en , 698 ; el trigo css-

811 
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tallano, de 408 en 1595 a 908 
en 1598. Y aún medimos mal el 
alza real. La tasa, tan a menudo 
burlada . S8 impone algunas 
veces (2) . Pero en estos casos 
es el productor quien padece : 
durante los últimos cinco ai'los 
del siglo pululan los libelos a 
favor o en contra de la " tasa del 
pan " , 8 favor o en contra de los 
" pósitos de granos" o de los 
" monteplos". El doctor Cristó
bal Pérez de Herrera . médico de 
las galeras. quiere organizar el 
auxilio a los pobres. Lo que se 
organiza es la represión contra 
los vagabundos. De 1599 a 
1601 , " el hambre que sube de 
Andalucla" enlaza con " la pes te 
que baja de Castill a" (3): la pes
te bubónIca, la más terrible, 

(2 ) E. J . Hamilton, A mericen TrelJsure 
lJnd the Prlce Revolution In Spein, apén
dice V. En Cutilla la Vieja. los precios 
acotados son de tasa. no de mercado 
libre. 
(3 ) As! lo dice M ateo Alemán en el 
capitulo 11 de l libro 11 de su Guzmdn dfl 
Alfflrflchfl (1599), ed lci6n Agulla r. 
p . 237. " Novelas picarescas": " Ubrete 
Dios de la enfermedad Que baja de CIIS
tlll fl V del hllmbre que sube de Andlllu
cla". 
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aunque esta vez no viene del 
Mediterrlrneo, sino que surge 
simplemente, nos dice el doctor 
Herrera, " entre los pobres des
provistos de todos los medios 
de vida". " Destruye en Espar.a 
la mayor parte de ella", sobre 
todo la Espar.a interio r (4). 

y si ta les sangrfas, c lásicas en 
las economlas antiguas, eran en 
general compensadas con rapi 
dez, ahora el azote se ha cebado 
en una demografla gastada: ciu
dades superpob ladas, campos 
yermos. El déficit humano 
duraré . Después de 1600, la 
" despoblación" espartola, que 
era ya un asunto debatido en los 
textos, se registra en las cifras, 
tanto en las de los censos como 
en las de los salarlos. Un hor
telano de Castl1la que cobraba 
3 .470 maravedls en 1599, per
cibe 9 .000 en 1603. De 1601 a 
1610. el " sa la rio real " del tra 
bajador espai"101 ha ce un salto 
único en su historia (S).lSignifi 
ca esto el advenimiento de una 
edad de oro para los trabaja 
dores ] No, puesto que ya no 
hay trabajadores, es decir : no 
los hay asalariados. Pues el 
arrendatario c astellano o el 
sem lSlerv o morisco ara"an 
todavla un suelo caprichoso : 
sigue la danza loca de los pre
cios del grano; entre 1602 y 
1605. la f anega de trigo 
anda luz pasa de 204 a 1.301 
maravedrs : el hambre aparece 
de nuevo . Pe ro la carestla (o 
mejor: la ausencia) de la mano 
de obra es p ara la economfa 
castellana una sentencia de 
muerte. En 1620. la floración de 
los libelos no se refiere ya a la 
" tasa del pan", sino a la enlo
quecedora invasión de me.rcan
cías extra njeras. 

La cosa es ta nto más grave 

(4 ) Crlst6bal Péfez de Herrera. Dubl
tfltíones .d mal/gnl popul.rlsque morbl 
qul nunc In rotfl fere H¡~,"tnl" grfl~s"'ur 
flJfflc tflm m fldtlllflm ... , M adrid. 1599, 
fol. 3 . Martln Gondlez de Ce ltorigo. 
Memorial dfl IfI poI/rica neceserla y útil 
res tfluraci6n dfl la repúbllclJ de Esp."., 
Valladolid. 1600. 1.- parte. 

(5 ) Hamlhon. op. clt .. cap. 'Weges : 
Money and Priees" V apéndice VII. 

cuanto "el nivel general de pre
cios" baja desde 160 , . El hecho 
es el mismo, pero la hist oria es 
otra . la plata de las Indias llega 
con menos rapidez. o mejor: lie
ga mAs cara. Tam bién allá, en 
México o en el Perú, la explota
ción del hombre ha encontrado 
sus limites. Un descenso terrible 
de la población (6) obliga ahora 
a los dueflos de las minas a vol
verse hacia la gran propiedad 
agrfcola semi feudal (7) . El alza 
de los precios expresados en 
plata va a detenerse. primera
mente, en Espa"a . Uno de los 
mecanismos del parasi t ismo 
colonial que la nutrfa - muy por~ 
encima de sus medios, artificial
mente- acababa de pararse. 

Pero, ¿puede Espa"a resignarse 
a ello] Las costumbres sun
tuarias de los grandes, los enor
mes gastos del Estado , la 
generalización de las deudas no 
se lo permiten . Recibiendo 
menos moneda buena y tenien
do que enviarla al exterior, 
Espa"a fabricará otra mala para 
uso interno : con el siglo empie
za la gran acur.ación de cobre, 
la máquina de hacer billetes de 
la época. Entre 1600 y 1610, 
las Cortes y los teóricos mone
tarios, criticando sin cesar esta 
polltica , predicen la catástro
fe (8 ). 

Al estupefaciente económico de 
la inflación se aflade , en 1609, 
el estupefaciente social. A la 
opinión inquieta se ofrece la 
diversión de la expulsión de los 
moriscos. Se trata de un residuo 
de los moros vencidos, converti
dos por la fue rza pero inasimila
dos, carreteros o tenderos a 

(6 ) Woodrow Borah. Nftw Spaín 's 
Cflntury o( Depression, University of 
Cali fornia. 1951 . da pare M éxico. en 
1519, 11 millones ele habitantes: en 
1597. 2 .500.000; en 1607. 2.000.000. 
(7) F. Chevatier, LfI form. tion des 
grlJnds domfllnes au M flxique. 1952 , 
pp. 234 ss. 

(8 ) A ct8S de Ifls CONes \Castill ll) . 
XVIII. pp . 157. 568, 596; XIX. p . 443 , 
etcétera. y P. Juan de Mariana, Tratfl do 
de IfI nlonedfl dfl vellón que 111 presflntfl 
se labrfl en e.srllla, 1609 (entre a iras 
autoresl . 



veces, pero más a menudo cam
pesinos que vivian en comuni
dades cerradas. al servicio de 
los grandes señores de la 
Reconquista: problema colonial 
en el propio suelo, que Espaf'la 
ha arrastrado dos siglos sin 
resolverlo (S). Hacia 1600, des
pués de tantas revueltas, repre
siones, expulsiones y traslados 
en masa, el peligro de una 
sublevación general era proba
blemente un mito. Pero la des
confianza hacia el falso cristia
no, la " mala casta", el espfa, el 
merodeador, el traficante que 
acumula ducados, hacen del 
morisco la vfctima propiciatoria 
de una época de crisis. Se le 
acusa de ser demasiado prollfi-

(9 ) F. Braudel, LII M"direrrlln&1I au 
temps dll Phlllppe 11 (- l. pp. 576-562. 

co y de vivir de la nada: he aquf 
los verdaderos agravios (10). La 
clase media castellana , al borde 
de la ruina , envidia a los gran
des señores esta mano de obra 
colonia1. Pero éstos obtienen 
como contrapartida de la expul
sión, la anulación de sus deudas 
(11). Asr. en vez de asestar un 
golpe a la economfa feudal . la 
medida cae sobre sus acree
dores : labradores ricos, burgue
ses. Por eso y porque hay que 
aceptar la cifra de 500.000 ex

f 1 01 Cervantes, ColoquIo de los ptlrros 
(Obrlls. ed . AguUar. p . 1.286 ). Insiste, 
Qu llé con Ironla . en estos dos argumen
tos. clbicas en la veinltlna de obras 
escritas para Justificar la expu lsión , 

111 1 J . Regli Camplstol , " La expulsión 
de los moriscos y sus consecuencias" , 
Hispllnia, LI, Lit , 1953, demuestra la 
ImPQrtanci a de este hecho hasta ahora 
negltgldo, 

pulsados (12), se reconoce de 
nuevo hoy (13 ), la Importancia 
de la expulsión en otro tiempo 
discutida. El reino de Valencia 
pierde un tercio largo de sus 
habitantes, Cuando ha termina
do la operación, la opinión, que 
la habia reclamado y la procla
ma obra santa , no queda libre 
de inquietudes (14) , 

( 12) Lafeyre ha reducido esta ci fra 
a 260000. 

{l31 lb/d. contra Hamil ton Que redu
efa a 100.000 el número de e)(pulsos y 
negaba las consecuencias económicas 
de ta expulsión porque los slla rios no 
e)(perlmentaron alza Pero. ¿podlan ele 
varse més aun 7 

(14) Inquietud sentida ya anticipada 
mente por ciertas pers0'las: Deseo Que 
el Seflor me lleve antes que ver tales 
males sin poderlos remediar. decla el 
patriarca de Valencia en cana dirigida, 
Felipe 11 1, 19-XII - 160B. 

ENTIU U .. Y 1120 _ PERIODO DENTRO DI!L <.t ... ...... r;¡ ¡:C¡¡U LA5 ....... ,. ... RTI!S DIL .. QUIJOTI!>t_ H"'Y OUI SITUAR LA CI'IISIS DECISIV", 
DIlL 1'001"10 ¡Sp ... ji¡OL y LA PRIMIRA GRAN CRISIS DE DUDA DE Loa .a,. ... ÑOLlla . OUI. HAST ... INTONClla , HA81AN CONfiADO 
CIEGAMINTEIN IL MANTINIMIENTO 01 SU IMpIRIO. (I'N IL GR ... 8AOO. LA PLAZA MAYO;:t 01 MAO"IO CON TIPOS DE LA EPOCA .) 
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¿Hay nacaaldad da a~adlr que a 
t.m'''8118Cud\d88 corresponde 
un. crisis Igual del aparlto del 
eltodo 1 Don OulJote dOlplarta 
una me"an. bajo un racimo da 
bandolero. ahorcados y rodea· 
do de otros cuarenta vivos. "por 
donde ma doy a entender -di
ce- que debo de .atar cerca de 
B.re810n." (, 6). ¿ Se trata d, un 
cuento'1 No • • a la exacta r.a llw 

dad. Más todavfa: el precia.· 
menta entro T 606 Y T 6 T 6 
cuando hay que situar 'a fa •• 
aguda del bandolerllmo 
clta"n. El virrey Almadn. no 
queriendo pasar "por un palo" . 
incendia y ahorca; pero 101 bln
dolerol encarceladoa negocian 
mediante dinero con la •• pOI. y 
la hiJa dol virrey (16). Su IUCo-

I U ) Do" Ou/lot •• 11. eo. 
(1 8 ) Archivo Hl'tórlco Munlclp.1 d. 
B.re.lon. : S.n. "lI.tr .. clo ... ... 1812. 
f. 181. 

80r, el duque de Alburquarque, 
prometa condenar I ga'e'.8 a 
todo e' Principado, pero t iene 
que llegar por mar a Barcelona, 
puea en tierra - como dice el 
obllpo de Vlc- " los bandolerol 
Ion más .e"ores de la tierra que 
el rey" (17). Sa ha llagado ca,1 a 
una dl.ldancla. El pueblo. como 
don QuiJote, siente simpa tIa por 
101 Jefel de cuadrilla, y la repre
Ilón no le. sorprende nunca 
(18). Ademh. como praludlo do 
secallonel futural, M.drld da ... 
confla da Barcelona, y Barcelo
na critica a Madrid, Oigamos a 
101 envladol barcalonelas a la 
Corta : 

y por .It. r le tl.rre ten Infemede y , 
(1 7 ) F.rren Soldlvila. HI.t6rla da 
Catalun,!a, 1,- ediciÓn. 11. p , 258, n. 4 , 
t.xto da 115 115 . 
(1 8) GII.bert, DI.cuf'l06 .obn l. cali
dad dal Pr/nclp.do da C.t.lu~a. Dlsc. 1, 
1. 9 v. 

11. "I,NADO DI "LI"a .. -CUYO TUMULO 'UNI"A"IO DI IL I.COIIIIAL VIMO. AOUI _ 
HAllA CONII.TIOO aN AOUILLA .UI"TI DI ALTIIIINANCIA Da TIMPa,TAOla v CAL. 
MA. qUI .NIM. A 1..01 "UIILO. AMINAZAOO •• C"IIIII .1I111~1II1 IN LO. 11111...'11101. 

trablJ..:t. de Ildronel, y IGbr. todo 
QU. t.np.n el~ de 81rcalona 
.U e.lanto . .. tl.na muy a m.1 y no. 
Irlt.n aquf como. n.pro . ... TlI", a' 
n.ooc~ oant. Qua no nos qul.,.. 
bl.n; no lo .ntlandan ... Sobra flllt .. 
al .ntrada '1 con.ulte, todo al 
dlvartlraa .n flllt .. , jug.r y Clur. 
IV qua aretan el mundo y loa n.go
cloa ' 

AII hablobo. an 1614. el herma
no Franch, Y decla el abogado 
Ro .. olI. an 1615: 

El ,..y y aUI mlnlatros v.n t.n I.nt.
mente en todo Que .. la co .. m •• 
I.m.ntllbla dll mundo. Importun.n 
• lo •• mb'J.dorll del P.p., dal rlY 
de Francl. , de lo. veneclanOl, del 
amperador, y I otro' todavfa. par. 
p.ctflelr al conflicto de It.II. , y no 
aClb.n nunCI de datermln.raa, 
CON que tlrj nece .. na .1 fin y • l. 
poIlr . ... Hael do. aflos que 101 en ... 
mlpol empeoron a Inqullt.r • 1 .. 
FlUpln ..... N.d ... h. ,..auelto, y 
ehor. nOI entlremOI que II .nlml
po ti h. apoderado totllmenta d. 
11111 Y h. matado. muchol told.
dOl qua .. t.ban di gu.mlcI6n. En 
,lIumen, nuellra buen rey el un 
IInto, Piro no conclUYI nunce con 
IUI "cÑpulo • . Su. mlnlltral prl
fl erln juger todl la nocne V 'l"ln
tlrll • m~lodl. Que ocup ..... de ,. 
gUI"a . Aaf hoy no .. hlbl. de otre 
COII qua de 1 .. fle.t •• del duque de 
lIrm • . IV qua .. qUIle qulan la 
duel. 1 

Para ler recibidos por "estoa 
,,"ores" son necesarios tres 
dI .. de antesala con los confi
dente' y los confesoras. lo que 
no Impide que exista una gran 
burocracia. 

Lo que .. hl trlbaJedo Iqul con 
memorll'" a Inform.clon.. no 
puedo declrto. IV de diez perlOn .. 
con.u ltld .. no nlY un' .al. QUI 
.. p. de qu' ti tr.t.1 (18). 

Tocemos aquf un mal famoso: la 
menle de los memoriales o "ar
bltrllmo". Pero conviene no 
confundir al "tubo" vandldo 8 
un real en la esquina de una 
calle (pues esto se hacta), con la 
receta de un técnico, la queja de 
una corporación o el pensa
miento de un " rep(Jbllco" for
mado en el bufete de un Jurista 
o en la celda de un monje. Pero 
de eata floración brota una cer
tidumbre: la crisis no fue menos 
aguda en las conciencIas que an 

11 SI AHMB, "Clrt •• comune. origi
na ,.", 1814- 1616. 
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los hechos. Reprochar al his
toriador el prestar a los hombres 
de la ápoca unas preocupacio
nes modernas. es creer que la 
Konjunkturforschung ha revela
do al comerciante la angustia de 
la bancarrota , y Que el periódico 
sindical ha descubierto el ham
bre al obrero en paro. La tinta 
de Quienes dan consejo corrió 
en la Espa"a de 1600 como 
correrá en los Estados Unidos 
de 1930. En total. un fárrago 
enorme con algunas páginas 
luminosas. Y en fin de cuentas, 
el verdadero intérprete 8S en un 
caso Cervantes. en el otro 
Charlie Chaplin. El arbitrista cor
to de vista percibe la crisis a 
corto plazo, pero del naufragio 
de un mundo y de sus valores 
surge una genial tragicomedia . 

El drama del 1600 sobrepasa el 
ámbito espat\o\. V anuncia aquel 
s;9"' XVII duro para Europa en 
el que hoy se reconoce la " crisis 

general" de una sociedad (20) . 
Cervantes ha dicho el adiós iró
nico. cruel y tierno. a aquel 
modo de vivir, a aquellos va
lores feudales , cuya muerte 
en el mundo han preparado sin 
quererlo los conquistadores 
espar'loles . Pero , paradójica
mente y al precio de la ruina de 
Espar"la, los conquistadores pre
pararon también la superviven
cia del feudalismo en su pals. El 
secreto del Quijote está en esta 
dialéctica original del imperialis
mo espa"ol. 

EL IMPERIALISMO 
ESPA~OL. 
ETAPA SUPREMA 
DEL FEUDALISMO 

Ya .en el último tercio del siglo 
XV, el ritmo de desarrollo de las 
fuerzas productivas en el Occi -
120 1 Hobsbawm, "The Genera! Crisis 
of European Economy In 171h cenlUry", 
P,ut and Prestmt, numeros 5 V 6. 1954. 

dente de Europa planteó las pri
meras exigencias de cambios 
sociales profundos (21) , Au
mento del número de habi
tantes, extensión de los cultivos, 
técnicas nuevas, se combinaron 
entonces de maneras diversas 
según los paIses, pero con un 
primer resultado global: des
valorización de las mercaderras 
corrientes ante los géneros 
raros y los metales preciosos. 
Su resultado fue une doble 
carrera : carrera en busca de 
tesoros y carrera para hacerse 
con nuevos territorios. Portugal 
pareciÓ ganar la primera . Espa
"a ganó, finalmente , las dos 8 la 
vez. 

La conquista de Granada. las 
incursiones en Africa y el descu
brimiento de las Islas ofreclan 

/21 1 Todo confirma en lISie punto le 
opinión de E~ C~f. carta 11 Laf.rgue, 
pp . Econom;e el po/it/qulI. merzo 1965. 
p , 14), 
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ya a la Castilla de los Reyes 
Católicos unos tesoros. unas 
tierras y una mano de obr8 ser
vil. Fernando. el Prlncipe de 
Maquiavelo. instauró el Estado 
moderno y mercantilista. A la 
rica herencia ¡talo-flamenca. el 
imperio "donde el sol no se 
ponla jamás" acabó por a~adir, 
a la vez. la AmérIca de las minas 
y el Oriente de las especias. La 
Espai"la pobre y atrasada de hoy 
oscurece la Imagen de aquella 
vieja Espai"la dominadora. cabe
za de uno de los imperialismos 
más poderosos que jamás ha
yan existido . • 

Pero. ¿por qué la arda. todavla 
más rápida que la misma ascen
sión 7 De Montesquleu a la eru
dición moderna (22). ¿se ha 
dicho sobre el particular mucho 
más de lo que hablan escrito los 
"arbitristas" del 16007 Aridez. 
deforestación, decadencia agrl
cola. emigración. expulsiones. 
exceso de manos muertas. de 
limosnas y de vocaciones ecle
siásticas. vagabundeo. despre
cio al trabajo. manla nobiliaria. 
flaquezas de los favoritos y de 
105 reyes: estas "causas de la 
decadencia " son demasiado 
numerosas para no adivinar en 
ellas la imbricación de C8US8S

efectos. la "crisis generar' en la 
que son solidarlss una impoten
cia polltica. una Incapacidad 
productiva y una putrefacción 
social. 

Cantillon. aun esquematizando. 
ha visto mejor el fondo de las 
cosas: 

Cuando una abundencla demasiado 
grande da plata de las mInas ha dIs
minuido los habltantas de un Estado 
y acostumbrado a los restantes a 
unos gastos demulado grandu, 
llevado el producto da la tierra y el 
trabajo da los obreros a precios 
excesivos, arruInado las manufac
turas del Estado por el uso Que 
hacen de las extranjeras los propie
tarios de la tierra y quienes trabajan 
en las minas. la plata producida en 

(22) Véanse como últimos trabajos 
tos numeras especlsles de O. EconómI
ca. Madrid , septiembre y diciem
bre 1953 (sobre le decadencia econó
mica de Espat'la), y Hamllton. ',he 
dacllne of Spaln", Economlc HbJto'l 
Rev;flw. VIII. pp. 168- 179. 
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MIGUIL DI CIItVANTla, IN RETItATO ATItI.UIOD A JUAN Dl JAUItEGUI . 

CRONOlOGIA DE CERVANTES 

1547.-Nace en la villa de 
Alcalé de Henares, Miguel dE' 
Cervantes Saavedra. hijo de 
don Rodrigo Cervantes . y de 
doña Leonor de Cortinas. El 9 
de octubre es bautizado en la 
iglesia de Santa Maria Mayor 
áe esa ciudad. 
1555.-25 de octubre, Abdi 
cación en Bruselas del empe
rador Carlos V. 

1556.-Coronación de Feli 
pe II en Castilla. 
1557.-BataUa de San Ouin
tin . ganad a por Felipe Il a los 
franceses . el dia de San 
Lorenzo, En su recuerdo se 
construirla el monasterio de 
El Escorial. 
1558.-21 de septiembre, 
Muere Carlos V en Yuste . 

IS68.-Cervantes estudia en 
Madrid con el maestro López 
de Hoyos. 
Mueren el prlncipe Carlos. 
hijo de Felipe 11 y la reina 
Isabel de Valois. joven esposa 
del rey . Cervantes escribe 
una eleg(a a la reina muerta. 
El 2 de diciembre sale de 
Espana. en el séquito del 
enviado pontificio. lueso car
denal Acquaviva. hiJO del 
duque de Atri. 

IS69.-Cervantes en Italia , 
De camarero del cardenal 
Acquaviva pasa a ser soldado 
de los tercios de España. don
de también milita su herma
no Rodrigo . 
1571.-7 de octubre, Batalla 
de Lepanto, Triunfo de las 



escuadras aliadas de Vene· 
cia, el Papa y España contra 
el turco. Cervantes pierde el 
brazo izquierdo. 
1572.-Convalece Cervantes 
de sus heridas y sigue siendo 
soldado en Italia. 
1575.-Es licenciado. Vuelve 
a España. Embarca con su 
hermano Rodrigo en la galera 
" El Sol". el 20 de septiembre. 
en Nápoles. La nave es apre
sada por los berberiscos. 
Com.ienza el cautiverio de 
Cervantes en Argel. 
1578.-Nace el heredero de 
España. futuro Felipe III . 
Desaparece el rey don Sebes
tiAn de Portusal en la batalla 
de AlcazarqulVir. El primero 
de octubre muere en Flandes 
don Juan de Austria. Cervan
tes int.enta varias veces huir 
de Argel. 
15S0.-Miguel de Cervantes 
es rescatado por los herma
nos trinitarios en quinientas 
monedas de oro. 
24 de octubre. Embarca en la 
galera de AntÓn Francés para 
desembarcar en las costas de 
España. en Denia. Va a 
Madrid. 
1581.-Es reconocido Feli· 
pe n rey de Portugal por las 
Cortes de Thomar, el 25 de 
abril. Cervantes sigue en la 
Corte y le es encomendada 
una misión en Orán. 
Su hermano sigue siendo sol· 
dado, pero éf regresará a 
Madrid. 
1584.-Nace su hija. Isabel de 
Saavedra. 
Publica su novela pastoril La 
Galatea. 

El 12 de diciembre se casa 
con doña Catalina de Palacios 
Salazar y Vozmediano en 
Esquivias. Toledo. 
1585.-Por esos años vio Cer
vantes representadas algunas 
de sus obras de teatro: Los 
'fatos de Argel, La Numan· 
da, La bataUa naval... y La 
confusa, hoy perdida. 
15SS.-Cervantes sale para 
Sevilla. n"ombréndosele comi
sario real de Requisa . 
El mes de mayo, la Armada 
Invencible , enviada por los 
españoles contra los ingleses. 
es destruida frente a las cos
tas de Inglaterra. 

1590.-Cervantes escribe un 
memorial al rey, pidiéndole ir 
a América . El dia 6 de junio le 
contestan negativamente. 
1593.-Muere doña Leonor 
Cortinas, madre de Cervan
tes. 
1596.-Entra en Cédiz la 
escuadra inglesa y saquea la 
ciudad. Cervantes escribe un 
poema. No ha abandonado su 
carrera literaria. 
1597.-Detenido en la cércel 
de Sevilla. Seguramente ya 
estaba empezando Don QuiJo
te de la Mancha. 

1598.-Muere. en El Escorial, 
Felipe II el dla 13 de septiem
bre. Proclamado rey Feli
pe 1II. 
1599.-Debe Cervantes salir 
de Sevilla para ir a responder 
de las cuentas y recaudacio
nes ante la Contaduria Real, 
libre bajo fianza . 
1600.-La Corte española se 
traslada a la ciudad de 
Valladolid. La familia de Cer
vantes la sigue. Cervantes 
vivirá a111 unos años. 
t60S.-Nace el infante Felipe. 
luego Felipe IV. Grandes fes
tejos. 
Aparece el 2 de ¡'unio la pri
mera parte de Ingemoso 
Hidalgo Don Quijote de la 
Mancha. 
Muere asesinado. junto a la 
casa de Cervantes, don Gas
par de Ezpeleta . Nueva 
detención de Cervantes. 

1606.-Regresa a Madrid. 
1609.-Expulsibn de los 
moriscos de España, con gra· 
ve daño para su agricultura. 
Muere su hermana Andrea. 
Cervantes intenta regresar a 
Italla en el séquito del conde 
de Lemas. No lo consigue. 
1610.-Muere su hermana 
Magdalena. 
1611.-Se publican los Entre· 
meses. 
1612.-Se publica El viaje del 
Parnaso. 
1613.-Se publi can las 
Novelas ejemplares. 
1614.-Sufre Cervantes uno 
de los más duros golpes de su 
vida: aparece , en Tarragona , 
la segunda parte de Don Oui
jote de la Mancha, flrmada 
por un desconocido, Avella
neda, del que jamás se cono· 
cerá la verdadera identidad. 
1615.-A~arece , en Madrid. 
la auténUca segunda parte de 
Don QuiJote de la Mancha. 
1616.-EI 23 de abril muere 
Miguel de Cervantes, en 
Madrid, siendo enterrado en 
el convento de las Trinitarias. 
Su obra póstuma se llama Los 
trabajos de Persiles y Segís
munda. • MARIA TERESA 
LEON. 

(Extraido del volumen " Cer
vantes". nOmero 58 de la 
colección de fasdculos "Los 
hombres de la Historia".) 

"'UAN 01111. ; _DON QU .... OTa •• 
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1 .. mlnaa p .. ar' naceurlamantl I I 
IICtrlnJlio plrl plglr lo qUI .. 
Importa : IUO Impobrecer' InHn.l
bllmentl I .. te htldo. Cell 
entoncn II grln clrcullclón mon ... 
tlrtl que en un principio hlbll Ildo 
glnlrll. La pobre,. y II ml .. nl 
hlCln .u IPlrlcI6n ... He Iqul, poco 
m" o minos. lo qUI hl ocurrido I 
EaPlftl deapu" del dlscubrlmlento 
de 1 .. Indl .. (23). 

An.1I111 notable el de Cantlllon. 
pero limitado a 101 mecanl.mo. 
económico. puroa. Para llegar 
halta lo loclal hay qua recurrir a 
los t6rmlnol marxl.ta • . 

La conqullta espa"ola funda 
una IOcledad nueva, porque Ins~ 
tltuye el mercado mundllll y 
porque permite -al darramar 
sobre Europa un dinero barato-
111 acumu/acl6n primitiva del 
capltlll. Esta sociedad. aln am~ 
bargo, no puede dal.rrollar~ 
se mb que contando con una, 
fuerzas productivas acrecidas y 
con unas relaclonel loclales 
nuevas. E. lo que ocurrir. en el 
Nona de Europa. En Esp."a, en 
cambio, o mejor: en eastlllllo las 
clase. dlrlgentel han realizado 
la conquista dal Nuevo Mundo 
como hicieron la Reconquista 
hispana: a la manara fauda/. 
Ocupar la. tierras, reducir lo. 
hombre. 8 sarvldumbre • • rram
blar los tesoros. todo eso no 
prepara a " Invenlr" en el santl~ 
do capItalista de la palabra. Una 
nacl.nte burguesra pudo ha
berlo hecho. y de 1480 hute 
1660. aproximadamente, la 
burguesf. no falta a la cita. Sólo 
qua. por IU posición en al circui
to del dinero. ha experimentado. 
primeramente. el capltall.mo 
Ine.table de lo. puertoa y de laa 
fariaa. Por otro lado, laa " tuerza. 
productlvlI" de que dl.ponla 
-tierras. hombrea, Innovaclone. 
t6cnlca.- tropezaron muy pron
to en la. masataa da e,atllla 
con la ley de 108 rendimiento. 
decreclentea. De ahl el .facto 
esterlllzante de las Inyecciones 
monetarias d •• pu6s de 1650. 
Se oasta. la Importa, se pra.ta 
dinero a Inter6" pero le produ-

(23) C.ntlllon. E81.1 8ur l. n.tu,. d/J 
comm.rc •• n gimlr./ (-J. Edlt. In.d. 
p. 91 -92 . 

ce poco. Precios y lalarlo. dan 
grande ... ltOB. Se delarrolla el 
parlllltllmo y la ampra.a mu.~ 
re. El le miseria pera al dr. de 
me"ana. 

Pero conviene no olvidar. como 
lo hace Centlllon. otra caula de 
la ruina. Ellmperlall.mo •• tam~ 
b"n un hecho polltlco. SI el 
dinero llegado de le. India. a tr~ 
tulo privado sÓlo sirve para •• I~ 
dar las Importaclonel extran
Jera.. al que viene para el 
.oberano se empe". por 
adelantado en Aug.burgo, de.· 
pu61 en G6nova . en mano. de 
lo. banqueros. Tamb16n la gren 
polltlca deavfa del suelo .. penal 
el fluJo que .ufraga en Europa la 
naelenta producción eapltaUlta. 
y deede 1670 hay que lucher 
contra los propios .(¡bdlto. del 
Rey: abriendo el ebl.mo de le. 
guarras de ·Flande • • 101 " gueux" 
lanzan el reto da la "nación" 
burgue.a ya más adelantada al 
"Imperio" católico y feudel d. 
Felipe " . Asl. el Imperlelllmo 
e.pa"ol ha sIdo en realidad " la 
etapa suprema" de la sociedad 
que " mllmo ha contribuido a 
deltrulr. Pero. en su propio 

"1L1~1 111 (1IITlIIIATO 01 1.1IIITOI,OMI 
10NZ.UZ. MU'IO OIL ~ •• OOI '''1 IL 
MON.lIteA IN CUYO 11"""00 IL OICLI. 
V. 01 II~ •• A II ~IIOO""O y. O' MA. 
"lilA ~ATI"TI. " .. O.CLIVI AC'''T''A. 
DO ... TI'M~O' O' IU' ."C •• OII •• • 

IOlar. en Ce.tllla y hacia 1600. 
., f.ud,lIsmo entre en agonla 
sIn que .xl.ta nade e punto para 
,.emplaz.rle. Y este drama 
dur.r •. Dura todavra, y por e.o 
don Quijote sigue si ando un 
sfmbolo. 

LA, PARADOJAS 
DE UNA SDCIEDAD 
CONDENADA 

No le aprelure nadie a acusar
nOI In e.te punto de dla16etlca 
abltrlcta, pues, en tal ella, ten
dr' qua acular tambl6n 11 101 
hombre. de aquella 'poca. 

y anll - dlcl II llcencildo Mlrtln 
Gcnr"lr di eeuorlgo- l ' no hlber 
dlnlro, oro ni ptlt • • I n E.p.lIl . .. 
por Iverlo. y II no .. r rle . .. por 
..rlo: hlrllndo dos contrldlctort ' l 
..,Irdad.r .. In nu .. trl Espa"l. y I n 
un ml.mo lubJleto (24). 

Elta e.tremeclmlento de le 
e.col •• tlca ante la hl.torla en 
un arbltrllte-teólogo del ano 
1600. ¿e. puramante formal? 
No. El hombre ha penetrado In 
el corazón del problema mejor 
que eantlllon. Opone 11 la m,,, 
productor. ,. m.slI p.r •• 't.".; 
y . 1 exagera • • In duda, la Impor~ 
tancla de e.ta ':'Itlma , al meno. 
de.cubre claramente el Juego 
de le deude pública (los "Juroe") 
y d. le deuda prlvade (lo. "cen
.0."), por cuyo medio la geran
tfa del dinero de la. India. ha 
per l ltldo en Espa"a una Infla
clór. da t ftulos-papel. Antlclp6n
do •• a Lenln, Cellorlgo nos d •• -
crlb. lo que •• pera a 101 pu.~ 
blol que viven d. "cortar el 
cupón": 

y e l no IVIr tomldo IUllo proclde 
di qUI ti riqUlza h. Ind.cio Y Indl 
In .1 Iyrl. In Plpel .. y contraetol . 
eenlOa y Il tr .. di cambio. an 1, 
moned • . en ti plltl y In It oro: y no 
.n bll n .. qua fructlfleln y etrlhen a 
I I como mil dlgnoa 1 .. rlque:r. .. de 
.tuerl . lu.t.ntldo 1.. de .dln
tro (:25). 

Le pintura de Callorlgo tiene 
eate último trazo: 

124) CeUortgo, op. cit .• f. 29 r. 
(26 ) Ibld. 
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No parece sino que se han querido 
reducir e"tos revno& a una república 
de hombres encantados que vivan 
fuera de l orden natura l. 

Esto está escrito en , 600. A • este " hombre encantado que 
vive fuera del orden natural" 
Cervantes, en 1605, va a darle 
un nombr~ inmortal. Pero lo 
admirable es que Cellorigo haya 
vinculado con tal fuerza la 
superestructura Ilusoria, mltica 
y mistics de su país y de su 
tiempo al oarácter parasitario de 
la sociedad, al divorcio entre su 
manera de vivir y su manera de 
prOducir. 

No obstante, el hallazgo no es 
fortuito . Desde que la ilusi6n 
nacida de I~s Indias y de la infla
ción choca con la realidad de la 
crisis. a Id vuelta del siglo. el 
juego de las " contradictorias" 
invade la óbra de los escritores. 
España es rica y es pobre. Espa
ña tiene las Indias y es " las 
Indias del extranjero". España 
banquetea y muere de hambre. 
España guarda un imperio y 
carece ya de hombres. Se adivi
nan los peligros de estas antíte
sis para una retÓrica nutrida a la 
vez de la escolástica y de 
recuerdos latinos. Pero lo que 
durante uh cierto tiempo, al 
menos, salva al arbitrista de la 
banalidad , es su conmovedor 
amor por ,la " república", y su 
esperanza ingenua por un retor
no a lo real, 

En efecto. las más grises de sus 
páginas se aclaran súbitamente 
con una ternura angustiada 
cuando el arbitrista escribe 
"nuestra España ", y es cierta 
mente con él (no antes, s pesar 
de algunos diagnósticos preco
ces) que trIunfan aquella pasión 
de anA/isla y aquel sentimiento 
de insegurfdad vital del español 
ante España, definidos, pero 
mal fechados, por América Cas
tro (26) . Aqu{ como en todas 
partes, la misión del historiador 

(26 ) Américo Casu o. L8 rtlBlidtld h/s
róric" de E!J(J/lif8. Méiico. 1954. cap_ I 
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es de " fechar con rigor", en 
lugar de general izar de prisa y 
corriendo. Alrededor del at'lo 
1600, los textos en serie - úni
cos testigos colectivos válidos
no paran de exaltar las tres 
real idades creadoras : población, 
producción. trebajo. Por el con
trario , después de 1620. y sobre 
todo después de 1626, el pen
samiento se refugIa cada vez 
más en la mlstica o en la teorla , 
en la leudatio temporis sctí, 
algunas veces en el reto o lo 
absurdo. En la cumbre que 
separa estas dos corrientes, 
Cervantes se Instala y sonrle. 

LOS FUNDAMENTOS 
SOCIALES 
DEL IRREALlSMO 
ESPA~OL 

Valdrla la pena. ciertamente, 
aunque nos faltarla espacio, 
profundizar en el análisis de los 
fundamentos sociales de este 
" irrealismo" espaflol. 

la polarización de las fortunas, 
en diversos n iveles, no cristaliza 
en nada que no se evapore rápi
damente. las grandes rentas 
feudales o coloniales permiten 
unas vidas de loco artificio: si 
las rentas bajan (como es. en 
efecto) el se flor se carga de 
deudas : asl los se flores de 
moriscos. y el duque, huésped 
fastuoso de don Quijote y San
cho. 

En el orden burgués, hacia 
1600 queda muy poca cosa de 
aquellas fortunas de banqueros 
y grandes mercaderes del siglo 
XVI , pues " un banquero de esta 
república abarca un mundo y 
abra ca más que el océano, aun
que a las vezes aprIeta tan poco 
que da con todo al traste" (27). 
Pero ya el hijo del mercader en 
quiebra Guzmán de Alfarache, 
se ha convert ido en " picara" y 
acabará siendo galeote . 

12 71 Frav Tomb de M flrcado. Summ 8 
de trtl tO!J y contrtltO!J, Sevilla, 1 571 . 
IV. p . 67 . 

Hay, es cierto, el potentado del 
lugar. Varios lugareflos de Cer
vantes llevan el sobrenombre de 
" Rico", que define una excep
ción tlpica: el labrador capaz de 
acumular. usurero, arrendatario 
de impuestos. acaparador en los 
momentos de hambre . Pero el 
universal kulak, siempre bur
gués en potencia, está aqul con
denado por la inflación al papel 
de " nuevo rico" perpetuo : su 
dinero se gana y se desvaloriza 
tan de prisa que le parece mejor 
gastarlo en bodas gargantues
caso Si no, lo dejará prestado a 
alto interés, pero siempre a 
malos pagadores : miserables (el 
campesino pobre debe contraer 
deudas) o poderosos (incluido el 
rey) . Emprender un negocio no 
saldrla a cuenta. " El rico" , pues, 
a la manera antigua. come, se 
hace servir, invita, da, roba. se 
deja robar. Por posición y 
coyuntura (no por religión o 
temperamento), la sociedad 
espaflola del 1600, antltesis de 
la sociedad puritans. vuelve la 
espalda al ahorro y a la inver
sión . 

" El rico" come, y hasta tal punto 
que los médicos se inquietan. 
Pero el doctor Herrera, que se 
intitula " médico de las galeras, 
del rey y del reino". 6610 se atre
ve a proponer como limite a las 
comidas cuatro o seis platos. lo 
mi6mo de entrantes que de pos
tres. 1 Dichoso limite 1 (28). Mas, 
l ay 1. los llamados a estos festi
nes no son numerosos. La masa 
famélica sueña únicamente con 
recoger las migajas de estos 
banquetes, o tener acceso a los 
mismos por aventura, como 
Sancho cuando se convierte en 
gobernador. (¡Y CÓmo se com
prende que Sancho acoja mal al 
médico encargado de vigilarle 
en la mesa Il Hambre y hartura, 
son igualmente los polos de los 
suef"los del " picara" . 

12B) Herrera. RemediO!J P1Jrtl el bien 
df' ,,, salud df'1 cup.rpo de III Re(Júbliclt, 
16 10. f 15 r 



El espanol. Incluso no siendo 
muy rico, se hsce servir. Desde 
toda la vida, el mendigo ciego 
ha tenido su criado (2 9 ). El 
humanista que la Inquisición 
recluye en un convento está con 
cuatro servidores (30 ). Los arbi
tristas senalan el uso de la "gor
guera" como un azote, pues ello 
exigTa tener criados especializa
dos muy bien pagados y tal 
prenda doblaba su coste (unos 

(291 El " mozo ~ de cIego". héroe del 
L.zllrlllo. primer. novela picaresca . 

(30) M . BatalUon, Erasme el rEspeg
neo MélCico 11. p . 51 

250 reales) a la quinta o sexta 
vez de ser plegada y planchada 
(31). "Servir a un amo" rinde 
tanto como " ejercer un oficio", 
y 1 cuántos oficios no son más 
que puros " servicios'" Quisiéra
mos poder reducir a cifras el 
enorme traspaso de población 
act iva, en la Espai'le del si
glo XVI, hacia el sector no pro
ductivo: hacia este "terciario" 
señalado hoy con frecuencia 
como medida y resultado del 
progreso. y que no anuncia 

(3 1) U"on y Vledma , Discursos y 
ltPuntamientos. 1622. 1. 
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entonces más que el parasitis
mo social y la decadencia que 
éste entrai'la. 

El español de. Y los bienes de la 
Iglesia. que se acumulan, ali
mentan a un número creciente 
de no productores. Pero el naci
miento de' capitalismo exige 
que el mendigo se convierta en 
asalariado. Esta transformación, 
aunque deseada por algunos 
espaf'loles (32). fracasa en 
Espai'la . No es un " tempera
mento" lo que la ha eliminado, 
sino un clima económico en el 
que el rico podra fácilmente ser 
generoso, y en el que el pobre 
tenfa más interés en vivir al azar 
que en percibir un salarlo poco 
estimulante frente a los precios 
y frente a las prom esas de la 
aventura . 

El español. por ultimo. roba y se 
deja robar. La "sisa" o rapiña 
del criado sobre las finanzas del 
dueño está descrita como usual 
en todos los niveles (33) : 
familia . comunidad, administra
ción. Cervantes, antiguo solda
do dotado del cargo de recauda
dor, la practicó con poca habili
dad pues fue a parar a la cárcel. 
Como dirá él mismo, "la necesi 
dad" por un lado. y " la ocasión" 
por otro pueden llevar a las 
galeras. Por eso don Ouijote 
libera a los galeotes (341. En 
Cataluña. país fronterizo, más 
dinámico (y menos caritativo) , 
la disidencia social produce el 
bandolero más que el mendigo 
o el " picara'·; las cuadrillas, vin
culadas a los clanes aristocráti
cos, tienen sus agentes en los 
despachos oficiales y en los 
bancos (35), los cuales les indi-

(32 ) Asr, en la controversia de 1546, 
el muy moderno Juan de Medlna y, en 
1599 (aunque con OtrO esprrltul. el doc
tor Herrera , A mpero de los pobres. 

(33) Herrera. op. cit, "quando llegan s 
le mesa los platos se les ha ya slsudo y 
hurtado la m i1ad del valor de ellos ...... 

(34) Don Quijo te. 1, 22 . 

(35) Soler ¡ Tarol , Perot RoctJgulm,,
dlt. Mamesa. 1909. y Carrara PuJal. His
torie económica y pol/tlclI de Clltll 
luñll. 11. 4 , y J . Reglé Campislol en Es
tudios de H istorill M odernll. IV, 1954, 
pp. 197- 199 
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can la ruta di lal car.vanas de 
bUlna moneda lIa falsa -"bos
catera" - .e hacIa an 101 bos
qu .. ). 

En total. un. aocledad en la que 
abunda lo plntoreaco. V más 
amable. bajo Ilgunol alpectos. 
que la locledad puritana ; pero. 
bajo otrol .. poctOI, podrida, V 
en todo C.IO condenada. La ley 
de la producción que an otra. 
parte. edifica má. de prl.a es 
Inexorable. Oesvlnculada de la 
roalldad, la elpa~. da 1600 
prefiere 80".'. 
Cellorlgo, OeQ8. Inclu.o Cervan
tel, noa dicen que para vivir 
mejor. sus pallanos se han atre
vido a contar con el lueflo no 
sólo en el .sunto de la expul
.10n de 101 morlacol, lino en el 
dala pOlla (38). A contar con la 
herencia d. IUI vecinos. sin 
duda porque el tia de América 
se mueltra meno. generoso. Ya 
qu • • ciertamente. todo tiene su 
origen en el •• peJlsmo de las 
Indl ... elpa~a, dice Oeca, 9010 
ha .Ido v.rdaderamente flore
ciente "cuando elta Monarchla 
le termlnava con su. mares y 
Pvrlnaoa, no teniendo sus 

"natural ... qu' divertirse ni a 
... qu6 espirar a nuevas embarca
clone. V e.paranQel má. que al 
beneficio d •• UI tierras V gana
do • • peaca. V dem', .rtlflclos V 
grangarl.1 propias suyas" (37). 

el lo quo 01 olmo de don Quijote 
elpet6 • Sancho: "Id a gobernar 
vueltra ca .. V a labr.r vuestros 
peguJara • • V deJaol de preten
dor Insul .. ni Inlulol" (38). 

El conleJo de Cervantel va diri
gido tanto a Sancho. al pueblo 
eapar'lol que espera ganar algo 
siguiendo la amblclOn de sus 
amo • • como a don Quijote. el 
amo qua extra. de los libros una 

(3tU Cellorlgo. op. cIt .• 1.- p.ne, Cer
v.nlll. ColoquIo. fragmento cllado en 
note 10, 

(37) Lapa de Ce"a. GOl/lema cM Agrl
euhur., 11'18. f . 22 r. 

(38) Oon Quljot • • 11, 2. 
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verslOn Idealista de la aventura 
de sua antepasados. 

Los libros: he aqul el Qltlmo 
punto a considerar. La hlncha
zOn del sector " terclerlo" no 
productivo en le sociedad eapa
nola no procede ónlcamente de 
los servicios materialal, al no 
tamb"n de loa " encantadorea" 
Intelectuales, en el mejor V en el 
peor sentido. Hav loa Jurlataa 
(39) . los arbitristas: los malol 
más escuchados que 101 bue
nos. Hav también los provee
dore. de levendas. Un hurac'n 
de literatura sacuda el Madrid 
de Felipe 111 . En él se encuentra 
el m's perfecto de los poeta. 
puros. pues Góngora es exacta
mente de la 'poca que acaba
mos de describir. Se encuentra 
también el más grande da 101 
novelistas " negros" : Mateo Ale
m6n, que en 1599 V 1804 
publica las do. partes del Guz
mán. Elté también Lope, V el 
teatro es la única de las produc
ciones naclonale. qua, feliz
mente. cubre las necealdad,. 
del mercado. Y tanto le "Ite V la 
Corte como Is maaa V la provin
cia se muestran évldas da litera
tura ; pero a falta de algo mejor 
se " encantan" con la picaresca 
buhonera . Con la serie rosa de lo 
bucólico o la serie de las aven
turas caballerescas. LOI vi
llorrio. espanoles " viven" de 
las proezas de los tIte res. como 
hoy de los más antlcuadoa de 
lo. "westerns· ' . Toda evaslOn e. 
buena . Y los m's locos 80n 101 
más ociosos. como don QuiJote. 

Asf. en el declive de una socie
dad gastada por la historia, en 
un pals que ha llevado al punto 
más extremo .us contradiccio
nes. en el momento en que una 
crisis agude descubre sus tara • . 
en que el vividor ocioso. al ren
tista arrulnedo. el bandolaro 
seductor, el pordiosero hOlga
zán, recorren calles y camlnol. 
en que el clérigo se nutre de 
arte puro V el hombre medio da 

(39) Ce"l . op. cIt .• f. 28 v. la. Flcul
tades de Cerecho priven de briZO' a l. 
agricultura. 

literatura barata . an aquel 
momento .urge una obra maes
tra que fija en im'gene8 el con
traste traglcOmlco entra las 
superestructuras mftlcaa V la 
realidad de las relaciones huma
nas. La obra es un p.lltlempo: 
viejas anécdotas, muecas cldll
C8S. Es también un .. pastiche" . 
que sobrepase a BUS altos 
modelos en cade tama de /al 
artes de eval16n . No "pinta" el 
mundo. sino que, mejor que un 
tratado erudito. desmonta sus 
mecanismos: tan Inteligentes 
son cada uno de sus trazos. Y 
también porque "el alma de 
este mundo sin alma" es al tl
tere abrumado a golpes V carga
do de suar'los que. bajo el des
garrado ve.tldo de la honorablll
dod de over, vive vointo vid .. (V 
un solo amor), defiende el 
honor. la flaqueza, la amistad. la 
patria. cautiva • los prrnclpas. 
dirige grandes discursos al 
mundo. Anacrónico. V por lo 
tanto ineficaz. pero afirmación 
de bondad. raserve de Ilmpatra 
V por tanto consoladora garan
tIa para el mar'lana. Y el viejo 
mundo, desda 01 dallcado 
amante de poeara pura hesta 
aquel a quien ameneza el ham
bre. se reconoce en la obre V se 
ama en el héroe. La crisis ha 
suscitado un intérprete de su 
talle. 

He dicho 1605-1615, Cerven
tes. don QuiJote. la armedura y 
el almete. Igual hubiere podido 
decir 1929-1939, Charlle Cha
plln. Charlot. le chaqueta negra. 
el bombrn V el ba8tOn. Nunca 
dos obres han estldo ten 
emparentadas. Las dos grandes 
etapas de le historia moderna 
estén en e/las capte des del mis
mo modo. Y admlrarramos 
menos a Cervantes si no fuése
mos hombres de la época de 
Charlle Chaplin. 

Pero no Insistamos demasiado 
en ello. No sea que persuada
mos a algón ministro que Cha
plln V Cervantes. esos "bufo
nes", esos pintores de " carác
ter". 80n también unos " novelis
tas sociales" . Tal vez los consl
derartan peligrosos. • P. V. 



OUIT.VO 00111 JI.U.TIIO .'I'L ,. .... J~ IN QU~ DON OUIJOT' HA.L ..... DI LA 'OAO O. 0"0 A .AMCt¡o\O "f O","OS CA'U'ISINOS . 
• IMIOI.O O. UN COLOQUIO CUYO 10'ALI'MO UtA HAalTU .. L .NTIU LO' t:'~AAoLI' 01 L .. r:~OCA . L" TOT .. LIDAO DI LA NOVILA 
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