
E ntre los grandes historia­
dores, abundan los hombres 
de acción frustrados. Los 
vencedores /10 tienen memo­
ria, pero los fracasados SO/l 
i/lcomparables rumiadores 
de las oportunidades perdi­
das y aglldos criticos de los 
éxitos ajenos. Refugiarse en 
las altematlcias de la varia 
{orIL/na a través de los siglos 
es WI lenitivo ge/teroso para 
las escoceduras del golpe (0.­
Ilido aquí y ahora. Por un 
César victorioso que condes­
celtdió a dejamos la crónica 
de sus triun{os, hay cien de­
rrotados cuya itlcompeten­
cia para la esp.ada y Jo. in­
triga les propició aptitud 
para narrar Jas gestas que 
otros llevaron a cabo: Tuci. 
dides, derrotado y exilado 
porello; FlavioJosefo, hecho 
prisionero por los romanos 
cuando guerreaba a favor de 
los judíos; Po/ibio, deporta­
do; Jenofonte y Clarendon, 
exilados; Maquiavelo. apar­
tado de su pues/o poli/ico 
pOr/lila facción opuesta ... El 
resigllado ocio que sigue al 
desastre, el resentimiento de 
quien se de~spera vacante 
lejos de la primera fila o en la 
cdrceJ, SO/1 una magnífic(l 
disposición de ánimo para 
tomarla plumaycomenzara 
CO,,,(,", cómo empezó todo ... 



Para Cristina y Maria, 
mis historiadoras. 

E N cada gran libro de historia se es­
conde un intento de venganza. 

También Toynbee se hizo historiador a 
favor de una deficiencia (física, en su ca­
so) que le imposibilitaba para la acción: 
una grave disentería le hizo inútil para el 
servicio militar, lo que le impidió parti­
cipar -y quizá morir, como tantos de su 
generación- en la primera guerra mun­
dial. Fue entonces, juntamente preocu­
pado por el gran conflicto y resguardado 
de él, cuando comenzó a escribir su «Es­
tudio de la historia», eligiendo quizá el 
camino de la explicación pública para al­
canzar la justificación privada. Cierto es 
que Toynbee nunca se encerró en un 
mundo puramente académico. pues muy 
pronto dejó su cátedra de estudios bizan­
tinos y griego moderno en la Universidad 
de Londres por un puesto en Chatham 
Rouse, dependiente del Foreign Office. 
Allí se encargó de la dirección del Survey 
of International Affai1"s (<< Revista de asun­
tos internacionales»), ocupación en la 
que ha trabajadQ-.durante treinta y tantos 
años. Esta sinecura oficial le permitió ir 
erigiendo a través de varias décadas su 
dilatada obra de historiador. Su visión de 
los asuntos mundiales no siempre coinci­
dió con la del Ministerio de Asuntos Exte­
riores británico que le pagaba: decidi­
damente antibelicista (<<La guerra es, a mi 
entender, como la esclavitud: un mal social 
con el que no puede haber arreglo ni com-

Fue en .u elud.d netet 
(londr ... , '"11) donde 
Arnold J. To~nbe. 
de.erron.,le .u empll. 
lebo, de Inlle.tlgeclÓn 
hl.t6ñce. 

ponendas. No C1"eo en la eficacia de abolir 
las annas atómicas mient1"Qs se sigan man­
teniendo las otras armas, ni en reduci1" la 
cantidad de armamentos sin. 1"enuncia1" al 
uso de los que queden. Mi objetivo es la 
abolición total de la guerra y no su ami no-
1"amienLO»), sus posturas frente a los pro­
blemas del tercer mundo, en especial la 
guerra de Vietnam, fueron decidida­
mente antiamericanas y próximas a las 
de un Bertrand Russell , por ejemplo. En 
general, fue un conservador ilustrado, 
cuya visión de la hi storia influyó mucho 
más en au tares de derechas, como Ortega, 
que en pensadores de izquierda. Pero, na­
turalmente, ni Toynbee ni nadie se agota 
en su simple definición política, como en 
esta hora de su muerte han hecho muchos 
con apresuramiento. Ni siquiera por es­
cribir en el suplemento dominical de 
«ABC » se puede descartar a un autor, 
aunque reconozco que es un mal síntoma. 
La amplitud de su proyecto y de la infor­
mación que manejó, su parentesco con 
una muy estimable tradición cultural, 
merecen una visión un poco más aeteni­
da. Su punto de vista histórico no es ni 
muy original ni, por supuesto, inapelable, 
pero cuenta entre lo más importante que 
este siglo ha producido en la materia. 
Trataré aquí de esbozar brevemente sus 
líneas principales, empezando por la tra­
dición de que es deudor. 
En la historia moderna se distinguen 
fundamentalmente dos tipos de obras, 
que han dado lugar a dos tradiciones dis­
tintas y a menudo contrapuestas. Por un 



lado, la obra especializada que a barca un 
período de tiempo y espacio limitado, ba­
sada en la rigurosa documentación, en la 
escrupulosa verificación del detalle y en 
esa misteriosa cualidad tan preciada por 
los cientifistas llamada «objetividad »; 
por otro, la obra que sobrevuela los siglos 
y las naciones, que compara las civiliza· 
ciones y las costumbres O que se remonta 
hasta el impensable origen de los impe­
rios para relatar su génesis completa 
hasta la fecha. Esta segunda aspira a un 
tipo de comprensión general , orientada 
hacia la satisfacción de nuestras inquie­
tudes más hondas, a la que la pri mera, 
modestamente, renuncia. Y mientras la 
primera pretende al menos ser neutral, la 
segunda ni lo es ni aspira a ello, sino que 
parte de un sustrato filosófico, implícito o 
explícito, que orienta toda la investiga­
ción posterior. Hoy estas dos concepcio­
nes parecen irreductiblemente encontra­
das y se anatematizan mutuamente, la 
una recensionando innumerables errores 
de detalle en el ambicioso conjunto y la 
otra despreciando la tímida cortedad de 
miras de su adversario. Empero, en su 
origen fueron perfectamente compati­
bles, consolidándose casi por la misma 
época y por la misma mano: pues, en efec­
to, Voltaire escribió de una parte su «El 
siglo de Luis XIV», admirable monogra­
fía que agota minuciosamente una época, 
con acopio de toda la documentación po­
lítica, económica y cultural de la que dis-
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ponía en su tiempo; por otra, es autor de 
un vasto fresco cuya generosa amplitud 
de concepción se acompaña de un estilo 
memorablemente perfecto, el «Ensayo 
sobre las costumbres y el espíritu de las 
naciones», en el que se pintan las peripe­
cias de la cultura occidental desde la 
Edad Media como un continuado es­
fuerzo hacia la tolerancia y el progreso 
científico. No hay oposición ni contrarie­
dad en el siglo XVIII entre ambas empre­
sas. Pero cien años después las cosas ha­
bían cambiado sustancialmente y es no· 
table que Theodor Mommsen, en la se­
gunda mitad de su vida, hablase como de 
un pecado juvenil de su «Historia de Ro­
ma . , que le había proporcionado el Nobel 



y la fama, dedicándose ya concienzuda­
mente a la edición y traducción de ins­
cripciones latinas, trabajo que le parecía 
mucho más «científico» y menos contes­
table. En nuestros días, es la opinión del 
viejo Mommsen la que ha prevalecido 
mayoritariamente, al menos entre los 
historiadores profesionales. Sólo aficio­
nados de genio, como el H. G. Wells del 
«Esquema de la Historia del mundo» o el 
Spengler de «La decadencia de Occiden­
telt, han continuado proponiéndose boce­
tos de desconcertante ambición. Quizá el 
único historiador profesional que haya 
proseguido en esta línea sea precisa­
mente Arnold J. Toynbee, cuyo punto de 
vista a este respecto no deja lugar a du­
das: «No pienso que la historia, en el sen­
tido objetivo de la palabra, sea una suce­
sión de hechos, 11; que la historia escrita sea 
el relato de esos hechos. Los hisLOriadores, 
como todos los observadores humanos, de­
ben hacer comprensible la realidad, yeso les 
arrastra a juicios continuos sobre la verdad 
y su significación. Esto exige una clasifica­
ción, y el es ludio de los hechos debe ser 
sinóptico y comparativo, puesto que la su­
cesión de los hechos fluye en un gran nú­
mero de corriel1les simultáneas». Para este 
antipositivista, los hechos son eso, he­
chos, resultado de la conSl!ucción y ela­
boración que la inteligencia del historia­
dor lleva a cabo con unos materiales que 
no alcanzan categoría histórica hasta ha­
ber sufrido ese proceso. 
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Uno de los genios más asombrosos y per­
durablemente ignorados de la historia 
del pensamiento occidental, Giambat­
tista Vico (1668·1744), que tuvo prácti· 
camente que esperar hasta ser descu­
bierto en nuestro siglo por Benedelto 
Croee (salvo lo que de él había recogido la 
omnicomprensiva atención de Hegel), es 
el inventor moderno de la Filosofía de la 
Historia, de la que Toynbee es, por el 
momento, último representante. En su 
«Ciencia Nueva», Vico expuso una con­
cepción cíclica del desarrollo humano, 
apoyada tanto en los sucesos políticos 
como en la mitología comparada y en la 
génesis de la religión, el derecho y las 
costumhres. Descartó por completo la só­
lita crónica nacionalista, exclusivamente 
dedicada a cantar las glorias de la patria, 
y adoptó un punto de vista internaciona­
lista, al que sólo limitó la falta de infor­
mación de su época sobre otras ci vi liza­
ciones (Oriente, América, etc ... ). Este es el 
precedente remoto del autor del «Study 
of History» . Pero el precursor más inme­
diato es el alemán Oswald Spengler 
(1880-1936), cuya • Decadencia de Occi­
dente» despertó fascinaciones morbosas 
e indignadas repulsas en su época entre 
quienes oyeron hablar de ella, pues muy 
pocos leyeron esta obra divagatoria y os­
cura; más tarde, la segunda guerra mun­
dial y la adscripción de Spengler al santo­
ral nazi ha dispensado a muchas buenas 
almas de la notable molestia de leerle, 
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regalándoles ya hecho el juicio despecti­
vo. Al pesimismo aristocrático de Spen­
gler se le han hecho reproches morales 
ante todo; no es injusto, pues él se colocó 
desde un principio en el terreno de los 
valores para atacar la concepción hjstó­
rica progresista y democrática. Para 
Spengler, la historia no es un proceso uni­
tario que avanza de modo más o menos 
necesario hacia el triunfo final del bien, la 
verdad y la justicia, como creía Voltaire y 
creen hoy los cristianos y los" marxistas; 
se trata, en cambio, del conflictivo juego 
de diferentes culturas, que nacen, crecen y 
mueren según un modelo fundamental­
mente biológico. «Una cultura -dice 
Spengler- nace en el momento en que 
una gran alma se despierta, se separa del 
estado psíquico primario de eterna infan­
cia humana, forma salida de lo informe, 
límite y caducidad salidas del infinito y la 
duración. Crece sobre el suelo de un pai­
saje exactamente delimitable, al que 
permanece apegada como una planta. 
Una 'cultura muere cuando el alma ha 
realizado la suma entera de sus posibili­
dades, bajo la forma de pueblos, de len­
guas, de doctrinas religiosas, de artes, de 
Estados, de ciencias, y vuelve así al es­
tado psíquico primario». Con estas y 
otras meditaciones sobre el acabamiento 
o muerte de la cultura occidental , lo apo­
líneo y lo fáustico, etc., Spengler cons­
truye una obra rapsódica, en la que junto 
a muchas páginas insoportable,mente 
abstrusas y pretenciosas hay momentos 
de rara belleza. Toynbee es mucho más 
moderado, menos arbitrario y, desde lue­
go, mucho menos brillante. Lo que fun­
damentalmente toma de Spengler es la 
idea de que deben buscarse para prota­
gonizar la historia elementos más am­
plios y complejos que las naciones: lo que 
el alemán llamó «culturas» y el inglés 
llamará «civilizaciones». Pero Toynbee 
no acepta plenamente el biologismo 
spengleriano, del que quedan residuos en 
su noción de «growth» (crecimiento), ni 
mucho menos la ley de senectud que se­
llaba de inexorable pesimismo la obra del 
alemán. Para Toynbee ningún determi­
nismo está plenamente justificado y toda 
civilización puede salir de su peor ma­
rasmo con un reflorecer de su vitalidad 
espiritual. También se opuso a Spengler 
en otro punto importante: para éste, las 
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culturas eran cerradas e incomunicables, 
como mónadas, mienll"aS que Toynbee 
nunca menospreció los préstamos e in­
fluencias entre las culturas, ni supuso a 
éstas rigurosamente impermeables. Paso 
ya a exponer directamente las nociones 
principales del sistema histórico de 
Toynbee, tras este breve esbozo de sus 
precursol"es. 
En su búsqueda de unidades más amplias 
y ricas que las naciones en las que sustan­
ciar el decurso histórico, Toynbee decide 
basarse en las civilizaciones. La palabra 
es de uso común y cuando Toynbee in­
tenta una definición específica suele ha­
cerlo en términos espirituales: «La civili­
zación puede definirse como una tentativa 
de crear un estado de sociedad en el que 
toda la humanidad pudiera vivir juma y en 
armonia como los miembros de una sola y 
misma familia. Esta es, según creo, la meta 
hacia la que tienden inconscientemente 
sino conscientemente todas las civilizacio­
nes conocidas hasta aqui». Para reforzar 
esta noción, Toynbee estudia tres mode­
los de civilización, que pueden alcanzar 
carácter paradigmático para el estudio 
de las restantes: el modelo helénico, en el 
que diferentes naciones espiritualmente 
ricas y emprendedol'as luchan entre sí 
hasta estabilizarse en un Estado univel"­
sal; el modelo chino, en el que un gran 
Imperio va pasando por alternancias de 
orden y prosperidad a crisis y caos, para 

restablecerse de nuevo ( dialéctica del 
Yang y el Yin) y un modelo judío, en el que 
un pueblo sin territorio propio conserva 
su identidad en su dispersión por medio 
de fuertes vínculos espirituales. Todas las 
civilizaciones de Toynbee se ajustan me­
jor o peor a uno de estos tres modelos . En 
1927, cuando comenzó su obra a perfilar­
se, Toynbee contaba veintiuna civiliza­
ciones; el incesante trabajo de arqueólo­
gos y orientalistas hizo subir ese número 
a u"einta y una en 1961, a las que aún más 
recientemente (1972) se unieron las civi­
lizaciones de Africa. De ellas, algunas 
(egipcia, sumel"ia, minoica, sínica, india, 
índica, maya y andina) «carecen de mu­
tuas relaciones y pertenecen a la infancia 
de la especie». Otras, como la irania, he­
lénica o cristiano-occidental, derivan de 
uno u otro modo de las an teriores. 
La siguiente pregunta es: ¿cómo y porqué 
nacen las civilizaciones? Toynbee exa­
mina las respuestas más usuales de los 
deterministas, es decir, la raza y el medio 
geográfico. Ninguna de las dos le parece 
convincente pues, según demuestra con 
abundantes ejemplos, características ra­
ciales y ambientales muy similares dan 
lugar a civilizaciones logradas tanto 
como a fracasos civi lizadores y de unos 
determinantes aparentemente idénticos 
puede salir un aborto o un hijo preclaro. 
Sencillamente, ni la raza ni el medio 
«funcionan» de un modo unívoco. Lo in-
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satisfactorio de estas explicaciones es su­
poner que el libre espíritu humano está 
sometido a las mismas leyes inexorables 
de la naturaleza que rigen la materia ina­
nimada. Más acertado será buscar la gé­
nesis civilizadora en esa libertad misma , 
enfrentada sin duda a poderosos deter­
minantes naturales pero no condicionada 
inapelablemente por ellos. Para orien­
tamos a este respecto, lo más enriquece­
dor es acudir a las grandes intuiciones de 
la mitología y la religión, en las que tal 
espíritu libre se ha expresado. Los mitos 
del origen nos hablan de un encuentro 
inicial entre un principio formador y un 
caos indistinto, pero preñado de posibili­
dades, de cuya fecundación dialéctica na­
ció el universo; también hablan de un ac­
tivo principio de rebeldía, cuya interven­
c ión altera el orden instituido (caída, pe­
cado) y da lugar a una dinamización de lo 
estático, que en último término se re­
suelve en la búsqueda de una nueva esta­
bilidad más perfecta. Basado en estas in­
tuiciones, Toynbee concibe el nacimiento 
de cada civilización como la respuesta a 
un desafío. El desafío lo constituyen los 
condicionantes geográficos, raciales, 
económicos, las urgencias espirituales y 
las presiones históricas; la respuesta que 
la libre voluntad creadora de un grupo de 
hombres erige frente a ese desafío consti­
tuye la civilización. Naturalmente, tal 
respuesta puede resultar fallida y un de­
safío excesivo puede hacer fracasar a 
quienes se enfrentan a él, perdiéndose en 
un callejón sin salida cultural. Pero tam­
bién es posible que la hostilidad del me­
dio ambiente o la presión retadora de an­
tagonistas históricos se convierta en un 
estimulante que refuerce, al exigirle más, 
a la civilización naciente: así, la esterili­
dad de una tierra agreste ha empujado a 
muchos pueblos a grandes empresas ma­
rineras y las persecuciones más crueles 
han servido para reforzar la amenazada 
identidad de los perseguidos. Es un pro­
blema de equilibrio entre el desafío y la 
respuesta, pero también de energía civili­
zadora . pues nadie puede pretender po­
ner límites a los recursos de la creativi­
dad humana. 
La próxima pregunta que nos vemos lle­
vados a plantear es ésta: ¿por qué se han 
hundido y se hunden las civilizaciones 
que habían logrado en su momento res-
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ponder con éxito al desafío que las origi­
nó? También aquí Toynbee se alza contra 
el fatalismo de los deterministas, como 
Spengler, que ven en la decadencia el 
irremediable último cangilón de la noria 
de la fortuna, en la que van subidas tanto 
las civilizaciones como cada hombre en 
particular. La senectud, la degeneración 
y la muerte no son patrimonio inevitable 
de las civilizaciones, y aquí el símil bioló­
gico falla, porque ya hemos visto que és­
tas no surgen por el simple concurso de 
fuerzas naturales sino por una libre op­
ción espiritual que no está sujeta a los 
ciclos irrevocables de la materia. Para 
encontrar la raíz de la decadencia, Toyn­
bee examina la composición de las civili­
zaciones florecien tes y llega a la concl u­
sión de que éstas se desarrollan funda­
mentalmente a impulsos de una oligar­
quía creadora que es la que vigoriza y cen­
tra la respuesta al desafío. Esta noción de 
«élite» sí que la ha tomado de Spengler, 
de donde por cierto también debió to­
marla Ortega. Para regir y estimular la 
civilización que anima, la oligarquía 
debe apoyarse en una disciplina gregaria 
(tanto da autoritaria o democrática) que 
arrastre a la masa no creativa y este me­
canismo sistemático se acaba volviendo 
contra sus iniciadores cuando la inspira­
ción creadora llega a fal tarles. Entonces, 
éstos pueden intentar seguir mante­
niendo su predominio por la violencia o la 
estupidización colectiva de la comuni­
dad, con resultados desastrosos. ¿Por qué 
falla la creatividad? Tal parece que hay 
una tendencia a la desmoralización tras 
los grandes logros colectivos; el éxito 
suele vol vernos perezosos o vanos. Así , 
por ejemplo, Atenas y Venecia perecieron 
por su fascinada fijeza en un pasado glo­
rioso, y el Imperio Romano de Oriente 
por su idolatría de aquella efímera, aun­
que grandiosa, realización del gran Im­
perio universal, que intentaba a toda 
costa reproducir. Con vanas imágenes del 
pasado o con una autosuficiente contem­
plación de un presente engañosamente 
inmóvil, los dioses ciegan a quienes quie­
ren perder ... 
Esta decadencia no es inevitable ni irre­
versible, pero una vez que se da suele res­
ponder a un modelo común. Las masas se 
rebelan contra la oligarquía, que ya no 
sabe mantenerse a la cabeza de la socie-



dad más que por la fuerza y el engaño. La 
civilización se fragmenta entonces en un 
trío de fuerzas discordantes: la acosada 
minoría dominante , que trata de recupe­
rar su iniciativa perdida, un proletariado 
interior y un proletal"iado exterior. El pro­
letariado interior son las sufridas y deso­
rientadas masas que tienen que padecer 
la desmoralización de sus líderes y su 
conversión de guías benéficos en tiranos 
explotadores. «La verdadera marca del 
proletariado no es ni la pobreza --dice 
Toynbee- ni el nacimiento humilde, sino 
la conciencia -y el resentimiel'110 que ella 
inspira- de haber sido derrocado de su 
puesto tradicional en las estructuras esta-

busca de una salvación y regeneraclOn 
cuyo camino colectivo parece cegado. En­
tre tanto, cada una de las tres fuerzas en 
que se ha desagregado la civilización 
trata de crear nuevas instituciones salva­
doras. La minoría dominante aspira a 
implantar un Estado Universal, que en­
globe todos los elementos dispersos de la 
civilización en una nueva unidad revita­
Iizadora. El proletariado interior pro­
duce un importante movimiento espiri­
tual, de caráctercolectivísta, fuertemente 
é tico, preocupado por los dolientes y los 
humildes , que aspira a una definitiva re­
generación del hombre, a una especie de 
«curación de la historia »; así nace el cris-
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blecidas de una sociedad, y de ser indesea­
bleen una comunidad que es por derecho su 
hogar». El proletariado exterior lo forman 
las masas de las comunidades vecinas a la 
civilización en decadencia, que antes gi­
raban en su órbita de atracción creadora 
y que, al perder ésta su hegemonía espiri­
tual, se convierten en hordas agresivas 
que hostigan sus flancos y pueden llegar a 
destruirla por completo. El caso más 
memorable quizá sean los bárbaros que 
acabaron derribando al decadente Impe­
rio Romano. Esta situación de crisis ge­
neral de la civilización da lugar a los más 
dispares cataclismos psíquicos entre los 
desdichados a los que toca vivirla: misti­
cismo y orgía, quietismo y arrebato, re­
nunciación y ambición desaforada. Se in­
tentan los caminos más contrapuestos, se 
entrega uno a todos los perdederos en 

tianismo, el budismo mahayana, el mar­
xismo ... El proletariado exterior intenta 
implantar sobre las ruinas de la civiliza­
ción que asalta una especie de Edad He­
roica, en la que las virtudes guerreras y 
predatorias acaban convirtiéndose en 
nuevos ideales que sustituyen a los ídolos 
muertos de la antigua cultura. Por un la­
do, estos tres intentos constituyen la es­
peranza de salir del «impasse» de la de­
cadencia, pero por otro encierran nuevos 
y alarmantes peligros. El Estado Univer­
sal se puede convertir en hipóstasis de la 
burocracia y la organización, las grandes 
religiones pueden inspirar inquisiciones 
dogmáticas e intolerantes y la Edad He­
roica puede convertirse en barbarie cruel 
y oscurantista. ¿Es necesario señalar que, 
según Toynbee, nuestra época es preci­
samente una de esas situaciones de crisis 
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y que nos debatimos en este nuevo desafío 
angustioso, en busca de la respuesta ade­
cuada? 
El esquema apl-esuraaamentc expuesto 
en los párrafos anteriores es necesaria­
mente injusto con una obra que ocupa 
doce gruesos volúmenes y que ejemplifica 
cada uno de sus puntos con estudios sobre 
incidentes históricos determinados, de 
admirable erudición y penetración nota­
ble, Si muchos historiadores niegan el va­
lor de la estructura general del pensa­
miento de Toynbee, pocos menosprecian 
el alcance de sus estudios sobre historia 
de Grecia, sobre egiptología, sobre el pa­
pado, sobre China o Venecia ... que ilus­
tran y refuerzan sus grandes tesis filosó­
fico - históricas, En el esbozo que acabo 
de hacer se pierde forzosamente toda esa 
riqueza. Frente a esta magna obra cabe, 
sin duda, preguntarse: «¿Para qué sirve el 
estudio de la historia?» El historiador 
griego Tucídides (siglo V antes de J. C.l 
creía que su obra podía ser «útil para 
qu ienes deseen alcanzar una idea clara de 
los acontecimientos que han ocurrido y 
de los que algún día, en el curso probable 
de los acontecimientos humanos, ocurri-

rán de nuevo del mismo o semejante mo­
do». No cabe duda de que este pensa­
miento de Tucídides fue uno de los mayo­
rc::s estímulos intelectuales de Toynbee. 
Sm embargo, hoy dudamos de que la his­
toria repita cíclicamente sus peripecias 
de tal modo que puedan sernas útiles 
nuestros conocimientos de sucesos ante­
riOl-cs. Además, Toynbee nos pone ante 
algo más que sucesos mecánicamente 
coordinados. de tal modo que, dadas 
idénticas circunstancias, vuelvan de 
nue:'o a repetirse; el historiador inglés 
aspira a una interpretación de la historia, 
de [OI-ma que la visión del p~sado pueda 
llegar a convertirse para nosotros en sa­
biduría presente. En último término, su 
aspi ración más honda es de esencia radi· 
calmente religipsa: «¿Que porqué trabajo 
y porqué precisamente en historia? Porque, 
para mi, éste es el camilla que conduce, 
aunque sea COIl mucha lentitud, hacia la 
Visio Beatífica •. Este no es el género de 
declaración íntima que suele despertar 
entusiasmo entre el positivista y escép­
tico público estudioso. pero al menos 
tiene cl \'alor de atreverse a proclamar un 
fin algo más estimable que la simple mi-

Al plant.alll. el porquf de' hundimiento dele, e/vlRl.elo"e .. To~nbe. ,e opo"e.1 f,taU,mo "-Io,determlnl,t ... Y .,1, •• tudlandol. c.ld. d.1 
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Con todos los muchos delectos que puedan enconbane en sus 
plante.mlentos, ala hora de hacer un balance del. obra de Toyo­
bee en el momento de BU muerte, I.a _virtudes. prevalecen dentro 

del trabajo global da' hlatorlador Ingl6s. 

nuciosidad memorística del especialista 
Del impúdico acan-eo de agua a su molino 
del hombre de partido. No es dificil hallar 
defectos a los p.lanteamientos de Toyn­
bee: el primero, su talante mismo, con­
servador y pacato, que le previno de los 
excesos a lo Spengler pero res tó mucha 
fuerza a su pensamiento. También se le 
reprocha su poca comprensión del fenó­
meno de la ciencia, cuyo carácter acumu­
lativo y progresivo parece oponerse al 
comparativismo toynbiano: «El teoriza­
dor puede comparar en el mismo plano 
-dice Vere Gordon Childe, criticando a 
Toynbee- la política exterior de Thot­
mes 1II, de Trajano y de Federico el Gran­
de. Puede analizar los méritos respectivos 
de los rituales acadios, católicos y rOl11a­
nos , y del culto de Zoroastro; de la lírica 
amorosa egipcia, griega y provenzal; de 
los retratistas del Nuevo Reino, bizanti­
nos o victorianos: a falta de normas uni­
versal mente reconocidas, no habrá dos 
autores que ordenen estos productos se­
gún el mismo orden de méritos. Pero no 
puede haber tales diferencias de opinión 
con respecto a la astronomía de Babilonia 

durante la Edad de Bronce, en la Grecia 
helenística y en la Inglaterra del siglo 
XVil. El shaduf, la rueda persa y la elec­
trobomba no son tres ejemplos de una 
especie de al-tefacto elevador de agua, 
sino tres especies de l-ma jerarquía evolu­
tiva». La objeción es fuerte, sin duda, 
aunque quizá no tan inapelable como po­
dría creer Gordon Childe. En todo caso, el 
retraimiento hostil de Toynbee ante la 
realidad de la ciencia y la técnica, teñido 
de cierto humanismo nostálgico, no re­
fuerza precisamente su obra. Por último, 
recojo una anotación que hace poco es­
cribía Paulina Garagorri en un artículo 
necrológico sobre el historiador inglés: lo 
que contribuye decisivamente a alejarnos 
de Toynbee es su [alta de garra como es­
critor. Obras como la suya se sustentan 
primordialmente en el estilo de su autor: 
éste juega a favor de Gibbon, de Voltaire, 
del mismo Spengler, pero no ciertamente 
de Toynbee. Cuando la historia quiere al­
zarse a un nivel interpretativo y sapien­
cial, debe hacerse en buena medida obra 
de arte. 
Ahí queda sin embargo la obra de ese in­
glés que se plantó firme ante la historia. 
Con todos sus defectos, nos parece más 
estimable que las «virtudes» que puede 
ostentar la filistea renuncia a toda inter­
pretación. Es cierto que todas las filoso­
fías de la historia son «a posteriori»: lo 
pasado siempre parece inevitable e in­
cluso lógico, aunque fuese absurdo e ¡m· 
pensable un instante antes de ocurrir. 
Pero el día en que desapareciera del todo 
el animoso empeño de ordenar los acon­
tecimientos en un proyecto inobjetable, 
el hombre habría perdido una de las di­
mensiones más arraigadas y tenaces de su 
esperanza. Con el contento de la obra he­
cha, que el tiempo demolerá pero que el 
corazón aún confía inexplicablemente 
que en último término derrotará al 
tiempo mismo, Toynbee repetía a l final 
de su vida los versos del clásico griego: 

«Así desafié a correr a la de la guada­
[ña; 

me apresuré todo lo que pude; ella se 
[demoró; yo gané . 

¡Acomete ahora, Muerte haragana y 
{dormilona! 

que ya no podrás deshacer lo que[ 
tengo hecho •. • F. S . 
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