El Despotismo Ilustrado

los gitanos

Félix Grande

«La Ilustracion

y los gitanos»

fue el primer titulo
con que amenace
con nombrar a las
presentes paginas,
pero apenas pensado
adverti

que era impreciso,

y mas aun: impropio.
Ante el tema de los
gitanos,

es necesario
distinguir
suficientemente

entre el concepto
Ilustracion espanola
v el concepto
Despotismo Ilustrado.

«Declaro, que los gue llaman
y se dicen gitanos, no lo son
por origen ni por naturaleza,
ni provienen de raiz infecta
alguna», argumenta, con be-
nevolencia, Carlos Ill. Y mas
adelante, mostrandose no-
table autécrata y mediano
antropélogo, continda: «Por
tanto mando, que ellos y cua-
lesquiera de ellos no usen de
la lengua, trage y método de
vida vagante, baxo las penas
abaxo contenidas.»



L primero de estos con-
ceptos aludiria a algunas
conquistas histéricas (muy le-
ves en lo que respecta a la si-
tuacion social de las clases ba-
jas espanolas y en particular
andaluzas, y mas que leves en
lo relativo a la situacién de la
identidad de los gitanos del
XVIII, tema central de este
trabajo); aludiria a ciertas re-
formas sociales, econémicas,
urbanisticas y culturales vy,
ante todo, a una ilusioén, una
esperanza y hasta una expec-
tativa de cambios mas radica-
les y sinceros que los que lo-
graron producirse, ilusion por
la que trabajaron, escribieron
y combatieron algunos de los
mejores escritores y hombres
publicos de la época. Y el con-
cepto Despotismo Ilustrado
—tan expresivo— aludiria a
un hibrido compuesto, de un
lado, por un timido talante de
reforma v un ciérto mime-
tismo sumamente cauteloso
con respecto a la liquidacion
del Antiguo Régimen que Eu-
ropa estaba llevando a cabo
—yv que en Francia desembo-
caria en la Revolucion de
1789— v, de otro lado, por un
furioso inmovilismo del poder
con base en la conservacion de
las estructuras religiosas y de
los privilegios econémicos.
Asi, «Ilustracion» menciona-
ria a los hombres mas lacidos
y generosos de la época (Jove-
llanos —a quien el Despo-
tismo honraria encarcelando-
lo—, Ibanez de la Renteria,
Ledn de Arroyal, Foronda, Ca-
barrus...) y «Despotismo Ilus-
trado» nombraria, al menos
con un cincuenta por ciento de
precision, el comportamiento
despotico del poder. «Ilustra-
cion» hablaria de afan de
cambios sociales y culturales
en un nivel sincero y en oca-
siones arriesgado. «Despo-
tismo Ilustrado» mencionaria
auninmovilismo salpicado de
ligeras cesiones y embadur-
nado en un paternalismo insu-

frible.

Podemos imaginar a aquellos
duenios del poder repartién-
dose elogios mutuos, ilusio-
nados con introducir sus
nombres en la gloria del por-
venir, pero frenando la veloci-
dad del presente, inaugu-
rando edificios, jardines, em-
presas comerciales, acade-
mias y cosas varias, enfunda-
dos y casi acorazados en sus
libreas y, mucho mas, en su
pavor al turbulento ruido de
la historia. Pero también de-
bemos imaginar, o recordar,
la ilusion y la clarividencia in-
telectual de muchos hombres
de la época, sobre cuyos hom-
bros descansan los esfuerzos
mas evolucionistas e inteli-
gentes de lo que llamamos
Ilustracion espanola. No sélo
su coraje, sus criticas y su fer-
voroso trabajo, sino también
su pesadumbre, hablan de su
sinceridad y de su coherencia
con respecto a su atencion ha-
cia los paises europeos mas
evolucionados de la época y
con respecto al cotidiano
sueno de unas estructuras so-
ciales y civiles menos injustas
y soberbias. Ibanez de la Ren-
teria efectua la defensa de los
partidos politicos, a los que
considera garantia de la salud
de la Republica, y propone un
gobierno mixto —rey y Repu-
blica— con su modelo en la
Constitucion de Inglaterra.
Por su parte, Leon de Arroyal,
elautor de las Cartas politico -
econémicas al Conde de Lere-
na, escribe resueltamente en
ellas que «la libertad civil
gime en una misera esclavitud
y los ciudadanos no tienen
ninguna representacionn».
Arroyal, cuyo pensamiento ar-
ticula un liberalismo que pre-
figura al de Canga Argtielles y
al de Flores Estrada, defiende
la libertad de pensamiento y
la critica politica y elogia,
también, el parlamentarismo
inglés («... los partidos de opo-
sicion, principal fuente de la
felicidad inglesa...»), para
concluir mostrando al desti-

natario de sus Cartas y con pa-
labras a la vez justas y proféti-
cas la situacion de los ciuda-
danos espanoles: «Pero un es-
panol, al contrario, toda su
vida la pasa entre la descon-
fianza y el temor, sospe-
chando a cada instante una
tormenta. La impenetrabili-
dad del Ministerio le trae
siempre alterado.» (Tomo es-
tas citas del excelente estudio
de José Antonio Maravall « Las
tendencias de reforma poli-
tica en el siglo XVIII espa-
nol»). Era hermoso, y hasta
conveniente —pero iluso—
suponer que la estructura so-
ciojuridicorreligiosopolitica
del poder del Despotismo Ilus-
trado espanol fuese a conceder
a sus ciudadanos un sistema
de representacion parlamen-
taria: es sabido que a lo largo
de la historia del hombre so-
cial esas conquistas rara vez
se reciben, sino que casi siem-
pre se arrebatan, y esa dismi-
nucion de privilegios no se
produce practicamente nunca
sin combate. A cambio del
enérgico sueno de Ibanez de la
Renteria y de Ledn de Arroyal,
que no pasaron de ser avispas
en la mole paquidérmica del
poder —pero que no quisieron
ser menos que eso—, Carlos
III, en el horizonte racionali-
zador propio del programa
Ilustrado, v en conexion con
sus propositos de reordena-
cion de la vida local, dispon-
dria reformas que, como es-
cribe Regla, «vigorizaron la
autoridad del corregidor y de
los alcaldes mayores, y dieron
participacion al pueblo me-
diante la designacion, por
eleccion popular indirecta, de
los diputados del comun y del
sindico personero. Otras re-
formas dispusieron la crea-
cion de alcaldes de barrio, la
introduccion de los 'serenos’ y
la preocupacion por los servi-
cios de limpieza y alumbra-
do». Algo es algo.

En otro aspecto, un parrato de
Aranguren nos recuerda el
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avance que supusieron «Las
ideas de Jovellanos sobre la
ensenanza, su lucha contra las
viejas Universidades y el mo-
nopolio eclesiastico de los Co-
legios Mayores, su Real Insti-
tuto Asturiano, fundado en Gi-
jon para formar pilotos nauti-
cos y mineros; y al lado de es-
tas actividades de Jovellanos,
las Sociedades Econdomicas de
Amigo del Paig, el Real Semi-
nario Patriotico Vascongado
de Vergara, los Reales Estu-
dios de San Isidro, la Escuela
de Ingenieros de Caminos y
tantas otras instituciones mas
muestran la clara conciencia
de una Ilustracion al servicio,
como diriamos hoy, del desa-
rrollo econdmico». Otros
avances de la época que el co-
mentarista no debe escamo-
tear son el creciente intereés
por la fisica experimental, por
las matematicas y, en general,
la constante y creciente curio-
sidad cientifica. La critica
—tolerada— del clericalismo
daria por resultado que el
conde de Aranda expulsara a
los jesuitas. La construccion
naval, gracias al crecimiento
de la marina bélica y la ma-
rina mercante, observaria un
importante impulso, con lo
que el comercio maritimo al-
canzaria a ser una de las bases
fundamentales de la prospe-
ridad burguesa de finales del
XVIIIL. Junto a la fragua arte-
sana ira surgiendo la moderna
siderurgia. Aranda impulsa la
ceramica de Alcora a nivel na-
cional. Crece caudalosamente
el interés por el estudio de las
ciencias naturales. Gracias a
Galvez, secretario de Indiasen
México, se construye en aquel
pais un Jardin Botanico y una
Escuela de Minas. En México,
también, aparecerian el Dia-
rio Literario y la Gaceta Lite-
raria. Se fundaron Universi-
dades en Santiago de Chile, La
Habana y Quito, y se autorizo
elusode laimprentaen Nueva
Granada (1777) y en Buenos
Aires (1779). Gracias a ello, in-
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forma Regla, «los navios que
llegaban a Europa —navios de
la Ilustracién, como les llamo
Basterra— introducian las
novedades intelectuales del
Viejo Mundo». «Con Carlos III
[prosigue Regla] la educacion
nacional comenzo a ser consi-
derada como servicio publico.
El gobierno, las Sociedades de
Amigos del Pais y las Juntas de
Comercio se preocuparon por
la ensenanza primaria. Con
los bienes de los jesuitas ex-
pulsados se ordeno la creacién
de escuelas de ninos en todos
los pueblos importantes.» A
este respecto, y refiriéndose al
Despotismo Ilustrado, Tierno
Galvan hace una matizacion
de apariencia maliciosa, pero
esencialmente penetrante: «...
me parece que originaria-
mente la idea de ilustrar o
educar no significaba tanto
hacer buenos a los hombres
como prepararlos debida-
mente para la competencia
social y mercantil». Lo cual
enlaza con el hecho de que la
reforma capital del XVIII
fuese la libertad de comercio,
decretada por Carlos III en
1778, y que dio via libre, si no
a una burguesia nacional, que
no se produjo en Espana, si a
una burguesia mercantil que
contribuyo a modificar la so-
ciedad inmediatamente ante-
rior, campesina y aristocrati-
ca, hacia una sociedad algo
menos estamentalizada. En
esa época, Cadiz se convierte
en una ciudad cosmopolita,
graciasal fragory la velocidad
de esa burguesia mercantil
que hace pasar por ese puerto
gran cantidad de su comercio.
La palabra comercio, con su
aspecto positivo en cuantoa la
consolidacion de una naciente
clase social y con su escasa
misericordia con respecto a
las clases llamadas bajas
—llamadas asi con igual falta
de misericordia, aunque con
talento bautista— sera un vo-
cablo capital en la estructura
economica del XVIII. En 1783

Carlos III indica, con puntua-
lizacion exquisita, que el ejer-
cicio de los oficios mecanicos
«no envilece la familia ni la
persona que los ejerce» y or-
dena al Consejo de Castilla
que «cuando hallare que en
tres generaciones de padre,
hijo y nieto ha ejercitado y si-
gue ejercitando una familia el
comercio o las fabricas con
adelantamiento notable, le
propondra la distincion que
podra concederse al que su-
piere y justificare ser director
o cabeza de la tal familia..., sin
exceptuar la concesion o privi-
legio de nobleza». Se trataba
de premiar al comerciante con
un titulo: la Orden-de Carlos
III. Sobre ello, Palacio Atard
escribe unas lineas precisas
que senalan la precariedad de
los cambios en nuestra época
[lustrada: «Se trataba de
premiar, es cierto, el mérito
personal, no heredado. Pero
tal concepcion filoburguesa
entrana, a su vez, el reconoci-
miento de los valores aristo-
craticos como premios mas
apetecibles. Se refleja, pues,
en este mismo hecho, la ambi-
valencia de la situacién, en la
que simultaneamente apre-
ciamos el ennoblecimiento de
la burguesia y el aburguesa-
miento de la aristocracia.» Es
lo que cualquier escritor sin
sangre azul ni especial deseo
de frecuentarla podria llamar
una carambola a tres bandas.

«Por lo demas [prosigue Pala-
cio Atard], y como es sabido,
muy poco después de ser
creada la Real y Distinguida
Orden de Carlos III se rectifi-
caron las normas de ingreso,
en el sentido de exigir pruebas
de sangre, aunque mas ate-
nuadas que en las antiguas
Ordenes de la aristocracia mi-
litar.» Como ya hemos dicho
alguna vez, de atras le viene el
pico al garbanzo. La concep-
cion Ilustrada sobre el comer-
cio podia resultar remota-
mente progresista; la;concep-
cion del Despotismo Ilustrado



«... los hombres mas lucidos y generosos de la época...» (Detalle del retrato que Goya hiciera
a Jovellanos). «No sélo su coraje, sus criticas y su trabajo, sino también su pesadumbre...»

sobre los comerciantes y la de
los comerciantes sobre su fun-
cion historica no podia menos
que producir un recrudeci-
miento del inmovilismo ante
la Revolucion francesa. Sobre
nuestros magnates del Despo-
tismo Ilustrado, Gémez Marin
ha acunado una féormula su-
mamente expresiva: «revolu-
cionarios de librea». Pero
mientras la Revolucion fran-
cesa no se produjo (y cuando
se produjo, a los creadores de
la felicidad de nuestros ciuda-
danos les falto tiempo para re-
clamar la ayuda, renovada y

siempre .entusiasta, de la In-
quisicion) «formar la nacion
comerciante, formar la nacion
industrial» eran los dos pro-
positos fundamentales para
lograr el «Estado poderoso»,
meta final de las aspiraciones
Ilustradas —meta que, segun
creo, esta mas vinculada a la
nostalgia del pasado imperial
que a la desazon por la con-
quista del futuro feliz.

En funcion de esta meta, «el
monarca se vuelve ¢l mismo
fabricante y mercader [es-
cribe P. Atard]. Las fabricas
reales y la participacion del

capital regio en las compaiias
privilegiadas, primero; des-
pués, la frecuente suscripcion
de acciones de casi todas las
empresas mercantiles e indus-
triales de importancia por
parte de la Real Hacienda».
Ante la concurrencia de un
negociante de tamano presti-
gio es natural que el comercio
obtuviera bendiciéon eclasias-
tica: el sacerdote bilbaino J.
M. Uria compondria en 1875
un libro de titulo inefable:
Aumento del comercio con se-
guridad de la conciencia, en
cuyo prologo diseminaria,
imaginamos que con gesto
benévolo, estas memorables
palabras: «Las conciencias de
los comerciantes en su profe-
sion son tan delicadas como la
del mas arreglado christiano:
tratarlos de usureros y ladro-
nes es una injuria de las mas
clasicas, es atreverse a poner
manchas en el mismo Real so-
lio: hasta el mismo Rey es co-
merciante; mira si es honrada
esta carrera.»

Si la actividad de comerciar
era sumamente honrada para
los poderosos, el ocio sera una
deshonra en los desposeidos; y
desde luego produce furor y
espanto a los gobernantes de
la Corte de Carlos III; en su
Discurso sobre la educaciéon
popular de los artesanos y su
fomento, Campomanes llega a
escribir este anatema: «La
pobreza voluntaria es des-
honra y aun delito» (sobre la
pobreza involuntaria, Cam-
pomanes no se pronuncia).
Campomanes habia comba-
tido por lograr un maximo de
jornadas de trabajo al ano y
un minimo de doce a catorce
horas por jornada. Florida-
blanca sera brutalmente labo-
rioso en el ejercicio de planifi-
car el castigo de «vagos, men-
digos y malentretenidos». Se
ocupara con igual desasosiego
en tomar medidas para lo que
él llamaba la rehabilitacion
social de los gitanos. Sobre la
«rehabilitacion de los gita-
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nos», la disposicion mas deci-
siva sera la tan mentada
pragmatica de Carlos III, a
cuyo comentario llegaremos
inexorablemente. Por ahora
nos basta ir viendo el talante
de los gobernantes del Despo-
tiamo Ilustrado, su enfebre-
cido afan por el control eco-
nomico y hasta psicologico de
sus subditos, su interesado pa-
ternalismo pedagoégico, su
«furor de gobernar», su astu-
cia en el reparto de oficios y
jornadas de trabajo, su pro-
meteica disposicion para emi-
tir disposiciones, su seguridad

a la hora de bendecir o conde-
nar oficios. En 1783 Carlos III
otorga la «honra legal» a to-
das las ocupaciones. « Pero dos
anos antes [recuerda P. Atard]
uno de los campeones de la
honorabilidad social del tra-
bajo, Pérez y Lopez, aceptaba
algunas excepciones, mante-
niendo la consideracionde ‘in-
fames’ para algunos oficios
'por la corrupcion de corazon
y costumbres que supone en
quien lo ejerce’ como son los
verdugos, toreros y taberne-
ras».Sobre la semejanzaentre
toreros y verdugos hay mucha

«Aranda impulsa la ceramica de Alcora a nivel nacional...» El conde de Aranda prestaria ala

llustracion un servicio mucho mas sonado: la expulsion de los jesuitas. ; Sentia por ellos

tanta aversién como por los toreros, esa «infinidad de gentes sanguinarias y las mas
dispuestas para toda maldad»?
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tela que cortar, aunque el es-
pectaculo de la sangre de toro
o de caballo pudiera ser infa-
mante para un Ilustrado:
ipero las pobres taberneras!
Hay que decirlo de una vez:
los gobernantes Ilustrados
eran unos meticones. No solo
perdieron el sueno por cues-
tiones de alto gobierno, por el
desarrollo de la industria y el
comercio, por la planificacion
del trabajo y del castigo de los
ociosos, por los mas imprevi-
sibles vericuetos de la educa-
cién popular: se desvelaron
incluso ante las formas de di-
version del pueblo. De ahi su
odio hacia la fiesta de los toros
y sus constantes intentos de
supervision y hasta de aboli-
cion del teatro popular. Con su
insoportable necesidad de
controlar cada hora de la vida
de cada ciudadano, progra-
maban sus fiestas: preten-
dian, sencillamente, modifi-
car la antropologia de una
vieja nacion (no me extranaria
que en alguna hora de noc-
turna y gobernante medita-
cion hubieran sonado con su-
pervisarel itinerario de las go-
londrinas nacionales). . Eran
ambiciosos.

¢O eran oscuramente inteli-
gentes? ¢Intuian aquellos go-
bernantes, tan ocupados en
invadir las horas y la concien-
cia de sus subditos, que en la
conservacion de sus fiestas y
de sus ritos alientan la deso-
bediencia y la libertad de las
comunidades? ¢Sospechaban
que en las mas remotas fiestas
y juegos comunales se agita
subterraneamente el orgullo
del ser? ;Temian, mas o me-
nos lucidamente, que las di-
versiones con que el pueblo
recupera su pasado y reconoce
su rostro comun pudieran ser
obstaculos enigmaticos y po-
derosos contra una manera de
vivir y morir que se pretendia
imponerle por decreto?
Aranda diria que esta fiesta (a
la que erroneamente califica-
ria de espectaculo) produce



«una infinidad de gentes san-
guinarias y las mas dispuestas
para toda maldad, como son
los toreros». Vargas Ponce
aseguro que el toreo «forma
gentes despiadadas y crue-
les». Cadalso, que «endurece
los animos». Y todos propu-
sieron la prohibicion. Sospe-
cho que no se trataba unica-
mente del despilfarro agrario
que supone la cria no sociali-
zada del toro bravo (de hecho,
los latifundistas andaluces,
extremenos y castellanos no
tuvieron la necesidad de le-
vantarse en armas contra el
rey), sino de algo que quedaba
encubierto bajo sus razones
«humanitarias», bajo su ho-
rror por la sangre de toro o de
caballo y hasta de torero, bajo
su temor a ser considerados
los regentes de una comuni-
dad de barbaros, bajo su pro-
grama de buenas maneras: lo
que permanecia latente bajo
esas delgadas capas de razo-
namiento era el miedo a la li-
bertad adormecida —pero no
amortajada— en el pueblo, el
horror a la desobediencia civil
que el ciudadano reivindica
en sus juegos mas peligrosos,

Campomanes trabajé mucho por conse-
guir para los ciudadanos un maximo de
jornadas de trabajo al afo y un minimo de
doce acatorce horas por jornada. «La po-
breza voluntaria es deshonra y aun deli-
to», escribié. Desconocemos su opinién
sobre la pobreza involuntaria.

el reconocimiento mas o me-
nos consciente de que las rai-
ces de sus educandos perma-
necian mucho mas hondas de
donde pudieran llegar sus
prohibiciones y su pedagogia:
ensuma, el reconocimiento de
que si un hombre se elige libre
para morir, igualmente puede
elegirse libre para vivir. Y en-
tonces el control de su con-
ciencia pasa a ser va un asunto
complicado e imprevisible,
dos eventualidades que los ra-
cionalistas del Despotismo
[lustrado no estaban prepara-
dos para aceptar. «El torero
popular [escribe José Carlos
Arévalo], que reivindica la li-
dia para el pueblo a finales del
XVIII, que restituye la funcion
del coro, entregando su lide-
razgo al pueblo...». Era un
simbolo de la desobediencia
llevada hasta la muerte, un-
cordon umbilical con la auto-
nomia cultural y hasta ritual
de la comunidad, un gesto de
suprema libertad (puesto que
el precio supremo de la liber-
tad es el de la cesion, en com-
bate, de la vida) y, en conse-
cuencia, una refutacion del
programa vital y social del
Despotismo Ilustrado, tan
apovado en la obediencia del
subdito, en la cesion de su li-
bertad al gobernante y al edu-
cador, en una geometria re-
seca del vivir y el morir. La
sangre del coso no era, pues,
para los Ilustrados, unica-
mente una prueba de barba-
rismo: era una barbara autoa-
firmacion del individuo, un
cuestionamiento del Estado,
un vendaval de albedrio cuyas
rafagas de ventisca alborota-
ban la armoniosa frigidez de
sus sibilinas pelucas. La sole-
dad del torero amenazado por
la muerte, resistiendo a pie
firme esa amenaza y jugando
con ella, y la comunion de ese
protagonista de la fiesta con el
componente de soledad viril
en cada uno de los participan-
tes del rito, mostraban a los
Ilustrados un espejo en el que

Floridablanca ocupté gran parte de su nu-
men en la planificacion de castigos para
«vagos, mendigos y malentretenidos»,
asi como en severas reflexiones sobre lo
que &l denominaba la rehabilitaciéon so-
cial de los gitanos (que al final consistié
en marcar a fuego a los desobedientes
para «asi comprobar la reincidencia e im-
ponerles la pena de muerten),

éstos descubrian la otredad y
la fraternidad del ser, al
mismo tiempo que la intole-
rancia de su pedagogica y del-
gada manera de gobierno.
Poco después, la muerte de
Pepe-Hillo ante los ojos des-
pavoridos de la reina Maria
Luisa haria que Godoy man-
dase prohibir terminante-
mente las corridas de toros
aunque con igual resultado
que sus antecesores. Ese bar-
barismo, esa barbaridad, de
alguna forma compleja, desde
una dialéctica enigmatica,
habla de libertad de ser; es de-
cir: de la existencia de elec-
ciones con que el ser decide su
muerte— y su vida. No es for-
tuito que sean los gitanos
quienes han dado mayor can-
tidad de protagonistas al to-
reo y mayor temblor a sus
formas. No es casual que unos
eternos defensores de su liber-
tad hayan irrumpido en el
ruedo desde la reivindicacion
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del toreo de a pie y que sean
ellos quienes hayan protago-
nizado la mayor parte de las
mas memorables ceremonias
que recuerda la fiesta. Y no es
casual que los Ilustrados vie-
ran en el gitano algo que debia
ser transformado, cultural-
mente exterminado. A su ma-
nera desentendida y tragica,
el gitano hace siglos que so-
brevive por entre el furor, la
violencia, la descomposiciony
la ruina de culturas sucesivas,
soberbias y venales: y sobre-
vive gracias a la autoafirma-
cion de su cultura, su libertad,
su orgullo.

Quizael pueblo gitano sea una
prueba de un hecho emocio-
nante: el orgullo de los humi-
Ilados sobrevive a la soberbia
de los poder®sos. Digo quiza
porque no estoy seguro, pero
cinco siglos de supervivencia
en la marginacion reclaman
ya un poco de atencién hacia
la durabilidad del orgullo.
Hasta poco antes de Carlos 111,
los gitanos eran deportados a

galeras, diseminados por de-
creto unas veces, agrupados
otras en ghetos miserables,
castigados con latigazos, corte
de orejas, carcel, esclavitud.
La soberbia de una cultura
que se dijo cristiana, pero que
era incapaz de aceptar la
otredad cultural y religiosa
—el paganismo, el islamis-
mo— tomo medidas para ex-
terminar a una cultura otra;
de ahi las disposiciones contra
las constantes culturas de los
gitanos: se les prohibio usar su
propia lengua —a la que des-
preciativamente se la consi-
deraba jerga—, conservar sus
vestidos, sus costumbres y sus
oficios. La cultura dominante
viene cercando a las culturas
marginadas desde la Recon-
quista. Es la imposibilidad del
poder para asumir la existen-
cia de lo desobediente, de lo
diferente, de la otredad civil y
antropologica. Hasta el Des-
potismo Ilustrado, y aun en la
primera etapa de esa época,
las sucesivas monarquias

emitieron leyes encaminadas
a borrar la otredad del gitano,
disponiendo en ocasiones la
puesta en marcha de castigos
a los que debemos llamar san-
guinarios. Pero la Ilustracion,
en vista de que los procedi-
mientos tajantes no habian’
dado el resultado deseado,
cambiara de tactica y atacara
mas globalmente y con mayor
astucia: ahora ya no se les per-
seguira: siempre y cuando
ellos renuncien hasta al dere-
cho de sentirse gitanos. Les
lanza el senuelo de la integra-
cion, pero no omite la amena-
za. Carlos III les ofrece su ben-
diciéon como a cualesquiera
otros ciudadanos de la Espana
Ilustrada, pero dispone que
los némadas que no se dejen
reducir «sean marcados en la
espalda conun hierro ardiente
que llevare las armas de Casti-
lla». ;

Si la reina Isabel habia obli-
gado a los moros de Granada a
identificarse portando en el
hombro un retal encarnado, y

«... el horror a la desobediencia civil que el ciudadano reinvidica en sus juegos mas peligrosos...» (Grabado de Francisco de Goya).
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«La soledad del torero amenazado por la muerte y jugando con éella...». (Grabado de Goya).

habia obligado a las mujeres
judias y moriscas a senalarse
con un pedazo de pano turqui
de cuatro dedos de ancho, y si
los nazis marcarian después a
los gitanos con una Z (Ziegen-
ner) sobre su_carne, Florida-
blanca dispondra que sean
marcados a fuego los gitanos
que hubieran desobedecido ya
una vez a la ley, para «asi
comprobar la reincidencia e
imponerles irremisiblemente
la pena de muerte». Esa forma
de control policiaco, bastante
mas odiosa aun que la del mo-
derno fichero, suponia un
paso adelante en el corazén
del ser gitano; antes se les
marcaba a fuego para casti-
garles, ahora se les marcaria a
fuego para tenerlos controla-
dos.Sien 1570y 1581 Felipe I1
prohibe a los gitanos viajar a
las Indias y decreta que aque-
llos que ya hubieran llegado a
ellas «luego que sean halla-

dos, les envien a estos Reynos,
embarcandolos en los prime-
ros navios, con sus mujeres,
hijos y criados [sic], y no per-
mitan que por ninguna razon
o causa que aleguen quede al-
guno en las Indias ni sus islas
adyacentes», Campomanes,
en cambio, propondra desem-
barazarse de estos enojosos
mamiferos embarcandolos a
todos hacie tos paises de Ul-
tramar. Francesc Botey senala
que «en el mismo clima euro-
peo en que brota la propuesta
de Campomanes, el primer
consul de Francia —Napo-
leén— rodeo a todos los gita-
nos del Pais Vasco en una sola
noche, con una inmensa red de
policia, y fueron conducidos a
los puertos del Atlantico para
ser llevados a colonias». Si los
franceses limpiaron una zona
de su pais con ese procedi-
miento acariciado por Cam-
pomanes, el Despotismo Ilus-

trado espanol tratara de lim-
piar a Espana entera de gita-
nos mediante la integracion
obligatoria. Prohibira que
sean llamados gitanos y tra-
tara de prohibir incluso que se
sientan gitanos ellos mismos.
De aquella época proviéne
una aguda reflexion gitana:
«A liri ye cralli nicobo a liri es
calé»: «La ley de los reyes ha
destruido la ley de los gita-
nos.»

La prohibicion terminante del
baile de zambra, que ya era
bailado por los moriscos de
Granada en el dia del Corpus,
no sera sino una de las abun-
dantes disposiciones con que
Carlos III acosara la libertad
del ser gitano. Con inteligente
serenidad, Botey senala que
ya es hora de «desplazar en la
mentalidad comun el centro
de gravedad del problema gi-
tano, que oscila entre el pinto-
resquismo y la preocupacion
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Don Miguel de Cervantes, en su genialidad, no acerté a adivinar que el titulo de una de sus

«Novelas Ejemplares» («La Gitanilla~) habria de contravenir un suefio de Carlos I1I: «Para mayor

olvido de estas voces injuriosas y falsas; quiero, se tilden y borren de cualesquiera docu-
mentos en que se hubieran puesto o pusieren...».

por su pobreza hereditaria. El
centro de su tragedia es otro:
el choque entre dos culturas».
(Es mio el subrayado). La his-
toria del gitano en Espana
—no solo en Espana, por su-
puesto— prueba la agudeza de
esa reflexion de Botey. Pero en
ningun momento de esa histo-
ria de huidas, amenazas, cas-
tigos y repulsas, el gitano es-
tuvo tan cerca de la pérdida
total de su identidad como en
los tiempos del Despotismo
Ilustrado. Algunas disposi-
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ciones anteriores en unos anos
al gobierno de Carlos III agre-
den al gitano, amenazan con
exterminarlo fisicamente, pe-
ro, pese a sus estremecedoras
formulaciones, no suponen un
decidido v meticuloso exter-
minio de su identidad. El rey
Felipe V, quien por primera
vez en Espana habia autori-
zado su captura incluso en el
interior de los templos, en
1745 ordena «darles caza a
hierroy fuego», y agrega: «que
todos los que tienen vecindad

se restituyan en el término de
quince dias a los lugares de su
domicilio, pena de ser decla-
rados, pasado este término,
por bandidos publicos, y de
que, por el mismo hecho de ser
encontrados con armas, o sin
ellas, fuera de los términos de
su vecindario, sea licito hacer
sobre ellos armas y quitarles
la vida; que pasado el referido
término, se encargue estrechi-
simamente a los comandantes
generales, intendentes y co-
rregidores, que por si o por
personas de su integridad y de
su mayor satisfaccion, salgan
con tropa armada, y si no la
hubiere, con las milicias y sus
oficiales, acompanados de las
rondas de a caballo destina-
das al resguardo de las Ren-
tas, a correr todo el distrito de
sus jurisdicciones, haciendo
las diligencias convenientes
para aprehender a los gitanos
y gitanas que se encontraren
por los caminos publicos u
otros lugares fuera de su ve-
cindario, y s6lo por el hecho de
la contravencion se les im-
ponga la pena de muerte». Si
disposiciones de este tipo no
habian conseguido extermi-
nar ni modificar sustancial-
mente el ser gitano, cabe pen-
sar que el Despotismo Ilus-
trado vio claro que habia de
cambiar, ampliar y mejorar
los procedimientos.

Y lo hizo. La pragmatica de
Carlos III hecha publica el 19
de septiembre de 1783 y titu-
lada «Reglas para contener y
castigar la vagancia y otros
excesos de los llamados gita-
nos» es el documento que con-
vierte en ley el fin propuesto
durante siglos de intolerancia,
de incomprension sobre la au-
tonomia de otros sistemas cul-
turales, de exasperada sober-
bia y de desprecio y miedoa la
otredad. «El infierno son los
otros», ha escrito, infernal-
mente, Jean Paul Sartre. Car-
los III debi6é de tenerlo pre-
sente al firmar el articulado
de una ley que pretendia abo-



lir, a la fuerza, ese infierno. En
seguida vamos a ver de cerca
el articulado de esa ley, que
muestra, en particular, la po-
sicion del Despotisino Ilus-
trado con respecto a la identi-
dad de la cultura marginada
de los gitanos y, en general, la
ferocidad —en ocasiones si-
nuosa, en ocasiones descara-
da— de una cultura dominan-
te. No es ocioso anotar que la
promulgacion de esa pragma-
tica es un hecho casi coinci-
dente con el principio de la
aparicion de las formas inicia-
les del emocionante, terrible y
aterrado cante flamenco.

Yaen el articulo primero de la
pragmatica, su majestad Car-
los III empuja contra la pared
a laraza gitana: «Declaro, que
los que llaman y se dicen gita-
nos, no lo son por origen ni por
naturaleza, ni provienen de
raiz infecta alguna.» Como
toda sentencia dictada por la
intolerancia, la prepotencia,
la soberbia, esas dos lineas son
un laberinto. ; Qué es loque en
ellas debemos entender? ¢ Que
los que llaman y se dicen gita-
nos no lo son por origen ni por
naturaleza, pero que hay otros
individuos, infectos, a los que
si se puede denominar gita-
nos, por origen y por naturale-
za? ;Quiénes son, pues, los ta-
les individuos? ¢ Los gitanos?
¢Qué gitanos? ¢O esas dos li-
neas decretan, simplemente,
que no existen gitanos, ni en
Espana ni en parte alguna,
que no puede haber un género
de hombres que provengan de
tan infecta raiz? Pero su ma-
jestad sabia muy bien que si
hay gitanos, que los hay por
origen y por naturaleza. Sabia
muy bien que provenian
—como se creia entonces—
del Egipto Menor. Pero como
erarey, decide, con dos lineas,
que no existen. Su majestad
escribe con tizaen unespejo la
palabra gitanos, pasa sobre
esa tiza un panuelo de encaje y
asi los borra para siempre.
Con limpieza, con eficacia. Ya

queda resuelto el problema.
No existen los gitanos. No son.
Su majestad Carlos III era un
excelso prestidigitador. Pla-
giando a un todavia nonato
poeta de Granada, su majes-
tad ha dicho: «Se acabaron los
gitanos que iban por el monte
solos!» «Por tanto, mando que
ellos y cualesquiera de ellos no
usen de la lengua, trage y mé-
todo de vida vagante, de que
hayan usado hastael presente,
baxo las penas abaxo conteni-
das.» El pensamiento de su
majestad se perfila y se aclara:
hasta el presente hubo gita-

La pragmatica de Carlos i1l contra los gitanos les amenaza, si desobedecen las leyes payas,

nos, ahora ya no los hay, yano
lo son. Y si se obstinan en se-
guir siéndolo, esto es, si su tes-
tarudez antropologica les su-
giere hablar su propio idioma,
vestirse a su manera y errar
por los caminos de la tierra
como lo hicieron desde siglos
atras, entonces provocaran la
colera real y seran acreedores
a las penas abaxo contenidas.
Pero su majestad gusta de ha-
cer las cosas con eficacia mi-
nuciosa, en el todoyenel deta-
lle. No basta que él ordene la
no existencia de la identidad
del gitano, y ni siquiera que

con arrebatarles sus hijos menores de diecisieis afos, los cuales, en lugar de los castigos
destinados a los adultos, obtendrian la ensefianza de un oficio rentable a la Corona o el
cugstionable calor de los hospicios.
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mande a los mismos gitanos
que colaboren en ese escamo-
teo, de buen grado, aunque
bajo amenazas de las penas
contenidas abaxo: prohibe
también a todos sus vasallos
«que llamen 6 nombren a los
referidos» con el nombre de
gitanos, «baxo las penas de los
que injurian a otros de pala-
bra 6 por escrito». Es decir:
todos los habitantes de la na-
cion han de colaborar con la
decision del rey, segun la cual
ya no existen gitanos —aparte

de que, por real decreto, el vo-

cablo gitano pasa a ser una in-
juria. Y agrega: «Para mayor
olvido de estas voces injurio-
sas y falsas; quiero, se tilden y
borren de cualesquiera docu-
mentos en que se hubieren
puesto o pusieren...», con lo
cual ya no sélo manda que no
hay gitanos, ya no sélo ordena
a los gitanos que colaboren
con €l en la tarea de acabar
con el —inexistente— ser gi-
tano, ya no solo decreta que
todos los vasallos del reino
que cometiesen la impruden-
cia de llamar gitano al gitano
sean castigados por su error y
su desobediencia, sino que,
ademas, la palabra gitano
sera borrada de la historia de
Espana, de sus documentos,
sus edictos, sus libros: inclui-
do, suponemos, una novela de
Cervantes que atroz y erro-
neamente se ha llamado hasta
hoy La gitanilla.

Y ahora, ya resuelto el pro-
blema (no existe el ser gitano,
no existe el ser otro, no existe
el infierno, yo decido lo que es
identidad y lo que no lo es; o
dicho de otro modo: mi auto-
ridad es creadora de la identi-
dad de todo ser, no hay ser que
sea si no es lo que mi autori-
dad decide sobre el ser; o di-
cho de otro modo: yo soy, y el
ser del otro es su obediencia),
ahora si, ahora su majestad
comienza a desplegar el privi-
legio de los reyes: decide ser
magnanimo: « Es mi voluntad,
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que los que abandonaren
aquel método de vida, trage,
lengua 6 gerigonza [los lin-
guistas futuros descubriran,
senor, que’la tal jerigonza es
un idioma que procede del
sanscrito, dicho sea con todo
respeto, majestad] sean admi-
tidos a cualesquiera oficios 6
‘destinos a que se aplicaren,
como también en cuales-
quiera gremios 0 comunida-
des, sin que se les ponga 6 ad-
mita, en juicio ni fuera de él,
obstaculo ni contradiccién
con este pretexto. A los que
contradixeren y rehusaren la
admision a sus oficios y gre-
mios a esta clase de gentes
enmendadas, se les multara
por la primera vez en diez du-
cados, por la segunda en vein-
te, y por la tercera en doble
cantidad; y durando la repug-
nancia...» No debemos negar-
lo: su majestad Carlos III no
carecia, al firmar esta ley, de
cierta benevolencia y equi-
dad. No debemos ignorar, de
paso, que se trataba de borrar
la identidad del ser gitanoy, a
la vez, incorporar buen nu-
mero de brazos al proceso de
produccion de la época, vale
decir, al proceso de explota-
cion.

El plazo fijado para la trans-
formacion de estos némadas
improductivos y desobedien-
tes en fuerza de trabajo fue el
de noventa dias, pasados los
cuales comienzan a cundir las
penas, en gradacion propor-
cionada a los «delitos». El ar-
ticulo once establece que «a
los que no hubieren dexado el
trage, lengua 6 modales, y a
los que aparentando vestir y
hablar como los demas vasa-
llos [¢y como no iban a cam-
biar muchos de ropa y de vo-
cabulario, senor, si la lengua y
vestido propios delataban una
identidad que vuestra majes-
tad habia abolido por decre-
to?], y aun elegir domicilio,
continuaren saliendo a vagar
por caminos y despoblados,
aunque sea con el pretexto de

pasar a wmercados y ferias
[¢pretexto, senor? Eran tra-
tantes de ganado desde las ce-
nizas de sus antepasados re-
motos; eran intermediarios,
majestad, algo de lo cual vues-
tro reinado, tan apovado en el
comercio, ciertamente no ca-
recia], se les perseguira vy
prendera por las Justicias,
formando proceso y lista de
ellos...» Esas listas pasarian a
manos de los correjidores de
las Cabezas de Partido, y de
ahi a la Sala del Crimen del
territorio correspondiente:
«La Sala en vista de lo que re-
sulte, v de estar verificada la
contravencion, mandara in-
mediatamente, sin figura de
Juicio, sellar en las espaldas a
los contraventores con un pe-
queno hierro ardiente, que se
tendra dispuesto en la cabeza
de partido, con las Armas de
Castilla.» Aqui su majestad
debe de haber hecho memoria
sobre la severidad de sus ante-
cesores y quiere dejar bien
sentadas su propia magnani-
midad y su propia misericor-
dia: «Conmuto en esta pena
del sello, por ahora y por la
primera contravencion, la de
muerte que se me ha consul-
tado, y la de cortar las orejas a
esta clase de gentes, que con-
tenian las leyes del Reyno.»
Con mas o menos reticencia,
esta clase de gente le estan
agradecidas, majestad, por
ahora.

También le estan agradecidas
por exceptuar de ese castigo a
los ninos y a los jovenes de
ambos sexos menores de die-
ciséis anos, aunque su deci-
sion, senor, de arrebatarlos a
sus padres para abligarlos a
aprender un oficio rentable a
la Corona, o recluirlos en leta-
les hospicios, llenos de nor-
mas y de caridad, de obliga-
ciones y oraciones, quiza no
pareciese tan misericordiosa
ni a sus padres ni a ellos. La
identidad del gitano se arti-
cula en el grupo, senor, y el
peor castigo que puede caer



Trrs e miiny bl

Diego de Torres Villarroel (1693-1770) sostenia la escandalosa tesis de que los ladrones mas
famosos de su época no estaban en los caminos ni en los jarales: sino en la Corte.

sobre el gitano, peor que el de
la muerte, majestad, es la se-
paracion. Fuera del grupo, el
gitano no es. Su ley, su sangre,
su mundo emocional, asi lo
reconocen desde hace muchos
siglos. Porque para el gitano
también existe el otro, que
proporcion a los descomuna-
les robos de, por ejemplo, un
monopolio. Contra el escan-
dalo de la Corona ante estos
individuos que roban peque-
nas cosas, pequenas cantida-
des (jen qué tremenda estima

tenéis la propiedad, el privile-
gio, la prebenda, senor!), hay
un serio argumento, y pronto
habra otro mas. El argumento
ya existente es sélido, defini-
tivo, no consiente refutacion:
«los ladrones mas famosos no
estan en los caminos»; esa
frase no es mia, senor, aunque
creo en ella como se cree en un
dios; es frase de un poeta de
vuestro tiempo, llamado don
Francisco de Torres Villa-
rroel, el cual, no satisfecho con
poner el dedo en la llaga me-

diante una prosa compuesta
con notable claridad, quiso
decir lo mismo,, y lo dijo,
usando del prestigioso modo
del soneto; y he aqui, seror,
que me, plugue citarlo, si-
quiera parcialmente, para
ilustracion del dormido y es-
carmiento del pecador; con-
cluye asi Villarroel el fermoso
produto de su nimen: «Reco-
nocer los montes es quimera; /

‘que no son ermitafios los la-

drones, / ni en los jarales bus-
can su carrera.// Haga aqui la
justicia inquisiciones / y vera
que la Corte es madriguera /
donde estan anidados a mon-
tones.» A montones, senor.
Ese argumento, como dije, no
consiente disputa. El hecho no
lo ignora nadie. Ni siquiera lo
ignoran los gitanos. Andando
el tiempo, un escriptor asaz
popular y prolifico, autor de
una serie que llaman El Coyo-
te, por nombre J. L. Mayorqui,
pondra en boca del protago-
nista de sus mentados libros
de aventuras una frase harto
semejante a aquel soneto de
Villarroel; don César de Echa-
glie, que es como se llamaba el
Coyote cuando ocultaba su
antifaz, mismamente pronun-
cia: «Al que roba poco y
arriesga poco le llaman la-
dron, al que roba poco y
arriesga mucho le llaman fo-
rajido, al que roba mucho y no
arriesga nada le llaman finan-
ciero.» Esa frase tampoco es
mia, sefor, aunque también
creo en ella como se cree en un
dios. Ese argumento, lorepito,
era ya irrefutable dentro del
siglo diez y ocho. Un clasico
futuro llamado Chumy Chu-
mez dira: «Cuando el bosque
se quema, algo suyo se quema,
senor conde» —y con ello se-
guimos hablando muy en se-
rio.

Pero no nos extraviemos. Di-
xele antes, senor, que contra
ese furioso prurito de la pro-
piedad —prurito desde el cual
se pone sello a los gitanos, se
mandan ladronzuelos infeli-
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ces a galeras, y hasta, si roba-
bancaballos, se lesahorcabay
se les hacia cuartos—, ademas
de contar ya en la época con
un contraargumento formi-
dable («los ladrones mas fa-
mosos no estan en los cami-
nos»), mereceria, andando el
tiempo, otro contraargu-
mento enormemente mas es-
candaloso, y es éste: la pro-
piedad es un escandalo. No
diré que vo crea en esa frase
como se cree en un dios, pues
soy, senor, astuto, y no suelo
proporcionar a los modernos
alguaciles pistas de mis secre-
tas reflexiones ni acicate para
que consideren mi escar-
miento mas importante que
mi libertad. No soy vo, pues,
autor de esas palabras tan
inequivocamente devenidas

en la frecuentacion de las ra-
zones del demonio. El cual,
mas adelante, va en el siglo
siguiente, murmurara sobre
la oreja de unos monstruos
que llaman anarquistas, v
aquestos se organizaran y cre-
ceran como horrenda infec-
cion v al grito descompuesto
de ;La propiedad es un escan-
dalo! se diseminaran por to-
dos los parajes del universo
mundo, llegando incluso con
su torva consigna y su testa-
rudo convencimiento a la mi-
sera Andalucia, a la indus-
triosa Catalunya. ;Cadiz v
Barcelona, los dos puertos pi-
lares, senor, del comercio y la
industria de vuestro tiempo,
seran tierras abominable-
mente oyadas por los pies de-
sos barbaros que cuestionan

e A

«Fue un sueno, majestad, fue unicamente un sueno(...). Y ni siquiera los gitanos renunciaron
allamarse gitanos. a senltirse gitanos, a ser gitanos». (En la fotografia, gitanos de Granada).

50

la Propiedad! jDecadencia de
las costumbres, imperio de la
descortesia, adonde llegara
tanta infeccion! Adonde lle-
gara no lo sabemos, majestad.
De do proviene, si: del mismi-
simo Cristo. Jesus exigio
siempre a sus discipulos des-
cargarse de sus bienes como
condicion previa para arro-
garse el nombre de cristianos.
Lo cual resulta algo enojoso v
conviene olvidarlo.

De hecho, olvidado esta. No ha
mucho, la Iglesia de la Espana
imperial poseia gran cantidad
de las tierras e los bienes de la
peninsula. Cuatro anos des-
pués de firmada vuestra
pragmatica hay en Espana
tres ciudades, cuatrocientas
diez villas y mil doscientos
ochenta pueblos sometidos,
como dira el horrendo francés
don Pedro Vilar, al «patroci-
nio eclesiastico» de las Orde-
nes religiosas. No preguntéis a
vuestro confesor qué forma de
escarmiento se ha de aplicar a
los ladrones de gallinas, secu-
larmente llamados gitanos, y
a los que vos queréis despo-
seer de sus trajes, su cultura,
su lengua e incluso de su nom-
bre racial. No preguntéis,
pues si ha de ser el confesor
quien os sugiera los castigos
por el robo de unas varas de
pano, que Dios les coja confe-
sados a aquestos delincuentes
tan irrespetuosos con el rucio
o el ave de corral, tan irrespe-
tuosos para con la incesante
promulgacion de los edictos.
¢0O acaso es esto mesmo, ma-

jestad, lo que esta en danza?

¢Qué es lo que solivianta el
enojo de la Corte: la cantidad
y calidad del hurto o la deso-
bediencia que reivindica para
si el ladron? Lo primero pu-
diérais excusarlo (v lo excu-
sais de hecho: jamas habéis
querido averiguar de qué ma-
neras se han ido edificando las
brillantes fortunas). Mas lo
segundo, no. No digo que no
quiera excusarlo vuestra mi-
sericordia; digo que esa mise-



ricordia no es posible a vues-
tra concepcion del mundo:
pues la desobediencia es el in-
fierno. La arrogancia del mi-
sero es lootro. El orgullode un
stibdito os prueba la existen-
cia de la otredad. Con eso no
podéis, seiior, basta ya, que los
prendan, que se los lleven a
galeras, que se los execute,
que no haiga naide so el sa-
grado suelo de la nacion que
contradiga mi autoridad: mi
ser; pues si tolero que exista lo
otro —v la desobedienciaes su
semilla y su placenta— enton-
ces yo también soy lo otro.
:No, eso no puedo tolerarlo!
Decis bien, majestad: no po-
déis, sois débil. ¢ Y? En conse-
cuencia, organiceimos una na-
cion cuyo dios verdadero no es
otro que la Jerarquia, cuyo al-
tar no es sino el Estado, cuyo
alimento es el Progreso, por
asi decir, y cuyo soporte es el
trabajo decretado. Y cuanto
pretenda quedar fuera de esta
ecuacion compacta, de esta
meticulosa geometria, no ha
de existir, no existe. Autori-
dad, obediencia: lo demas es
infierno. Hay que mantener
viva esta ilusion, pues que la
realidad —la existencia del
otro— esta probado que es in-
habitable. Entonces matiza-
mos hasta limites minuciosos
los deberes de la obediencia,
distribuimos su producto y
hasta premiamos a la dela-
cion: «A los auxiliadores, re-
ceptadores, encubridores vy
protectores declarados de es-
tos vagos y delincilientes,
ademas de las penas en que
incurriran, segun la calidad

del auxilio y de los excesos de
los auxiliados, conforme a las
leyes, se les exigiran doscien-
tos ducados de multa por la
primera vez, doble por la se-
gunda, y hasta mil por la ter-
cera, aplicados por terceras
partes a la Camara, Juez y de-
nunciador.»

Fue un sueno, majestad, fue
unicamente un sueno. Ni to-
dos los subditos empadrona-
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dos o venideros, gitanos o pa-
yos, se dejarian encarcelar en
su propia obediencia, ni el Es-
tado habria de desconocer a la
critica, ni el «Progreso» se
desharia dulcemente en la
lengua de todos como una co-
munion, ni el trabajo involun-
tario y esforzado gozaria eter-
namente del respeto de los su-
dorosos. Y ni siquiera los gita-
nos renunciarian a llamarse
gitanos, a sentirse gitanos, a
ser gitanos. La otredad es un
animal testarudo. Un animal
de rumia. Como el cante, se-
nor; como el cante flamenco,
majestad. Hay cantes que to-
davia mostrar un
cierto enojo. Las causas de ese
enojo son desde luego muy an-
tiguas, y son muy abundantes.
Quiza una de esas causas, di-

parecen

seminada ya en la memoria
colectiva de los gitanos (Caba-
llero Bonald ha escrito: «El
cantaor no inventa: recuer-
da»), naciera con la promul-
gaciéon de una pragmatica
brutal, llamada «Reglas para
contener y castigar la vagan-
cia y otros excesos de los lla-
mados gitanos» y firmada el
19 de septiembre de 1783 por
su majestad el rey Carlos III.
El cual, no obstante, no care-
cio de elogios: el cardenal Lo-
renzana llamo a este rey « Mo-
narca Santo» y sostuvo que
«hasta los mismos sacerdotes
y religiosos tendrian que
aprender mucho de su heroica
vida». Hay aciagos comenta-
ristas que sugieren que el car-
denal Lorenzana era un pelo-
tillero. ® F. G.
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