Teatro

«Sombra y quimera de Larra»,

de Francisco Nieva

El sentido de una muerte
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Es en el fracaso social de Larra —aqui retratado en 1834—
donde reaimente se asienta su extraordinario trabajo critico y

donde, de forma coherente,

nacen las razones de su muerte, de

su voluntario exilio definitivo.

Considerada como documento histérico, la
obra que acaba de estrenar Francisco Nieva
—subtitulada «Representacion alucinada de
‘No mds mostrador' »— plantea un debate
siempre vivo e importante. Resulta, en efecto,
que Mariano José de Larra se suicidd en su
casa, tras un frustrado intento de reconcilia-
cion con Dolores Armijo, cuando ésta y su ca-
rabina ain no habian llegado a la calle. Mien-
tras que Nieva lo imagina en un palco del
teatro. siguiendo el estreno de su «No mas
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mostrador» —adaptacion libérrima de un ori-
ginal francés— y dandose alli mismo un pisto-
letazo. Decir que Nieva se ha inventado «otra
muerte de Larra» para mejor servir los intere-
ses dramaticos de su obra, seria enunciar
exactamente lo contrario de lo que ha sucedi-
do: porque todo el drama, todo el sentido de
«Sombra y quimera de Larra», parte de aceptar
la muerte que se nos cuenta en lugar de la
muerte que siempre nos ha sido contada. Lejos
de hallarnos ante un anecdético cambio de



circunstancias, la propuesta de Nieva nos
conduce a una substancial remodelacion del
personaje vy de sus conflictos, con lo que en-
tramos en un interesante choque entre el do-
cumento notarial y la reinvencion poética.

Bueno, se dira, ¢pero acaso no se conoce con
exactitud como murio Larra?, ¢no habria que
respetar esos datos, con independencia de
cualquier interpretacion de su vida?, ¢ no esta-
remos ante una falsificacion poética de la his-
toria?

Es aqui, ante este tipo de preguntas, cuando
comprendemos hasta qué punto los biégrafos
tienden, en apoyo de su propia ideologia, a
convertir ciertos hechos sucedidos a sus bio-
grafiados en categorias definitorias de las
obras. El modo de morir parece una de las
formas menos sospechosas de definir el modo
como se ha vivido. Y es muy logico que, ante la
muerte violenta de un hombre como Larra,
cuantos se sienten atacados por su pensa-
miento se esfuercen en interpretar aquélla
como una muestra de su desbaratada persona-
lidad. La figura de un Larra, poco atento a su
mujer y a sus hijos, perdido en el seguimiento
—v no se trata de una figura retorica, pues
sabido es que Larra anduvo de ciudad en ciu-
dad, tras los pasos de la huida Dolores— de su

En «Sombra y quimera de Larra»,
Francisco Nieva
nos conduce a una substancial
remodelacién del
personaje y de sus conflictos,
haciendo chocar el documento notarial

la reinvencion poética.
La foto recoge
al actor Fernando Delgado, en un momento
de la obra.)

amante, y suicida a los 28 anos, al negarse ella
a restablecer las relaciones, permite, tal vez,
tratarlo como a un ser desequilibrado y com-
pulsivo. Ahi piensan gentes como Almagro
San Martin, habria que buscar la clave de la
eterna intransigencia de Larra, de su malhu-
mor y de su inadaptacion. El suicidio, por una
mujer que queria simplemente vivir con su
marido, seria algo asi como la expresion limite
de un hombre sentimentalmente desquiciado.
Con lo que, de un modo automatico, muchos
de sus juicios contra la vida social y politica
espanola de la época, se transformarian en
testimonios de su destemplanza personal.
Ciertamente, Nieva podia haber optado por
interpretar los hechos sucedidos desde una
perspectiva distinta. Podia habernos recor-
dado que Larra se burlé en alguna que otra
critica de los personajes que se suicidaban, o
fingian suicidarse, por amor. Y que la ruptura
con la Armijo debio de ser el origen inmediato
de un impulso cuya verdadera razon estaba en
muchas soledades y desenganos. En definiti-
va, Larra «fracas6» en el papel de hombre
espanol de la época: como escritor, si nos ate-
nemos a ciertas notas necrologicas, que le re-
cordaron, sobre todo, como gracioso articulis-
ta; como politico, si pensamos en el largo pe-
riodo absolutista que hubo de soportar, y aun
en el hecho de que, conquistada un acta de
diputado al servicio del moderado Isturiz, no
llegara a beneficiarse de ella a causa del Motin
de La Granja; como liberal, porque tuvo que
asistir a los desmanes y errores de los «exalta-
dos», que, con su actitud, no hicieron sino fa- -
vorecer al absolutismo; como autor y adapta-
dor teatral, si comparamos su lucido trabajo
de critico con la general mediocridad de unos
textos dramaticos forzosamente ajustados al
nivel del medio donde queria estrenarlos;
como amante, infeliz en su matrimonio, esca-
pando a su soledad en las tertulias literarias,
enamorado y peregrino de Dolores Armijo
hasta llegar al suicidio...

Es en este fracaso social de Larra donde real-
mente se asienta su extraordinario trabajo cri-
tico y donde, de forma coherente, nacen las
razones de su muerte, de su voluntario exilio
definitivo.

Por todo ello, Nieva ha transferido la muerte
de Larra —rompiendo la imagen equivoca—
de su casa al palco de un teatro. Y no ante la
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salida de Dolores Armijo sino ante una repre-
sentacion teatral, rodeada de la maledicencia
y la agresividad de los cémicos. Cémicos que,
a fin de cuentas, han elegido la profesion de
representar a la sociedad espanola y tienen las
virtudes y defectos de sus representados.

Nieva ha imaginado una representacion «alu-
cinada» de «No mas mostrador», en la que, lo
de menos, es el texto de dicha comedia; lo de
mas, las rupturas del texto por los comicos,
que se salen del papel y arremeten contra La-
rra, sentado en un palco del teatro. Se produ-
ce, pues, una confluencia de realidades. Y
aquellos comicos, enfrentados, en sus conver-
saciones de camerino, en sus «salidas» del tex-
to, con Larra —cuyo pensamiento asume, en
un momento dado, uno de los personajes, para
que el conflicto sea mas explicito— se convier-
ten en una imagen de la Espana miserable y
orgullosa, mediocre y resentidamente cruel,
que carga la pistola del suicida. Por eso Nieva

hacambiado el lugar y las circunstancias de la
muerte de Larra, en una de las obras mas am-
biciosas del moderno teatro espanol.

El empeno —que ha dirigido José Maria More-
ra, con la inequivoca colaboracion del autor,
alcanzando un nivel de puesta en escena
nunca conseguido en anteriores trabajos— co-
rria el riesgo de incurrir en cierto didactismo,
en la historizacion culturalista. Pero nada de
esto hasucedido. Sin duda, porque Nieva se ha
sentido muchas veces en la sociedad espanola
de nuestro tiempo como Larra se sintié en la
suya. La pasion y la amargura de la obra son
asi, a un tiempo, de Nieva y de Larra.

Hay hombres a los que «deberiamos cambiar-
les el final», para acabar con todas las mani-
pulaciones de su vida y de su obra hechas a
costa de las interesadas interpretaciones de su
muerte. Nieva, como testimonio decisivo de su
pasion intelectual por Larra, se ha atrevido a

hacerlo. @ JOSE MONLEON.

Nieva haimaginado unarepresentacion «alucinada» de «No mas mostrador», de Larra (a una de cuyas escenas asistimos), donde lo importante
son las rupturas del texto por los comicos, que se salen de su papel y arremeten contra el escritor, sentado en un palco del teatro.
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