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Respecto a «Canciones para después de una guerra» —film
recuerdo de unos anos tragicos que han marcado la vida de

historico de la Espana de la posguerra.

del que vemos un fotograma—, cabe hablar de «homenaje a un pueblo», de
todos. Lo que no significa que sea una pelicula revolucionaria ni un estudio

Canciones para antes
de una ruptura

L estreno de «Canciones
para después de una
guerra», tras cinco anos de
agitada espera, ha provocado
una notable confusion y cierta
perplejidad en amplios secto-
res del publico que acude a
contemplar el film, espoleado
en buena medida por la popu-
laridad acumulada durante
esos anos: «¢Qué ocurre? ¢Ya
no es ‘peligrosa’ la pelicula?
¢ Lo ha sido alguna vez? ¢ Esto
era todo?...». Tales preguntas,
surgidas en un contexto de
aceptacion general del film, e

incluso de complacencia
—una complacencia que ne-
cesariamente ha de resultar
sospechosa—, nos llevan a
plantear el analisis de la peli-
cula desde una perspectiva en
la que juegan un papel deci-
sivo los aspectos de caracter
historico.

Se trataria, en ultima instan-
cia, de detectar el sentido que
pueden adquirir «Cancio-
nes...» al entrar en contacto
con la realidad espanola de
este momento preciso. Para
descubrir, por ese camino, la

funcion ideologica que de-
sempena y el lugar que ocupa
en la dinamica actual de nues-
tra sociedad. Pero ese estudio
debe tener necesariamente en
cuenta dos series distintas de
datos empiricos: los corres-
pondientes a la estructura
misma del film, a su materni-
dad real como producto aca-
bado, por una parte; y, por
otra, los sobreanadidos por
una sucesion de aconteci-
mientos originariamente aje-
nos a él, pero que ahora apare-
cen como inseparables del

123



mismo: aprobacién inicial por
la censura e incluso concesién
de un «interés especialy,
prohibicién tajante inmedia-
tamente después —reiterada
luego en sucesivas revisiones
hastallegar a crear el llamado
«caso ‘Canciones’»—, autori-
zacion al cabo de cinco arios,
utilizacién ideolégica de esa
autorizacién por parte de un
poder que la esgrime como
muestra y aval de una hipoté-
tica «voluntad de cambion»,
etcétera.

Un primer analisis de «Can-
ciones...» como pelicula con-
cebida y realizada a princi-
pios de los arios sesenta puede
llevarnos a las siguientes con-
clusiones: no es, ni quiere ser,
un estudio histérico de los
acontecimientos ocurridos en
Espana durante las dos pri-
meras décadas de postguerra;
no propone tampoco una rein-
terpretacion sistematica y
clarificadora de esa historia;
mucho menos hay en ella un
intento revolucionario de de-
volucién de la historia a sus
auténticos protagonistas: las
masas populares o, mas preci-
samente, las clases explotadas
por la oligarquia franquista
en los anos del fascismo puro y
confesado.

Estas formulaciones negati-

vas se desprenden de dos pun-
tos fundamentales: el modo de
elaboracién del film y el canal
concreto elegido por sus auto-
res para establecer la comuni-
cacion con el publico. Por lo
que respecta al primero, el he-
cho de que practicamente
todo el trabajo haya sido rea-
lizado sobre un material fil-
mico o grafico preexistente, y
con unas caracteristicas muy
especiales, determina de en-
trada el alcance y los limites
de la obra: Basilio M. Patino
no actua sobre la Historia de
Espana, sino sobre diversas
«representaciones» que de los
hechos histéricos se ofrecie-
ron e€n un momento concreto.
Puesto que la inmensa mayo-
ria de esas representaciones
fueron realizadas directa o in-
directamente por el propio
poder (reportajes de NO-DO,
fragmentos de peliculas apro-
badas por la censura e incluso
promovidas por el Régimen,
recortes de Prensa oficial o
supercontrolada, etc.), el sen-
tido de la pelicula, a este nivel,
tiene que limitarse, en el me-
jor de los casos, a la deteccién
de contradicciones existentes
dentro de la representaciéon
oficial dominante. Patino no
puede oponer representacién
v realidad, sino representa-

La firma del contrato que ligaba a Lola Flores con el productor Cesareo Gonzalez, efectuada
en el «Museo de Bebidas» de Pedro Chicote y aqui recogida, es una de las imagenes que
Basilio Martin Patino incluye en su «Canciones para después de una guerran».
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cién y representacion, reali-
zadas, ademas, desde la
misma matriz. Esta operando
dentro de una esfera superes-
tructural ya mediatizada de
antemano. No puede haber,
pues, revision y mucho menos
reconstruccion de la historia
(podriamos decir que la histo-
ria es una categoria que, en
este sentido, queda practica-
mente fuera del campo del
film, recubierta por esas capas
de mediaciones sucesivas),
sino revision de representa-
ciones, buscando la forma de
poner de manifiesto sus in-
coherencias internas, subra-
yando sus mixtificaciones,
etcétera.

A esto se anadiria el problema
del modo de comunicacién: no
cabe duda de que el eje que
estructura la pelicula es el
compuesto por las canciones
(las imagenes se subordinan
con frecuencia, por duracién,
ritmo y aun reiteracion, al
marco impuesto por ellas).
Unas canciones que en su
momento fueron amplia-
mente difundidas y que ofre-
cian, a su vez, una determi-
nada visién ideolégica de la
época. Pero que aqui vienen
basicamente a suscitar el re-
cuerdo —directo o indirecto—
del espectador, vinculandose
ahora a una representacién
distinta, y a veces opuesta, a la
que les correspondia enton-
ces. Si sumamos a esto el im-
portante papel jugado por la
objetividad en la seleccién de
los temas y de las imagenes
que los acompanan, la conclu-
sion es clara: «Canciones para
después de una guerra» viene
a conectar con el espectador
de hoy por una via fundamen-
talmente emocional, no de co-
nocimiento. De aqui que haya
sido posible ese fenémeno, en
apariencia desconcertante, de
que los espectadores que ini-
cialmente debieran sentirse
interpelados por el sentido del
film, lo acojan con esa com-
placencia sospechosa que in-
dicabamos al principio.

Lo que resultaria absurdo, sin
embargo, seria exigir al film o



buscar en ¢l algo que, por
principio, no puede ofrecer.
Cabe hablar, como lo ha hecho
el propio Patino, de «home-
naje a un pueblo», de recuerdo
de unos anos tragicos que han
marcado la vida de autores y
espectadores. Y también es
posible descubrir con facili-
dad un enfoque abiertamente
antifranquista en la construc-
cion del film. Pero, para evitar
equivocos, conviene recordar
que, dada la rigidez de la dic-
tadura, el antifranquismo no
se identifica necesariamente,
ni mucho menos, con posturas
teoricamente revolucionarias.
Por eso se puede hablar, sin
que ello suponga un rechazo
mecanicista del film, de la
ambigiiedad ideolégica que lc
confiere el estar realizado
desde una perspectiva que
pudiéramos definir como
«<humanista». Un humanismo
que, para un analisis riguro-
samente materialista, resulta
insuficiente e incluso reaccio-
nario, si se quiere, pero que en
una puesta en relacion autén-
ticamente dialéctica de la pe-
licula con el contexto en el que
ha surgido, se revela como
progresivo y de algin modo
cuestionador.

- ¢Qué ha ocurrido, entonces,

para que una pelicula tan ni-
tidamente definida en sus pre-
tensiones reales pueda produ-
cir cierta decepcion en mu-
chos de sus receptores? Al ex-
plicarlo hay que recurrir a esa
segunda serie de datos, exter-
nos al film, que apuntabamos:
¢Quién ha hecho de «Cancio-
nes...» una pelicula coyuntu-
ralmente «subversiva» du-
rante algtin tiempo? ¢Quién la
ha convertido en arma arroja-
diza y en bandera de una pe-
quena pero ineludible batalla
antidictatorial? El poder
franquista y postfranquista.
Un poder rigido y consciente
de sus contradicciones, que no
ha dudado en amordazar todo
lo que pudicra cuestionar s
quiera de modo embrionario
su «legitimidad» y su funcio-
namiento. Un poder que qui-
zas haya hablado mas clara-
mente sobre si mismo al
prohibir la pelicula que al de-
jarse retratar por ella desde
una perspectiva humanista y
emocional.

Por todo esto, seria metodo-
logicamente incorrecto cargar
sobre «Canciones...» —aun
con todas sus limitaciones—
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Los mitos de la posguerra
aparecen reflejados en el
film de Patino. Como en
este caso: Jorge Negrete
llegando a Madrid en viaje
de «buena voluntad». La
presencia de artistas
populares extranjeros era
siempre aprovechada por
elR égimen para montar
una campana
propagandistica.

responsabilidades que no son
suyas. Ni siquiera porque,
efectivamente, el mismo po-
der que la prohibio esté utili-
zandola ahora para disfra-
zarse de renovador. En buena
interpretacion, esto puede ser
también una muestra mas de
esa debilidad que le esta obli-
gando —en éste y otros frentes
mucho mas decisivos— a
abandonar posiciones y a re-
plegarse frente a la presion
creciente de una base que lo
desborda.

En resumen, « Canciones para
después de una guerra» —que
ofrece, por cierto, una esplén-
dida labor de montaje y no po-
cos hallazgos en cuyo analisis
no hemos podido detenernos
aqui— no es, desde luego, una
obra «revolucionaria». Pero si
un intento honesto y estima-
ble de volver la vista atras, ha-
cia las dolorosas y grotescas
mentiras que se nos ha hecho
creer, mientras se nos obli-
gabaa vivir la dominacion. Su
estreno no contribuira fron-
talmente a lograr el fin de esa
dominacién. Pero quiza fun-
cione indirectamente como
sintoma de la proximidad de
ese linal. @ JUAN ANTONIO
P. MILLAN.
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