Cansinos-Assens,
olvidado entre olvidados

® Un personaje de la literatura espanola de la
primera mitad del siglo XX

Manuel Galan

N el panorama de
las letras espano-
las de este siglo

ltan sucedido cosas
asombrosas y de dificil
explicacion; hechos de-
rivados sin duda de una
situacion politica abe-
rrante y, por extension,
del seguimiento de unos
extranos criterios de
clasificacion que han
mitificado la persona-
lidad de unos mientras
relegaban a otros al
mads injusto olvido. Al
cambiar la situacion,
aparecen autores y li-
bros que en tal clasifi-
cacion figuraban como
«de menor importan-
cia»; asi, el edificio de
la Historia de la Litera-
tura parece fluctuar y
cambiar de forma, entre
perplejidades vy redes-
cubrimientos que a es-
tas alturas de siglo de-
berian ser ya ridiculos
por lo pasados. Siempre
ha sido un poco ridicu-
lo descubrir lo que es
evidente.
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Rafael Cansinos-Assens y al movimien-

to ultraista se les puede aplicar perfec-
tamente todo lo dicho; son la evidencia pa-
tente de lo necesitados que estan los estudios
de literatura de una revision profunda. La
reedicion de la novela «El Movimiento V. P.»
en Libros Hiperién, parece que ha abierto un
camino para restituir a Rafael Cansinos, su
autor, y al Ultraismo, el lugar que le corres-
ponde en nuestras letras. Pero antes de tratar
especificamente de la figura e importancia de
Cansinos, y sin entrar en detalles —solo pre-
tendemos dar aqui una pequena informa-
cion— vamos a tratar de definir qué es este
movimiento, y qué relacién tiene con quien ha
sido llamado su inspirador.
El hecho de que el nombre de Cansinos-Assens
vaya unido siempre al de Ultraismo no es pura
casualidad. Cansinos fue siempre un anima-
dor de vanguardias aunque en ocasiones, y su
obra asi lo demuestra, no estuviera tan cerca
de ellas como a priméra vista parece; y el « Ul-
tra» es una vanguardia, en tanto que significa
una ruptura total con el modernismo, un ir
—su mismonombre lo indica— «mas alla». El
lo define asi: « Es una orientacién hacia conti-
nuas y reiteradas evoluciones, un propésito de
perenne juventud literaria, una anticipada
aceptacion de todo médulo y de toda idea nue-
vos. Representa el compromiso de ir avan-
zando siempre con el tiempo» (1). Del mismo
modo, proporciona en muchos aspectos la
base para el desarrollo de lo que se ha dado en
llamar Generacién del 27: ahi estan las revis-
tas Cervantes, Grecia, Ultra —necesitadas de
una reedicién urgente si se quiere conocer el
fenémeno ultraista, ya que el medio de expre-
sion del movimiento fueron mas las revistas
que los libros— por citar alguna, en las que
colaboraron frecuentemente poetas como Ge-
rardo Diego o Rafael Alberti. La relacién entre
Cansinos y el Ultraismo se hace ain mas estre-
cha cuando vemos que sus componentes le
erigen en su maestro, y que ¢l mismo dirige
alguna de sus publicaciones, como, por ejem-
plo, Cervantes en su segunda época (en un
principio fue una publicacion modernista di-
rigida por Francisco Villaespesa); bajo el seu-
dénimo de Juan Las publico algunos poemas
de corte ultraista. Después, como casi todos,
rompié por el movimiento. «El profeta se ha
cansado de ser moderno por serlo», nos dice
Juan Manuel Bonet en su interesante y docu-
mentado prélogo a «El Movimiento V. P.»,

Esta faceta ultraista del escritor, que duré
aproximadamente hasta 1921, no es la tinica

(1) Rafael Cansinos-Assens. «Los Poetas del Ultra», en Cer-
vantes, junio de 1919.

<E| Candelabro de los siete brazos., como I mayor parle de las

obras de Cansinos, resulta hoy absolutamente inencontrable; cir-

cunstancia dolorosa que serin conveniente paliar de algin modo, si

es que se quiere recuperar la obra de este gran marginado de
nuestra cultura.

que cultivé y, como ya hemos apuntado, no
tiene una manifestacion muy directa en su
obra; debe ser tratada como una adhesiéon mas
espiritual que material al movimiento, como
una forma mas en que ¢l escritor manifiesta su
atencién perenne a las vanguardias. De todas
formas, y ya que la publicacién de «El Movi-
miento V, P.» ayuda a ello, puede ser un buen
punto de partida para adentrarse mas profun-
damente en su labor creativa, cuya caracteris-
tica fundamental es el raro choque entre lo
més moderno y lo mas antiguo, choque que la
hace ain mas atractiva. Desde su infancia

Cansinos adoré el mundo greco-latino, y en su
obra encontramos también indiscutibles rai-
ces biblico-talmadicas. Su primera publica-
cion, «El candelabro de los siete brazos» (2),
escrito en salmos, ya nos habla de una melan-
colia antigua, de unos recuerdos ancestrales
que contrastan sin duda con su modo de ver la
literatura como algo en constante evolucion.
El contraste esta siempre presente en sus temas,

(2] «El Candelabro de los siete brazos». Editorial Renaci-
miento, Madrid, 1914.
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Cansinos fue, entre otras cosas, animador de tertulias y grupos,

amigo de todos los poetas y creadores de su tiempo, impulsor a

menudo de su obra creativa. En la foto, le vemos conversando con
D. Manuel Machado, otro poeta hasta ahora incomprendido.

en la forma, en su estilo y hasta en ritmo de su
escritura.

Por obligadas razones de espacio, nos seria
imposible hacer aqui un analisis detallado de
toda su obra creativa. Desde su primer libro,
publicado en 1914, hasta 1939, publica en
nuestro pais una extensisima obra de crea-
cion. Al mismo tiempo, desarrolla una acer-
tada labor de critico literario en la «Corres-
pondencia de Espana» y «La Libertad» , entre
otros. Con sus traducciones —que acabarian
convirtiéndose después de la guerra civil en su
casi unica actividad intelectual v medio de
subsistencia— introduce en Espana las mas
avanzadas producciones de la literatura euro-
pea. No queremos ni podemos detenernos
aqui en su obra inédita, que incluye unas
«Memorias» y «Diarios» —desde sus inicios
literarios hasta 1946— fundamentales, tanto
para conocer una literatura como una época,
aparte de que en ella aparecen temas y formas
nuevos. Me limitaré a indicar que en breve
sera leida una tesis doctoral del Sr. Fuentes
Florido que aborda el tema con extension en
uno de sus capitulos.

Después de 1939, Cansinos prefiere guardar
silencio v se recluye en un exilio interior que
durara hasta su muerte en 1964. Para poder
vivir permite que la editorial Aguilar le explo-
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te; de esa triste relacion surgen las mas impor-
tantes de sus traducciones, que no hemos con-
siderado necesario citar, pues son de todos
conocidas. Después de veinticinco anos de os-
curidad y marginacion, solo alguna nota ne-
crologica, algunas gacetillas mas romanticas
que otra cosa, recuerdan a ese hombre triste y
solitario rodeado de una aureola orientali-
zante que ¢l mismo cultivo.

Ante la exposicion de esta tigura, cuya impor-
tancia ha quedado opacada por el tiempo y la
ignorancia, muchos quedaran sorprendidos:
se trata de un valor fundamental de nuestras
letras, que ha permanecido —y permanece—
oculto. No es de extranar que cuando Borges
declarara a Cansinos-Assens su maestro se le
tome por una mas de sus ficciones. Decia César
Tiempo, en su prologo a «Las luminarias de
Januca» (3): «El autor de «Las luminarias de
Januca», en quien se da la circunstancia ver-
daderamente sobrenatural del hombre que ha
leido todos los libros, habla todas las lenguas y
ha escrito tantas paginas como para dar la
vuelta al globo terraqueo, sélo podia ser un
personaje de ficcion. O de «Ficciones».». Pero
no: Cansinos es un personaje real y su obra
esta esperando, por ¢l bien de las letras espa- -
nolas, que alguien se encargue de reeditarla.
Y esto nos remite al tema del principio: la
historia de la literatura espanola del siglo XX
esta necesitada de una revision profunda.
Cansinos-Assens no es un caso aislado, un
marginado solitario; es un ejemplo mas de los
muchos autores injustamente olvidados, a
quienes la Historia debe un desagravio. B
M. G.

(3) Editorial Candelabro. Buenos Aires, 1961.

APENDICE

Para completar este trabajo, hemos pensado
que seria interesante anadir la opinion que la
obra de Rafael Cansinos-Assens merece a
Francisco Yndurain, Catedratico de Litera-
tura Espanola de la Universidad Complutense
de Madrid; opinion que, en cierta medida, re-
fleja la vision que de dicha obra se tiene en el
mundo académico de nuestro pais.

«No es posible hacer un balance de obra tan
extensa y varia como es la de Cansinos-Assens,
de la que aun esta por publicarse una parte y algo
tan apetecible como sus memorias. Que fue
animador y protagonista de la vida literaria es-
panola durante muchos anos, ya en traduccio-
nes de varias lenguas no proximas, con revistas
literarias v obra original, es algo que debe po-
nerse al dia y con mas notoria informacion.
Pienso gue su influencia como estimulo y aper-



tura quiza no tenga par. Y diré, otra vez, que le
toco vivir en una coyuntura historica de muy
ardua competicion. At esta por hacer el
estudio historico y estimativo de aquella labor.
Parece que ahora llega el momento de subsanar
esta grave deficiencia. En cuanto a st novela
ahora reeditada, «El Movimiento V. P.», que
aparecio en 1921, pienso que nos depara un
texto de singular entidad para reconsiderar
—para ver por primera vez muchos— lo que
supone esta obra de ruptura v de hallazgo en el
vario campo novelesco. Si, es una novela clave,
en la que los poetas y otros escritores de aquel
tiempo se nos dan con obvias transparencias,
aunque va no sean tan accesibles los autores alli
representados. Es una recapitulacion y casi una
liquidacion del movimiento Ultra, donde pneden
espigarse muchos datos e informacion sobre el
conflicto entre distintas tendencias.Véase el pro-
logo que a la reedicion ha puesto Juan Manuel
Bonet, y se obtendran muy atinadas interpreta-
ctones. Ahora bien, si nos atenemos al arte de
novelar, hay que acusar inmediatamente la in-
dependencia y originalidad en la concepcion v
en su forma, tanto en el decurso del relato como,
y mds radicalmente, en el lenguaje. Aqui, sin gue
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El movimiento ultraista se expresd sobre todo en revistas como
«Ultrav, «Grecia» —en la loto—, también necesitadas de una ur-
gente reedicion. En todas ellas colaboré Rafael Cansinos-Assens.

Despueés de anos de oscuridad y marginacion, solo alguna nota

necrolégica, algunas gacetillas mas romanticas que otra cosa,

recuerdan a ese hombre triste y solitario rodeado de una aureola
orientalizante que él mismo cultivé.

deje de percibirse algun eco de la gregueria, el
autor ha hecho un estilo muy suyo, agil, inventi-
vo, con abundosa imagineria en la linea ultra.
Diria que se adelanté a recrear los hallazgos de
Gomezde la Serna, y ya éste en su «Libro Nuevo»
(Madrid, 1920), nos ha dejado testimonio de una
reconocida estimacion hacia Cansinos. Hubo
entre ambos escritores alternativas de amistad y
distanciamiento, vy Ramon se sintio deudor de
una reparacion por una «biografia demasiado
dura» en «la edicion muerta de un viejo libro
mio». El juicio de Ramon habra de ser tenido en
cuenta dejando a un lado pequeneces ocasiona-
das por la vida literaria, tal como la suscitada
por las tertulias de «Pombo» v «El Café Colo-
nial», donde Cansinos ejercio un magisterio que
duro décadas. Otro aspecto de la vida de nuestro
escritor nada desdenable, en tiempos de vida
cafeteril casi permanente. En fin, ha sido una
buena iniciativa la de volver a publicar esta no-
vela, que tiene méritos muy valiosos por lo que es
y por lo que significo en su tiempo y hoy nos da
para informacion. Lo que nos urge es la reimpre-
ston de sus libros de critica, hoy tan raros como
necesarios».
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