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E N el panorama de 
las letras españo­
las de este siglo 

Iran sucedido cosas 
asombrosas y de difícil 
explicación; hechos de­
rivados sin duda de L/na 
situación política abe­
n'ante y , por extensión, 
del seguimiento de unos 
extraños criterios de 
clasificación que han 
mitificado la persona­
lidad de Linos mientras 
relegaban a otros al 
más injusto olvido. Al 
cambiar la situación, 
aparecen autores y li­
bros que en tal clasifi­
cación figuraban como 
"de menor importan­
cia»; así, el edificio de 
la Historia de la Litera­
tura parece fluctuar y 
cambiar de forma, entre 
perplejidades y redes­
cubrimientos que a es­
las alturas de siglo de­
berían ser ya ridículos 
por lo pasados. Siempre 
ha sido un poco ridícu­
lo descubrir lo que es 
evidente. 



... Rafael Cansinos-Assens y al movimien­
!Al to ultraÍsta se les puede aplicar perfec­
tamente todo lo dicho; son la evidencia pa­
tente de lo necesitados que están los estudios 
de literatura de una revisión profunda. La 
reedición de la novela «El Movimiento V. P.» 
en Libros Hiperión, parece que ha abierto un 
camino para restituir a Rafael Cansinos, su 
autor, y al Ultraísmo, el lugar que le corres­
ponde en nuestras letras. Pero antes de trata r 
específicamente 'de la figura e importancia de 
Cansinos, y sin entrar en detalles -sólo pre­
tendemos dar aquí una pequeña informa­
ción- vamos a tratar de definir qué es este 
movimiento. y qué relación tiene con quien ha 
sido llamado su inspirador. 
El hecho de que el nombre de Cansinos-Assens 
vaya unido siempre al de Ultraísmo no es pura 
casualidad. Cansinos fue siempre un anima­
dor de vanguardias aunque en ocasiones, y su 
obra así lo demuestra, no estuviera tan cerca 
de ellas como a primera vista parece; y el« Ul­
tra» es una vanguardia, en tanto que significa 
una ruptura tota l con el modernismo, un ir 
-su mismo nombre 10 indica-« más allá ». El 
lo define así: fe Es una orientación hacia conti­
nuas y reiteradas evoluciones, un propósito de.' 
perenne juventud literaria, una anticipada 
aceptación de todo módulo y de toda idea nue­
vos. Repl-esenta el compromiso de ir avan­
zando siempre con el tiempo» (1). Del mismo 
modo, proporciona en muchos aspectos la 
base para el desarrollo de lo que se ha dado en 
llamar Generación del 27: ahí están las revis­
tas Cervantes, Grecia, Ultra -necesi tadas dt· 
una reedición urgente si se quiere conocer el 
fenómeno ultraísta, ya que el medio de expre­
sión del movimiento fueron más las revist as 
que los libros- por citar alguna, en las que 
colaboraron frecuentemente poetas como Ge­
rardo Diego o Rafael Alberti. La relación entre 
Cansinos y el Ultraísmo se hace aún más estre­
cha cuando vemos que sus componentes le 
erigen en su maestro, y que él mismo dirige 
alguna de sus publicaciones, como, por e.iem­
pIo, Cervantes en su segunda época (en un 
principio fue una publicación modernista di­
rigida por Francisco Villaespesa); bajo el seu­
dónimo de Juan Las publicó algunos poemas 
de corte ultraísta. Después, como casi todos, 
rompió por el movimiento. «El profeta se ha 
cansado de ser moderno por serlo», nos dice 
Juan Manuel Bonet en su interesante y docu­
mentado prólogo a «El Movimiento V. P.». 
Esta faceta ultraísta del escritor, que duró 
aproximadamente hasta 1921, no es la única 

(J) RaftMICalUiltOs-Atsen:s. _Las Poetas del Ultra lt, en Cer­
vames, junio de 1919. 

El Candelllb,o de 10$ ~lell1 bIlUiOI", como la mayor plr'l de lal 
obral de Can.lnol. re.ulta hoy Ib.olutamente Inancontrebla; clr· 
cUnstancla dolorosa que .erle con ... enlente paliar de algun modo, al 
a. qua .a qulare recuperar la obra da a.te grln marginado da 

nua.tra cultura. 

que cultivó y, como ya hemos apuntado, no 
tiene una manifestación muy directa en su 
obra; debe ser tratada como una adhesión más 
espiritual que material al movimiento, como 
una forma más en que el escritormanifiestasu 
atención perenne a las vanguardias. De todas 
formas, y ya que la publicación de fe El Movi­
miento V. P. l' ayuda a ello, puede ser un buen 
punto de partida para adentrarse más profun­
damente en su labor creativa, cuya caracterís­
tica fundamental es el raro choque entre lo 
más moderno y lo más antiguo, choque que la 
hace aún más atractiva. Desde su infancia 
Cansinos adoró el mundo greco-latino, y en su 
obra encontramos también indiscutibles rai ­
ces bíblico-talmúdicas. Su primera publica­
ción, «El candelabro de los siete brazos» (2), 
escrito t!n salmos, ya nos habla de una melan­
colía antigua, de unos recuerdos ancestrales 
que contrastan sin duda con su modo de ver la 
literatura como algo en constante evolución. 
El contraste está siempre presente en sus temas, 

(1 ) _El Cantklabro de los siete braz,os_. Editorial Renací­
mietlto, Madrid, 1914. 
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Cansinos fue, entre otras COBIIS. animador de terlulfas y grupos, 
amigo de todos los poetas y creadores de su tiempo. Impulsor a 
menudo de su obra creatIva. En la falo, lavemos conversando con 

O. Manuel Machado. otro poeta halta ahora Incomprendido. 

en la forma, en su estilo y hasta en ritmo de su 
escritura. 
P(,)r obligadas razones de espacio, nos seda 
imposible hacer aquí un análisis detallado de 
toda su obra creativa. Desde su primer libro, 
publicado en 1914, hasta 1939. publica en 
nuestro país una extensísima obra de crea­
ción. Al mismo tiempo, desarrolla una acer­
tada labor de crítico literario en la «Col"res­
pondencia de EspaAa» y «La Libe¡"tad» ,entre 
otros. Con sus traducciones --que acabarían 
convirtiéndose después de la guerra civil en su 
casi única actividad intelectual y medio de 
subsistencia- introduce en Espana las más 
avanzadas producciones de la literatura euro­
pea. No queremos ni podemos detenernos 
aquí en su obra inédita. que incluye unas 
«Memorias» y «Diarios» -desde sus imcios 
literarios hasta 1946- fundamentales, tanLO 
para conocer una literatura como una época, 
aparte de que en ella aparecen lemas y formas 
nuevos. Me limitaré a indicar que en breve 
será leida una tesis doctoral del Sr. Fuentes 
Florido que aborda el tema con extensión en 
u.no de sus capitulos. 
Después de 1939, Cansinos prefiere guardar 
silencio y se recluye en un exilio interior que 
durará hasta su muerte en 1964. Para poder 
vivir permhe que la editorial AguiJar le explo-
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le; de esa triste relación surgen las más impor­
tantes de sus traducciones, que no hemos con­
siderado necesario citar, pues son de todos 
conocidas. Después de veinticinco anos de os­
curidad y marginación, sólo alguna nota ne­
crológica, algunas gacetillas más románticas 
que otra cosa, recuerdan a ese hombre triste y 
solitario rodeado de una aureola orientali­
zante que él mismo cultivó. 
Ante la exposición de esta figura, cuya impor­
lancia ha quedado opacada por el tiempo y la 
ignorancia, muchos quedarán sorprendidos: 
se trata de un valor fundamental de nuestras 
letras, que ha permanecido -y permanece­
oculto. No es de extranar que cuando Borges 
declarara a Cansinos-Assens su maestro se le 
tome por una más dcsus ficciones. Decía César 
Tiempo, en su prólogo a «Las luminarias de 
Janucá» (3): «El autor de «Las luminarias de 
Janucá», en quien se da la circunstancia ver­
daderamente sobrenatural del hombre que ha 
leído lodos los libros, habla todas las lenguas y 
ha escrito tantas páginas como para dar la 
vuelta al globo terráqueo, sólo podía ser un 
personaje de ficción. O de «Ficciones».». Pero 
no: Cansinos es un personaje real y su obra 
está esperando, por el bien de las letras espa-' 
ñolas, que alguien se encargue de reeditarla. 
y esto nos remite al tema del principio: la 
histoda de la literatura española del siglo XX 
está necesitada de una revisión profunda. 
Cansinos-Assens no es un caso aislado, un 
marginado solita¡·¡o; es un ejemplo más de los 
muchos autores injustamente olvidados, a 
quienes la Historia debe un desagravio . • 
M.G. 

(3) Editorial Cnndclabro. Blfenos Aires, /961. 

APENDICE 

Para compl<.:'lar este traba.io, hemos pensado 
que sería interesante añadir la opinión que la 
obra de Rafael Cansinos-Assens merece a 
Francisco Yndurain, Catedrático de Litera­
tura Española de la Universidad Complutense 
de Madrid; opjnión que, en cierta medida, re" 
neja la visión que de dicha obra se tiene en el 
mundo académico de nuestm país. 

((No es posible hacer /.//'1 balance de obra tan 
e..xlell$(1 y varia como es la de Cal'lsil1os-Assen.<¡, 
de la que aún eslá por publicarse una parle y algo 
tan apetecible como sus memorias. Que fue 
(lIúmador y pro/(lgo/'lista de la vida literaria es­
pano/a dural1le /l/uchos ai10s, ya en traduecio­
/1es de l/mojas lenguas no próximas, COI1 revistas 
literarias y obra origil1al, es algo que debe po­
nerse al dia y CO/'1 /l/ás notoria informaciól1. 
Pienso qlle su illf7ue/1cia como estimulo y ape/"-



lura qwza no tenga par. Y diré, aIra vez, que le 
tocó \,il'ir en una cOylllltura histórica de Hluy 
ardua competición. A,' está por hacer el 
eswdio histórico y estimalivo de aquella labor. 
Parece que ahora /lega el momenlo de subsallar 
esta grave deficiencia. En cuanto a su novela 
altora reeditada, «El Movimiento V. P.», que 
apareció en /92 / , piell~o que nos depara IlIl 

lexto de singular elllidad para reconsiderar 
-para l.'er por primera vez l1Iuchos- lo que 
supone esra obra de rupltlra y de JI(l/la:go en el 
vario campo /love!esco. Sí, es wla 1l0veltl clave, 
en la que los poetas y otros escritores de aquel 
tiempo se /lOS dan eOll obvia~ tral1sparencias, 
almqHeya 110 sealltwI accesibles los awores allr 
representados. Es una recapitulaciólI y casi W1(l 

/iquidac..ión dI!! movimielllO U lira, dOl/de puedel1 
espigarse ",uchos da tos e in(ormacióll sobre el 
CO/l{7ictoellfre distil1las tendencias ~ Veaseel pró­
logo que a la reedición ha puesto lt/a/l Manuel 
BOIlet, y se obtendrá" muy arilladas interpreta­
ciones. Ahora bieH, si nos atenemos al arte de 
novelar, ha)' que acusar i/lmediatamente la in· 
depelldellcia y origüwlidad en la concepción y 
en SIl (arma, tanto en el decurso del relato como, 
y más radicalmente, en el lel/guaje. Aquí, sin que 

:CRECIA: 
·~EVI.i1l'\. .lJ[(ENAL·B·LlTERATVRA . 
~ _DIR.ECTOq.-..oG:""~ 

IJ'AACDEL '1ANDO -VILIAR 

./'EVILLA 
""'0 I __ tlUI-

20 Ctm~ 

El movImIento ultr.¡lle .. expresó lobr. lodo en revl.l •• c:orno 
. UIU . ... -Gt..c:U" ~ .. Joto--. l.mbI'n n.c:.liladaa d. un. uro 
~nt. r.edlc:lón. En lod •••••• c:ol.bor6 A.t •• 1 C.n.no.·A ... n .. 

O •• pu" de ano. de oKurldad '1 mergln.c:IOn, 1010 .Igun. nol. 
nec:rol6gic: • • elgun •• g.c:etlll •• m'. rOl'Tulintlca. que otr. co.a, 
,.c:uerd.n • e .. hombre trl.le '1 solitarIo rode.do de un •• ureol. 

orient.U.!:enle que el ml.mo c:uJtJv6. 

deje de percibirse algtitl eco de la greguería, el 
autor ha hecho Wl estilo muy suyo, ágil, i"venri· 
va, COI1 abundosa ima g;'1eria eH la linea ultra. 
Diría que se adelantó a recrear los halJa:.gos de 
Gómezde la Serna,y ya éste eu su «Libro Nuevo» 
(Madn"d, / 920), nos ha dejado testillloniode Hna 
reconocida estimación hacia Catlstl1os, Hubo 
elllre ambos escri tores altemativas de a",istad y 
distllllciamiento, y Ramón se sintió deudor de 
una reparación por WI(l «biogra(ía demasiado 
dura1t eH .. la edición muerta de Wl viejo libro 
mioR. El juicio de Ramón habrá de ser tel/ido en 
cueHla dejando a un lado pequeiíeces ocasiona· 
das por la vida literaria, tal como la suscitada 
por las tertulias de .. Pombo~ y "El Café Colo· 
"ial_, donde Cansinos ejerció 1m magisterio qtl€ 

duró décadas. Otro aspecto de la vida de nuestro 
escritor nada desde;iable, en tiempos de vida 
ea(eten"1 casi permanewe. En fin, ha sido una 
buena Ílliciativa la de va/vera publicar esta 110· 

vela, que tiene méritos muy valiosos por lo que es 
y por lo que s ignificó en su tiempo y hoy nos da 
para il1(ormación. Laque nos urge es la reimpre· 
sióll de sus libros de critica, hoy tan raros como 
necesarios». 
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