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E L CO/lde Drácula, Príncipe de la, Tinieblas -título que pertene
cía al Diablo hasta que el director inglés Tere'1ce Fisher se lo 
adjudicó a su héroe e/l U/la de las producciones de «Hammer 

/ibns»- es un mito rOll1ánlico, tal vez el último. Nacido literariamente 
en 1897, de la pluma de Bram Stoker, ha /lel'ado desde e,lIonces W¡(l 

existencia agitada: ha concurrido 1m teatros y los cilles, ha entrado en 
galerias de arte surrealistas, e i/le/uso, ha tenido su lugar preferente en 
conciertos de «rack» . Gracias a la magia de los medio, de comunicación 
de masas se ha co,wertido ell el ,imbolo w1il'ersal de todo lo perverso y en 
el arquetipo del vampiro. Ha dejado de ser un perso>wje de flccióll, una 
(antasía hecha de sombras y palabras, para co /tverlirse en parle inte
grante de l1uestras vidas. Ahora, hace muy poco, ha vuelto a aparecer 
entre /losotros e/l teatro, el1camado por José Luis Pellicena. La adapta
ción que aquí se '70S ofrece es fiel a la que se estrenó en 1927 en 
Broadway: lI/za adaptacióll condensada de la novela, de la que eran 
aLllores Hamilton DeCl/1e v Jol1ll L. Balders, y que illlerpretaba Bela 
Lugosi. Tal \'ersiólI no recrea el ambie/lte entre gótico y modemo de 
Stoker, sÍ/la que se sitlÍa e/l ll/Z ambie/lIe l11ás moderno, y refleja las 
angustias y la crisis de ulla sociedad que Fa perdiendo poco a poco la 
razó/l; no e/l va/lO tral1scun'e la mayor parte de la acción en un manico
mio; no en va/lO son la Locura y la Muerte sus protagonistas, la Locura y 
la Ml/erte, que acolllpa/ian siempre a la sugestiva image/1 del Vampiro. 

EL VAMPIRO, SU CLASE 
Y CONDlCION 

La palabra caste llana vampiro, se deriva del 
húngaro upir, y este vocablo viene a la vez de 
una lejana raí'Z persa o tUI"ao¡a. Designa a un 
tipo especial dI! hechicero que sobrevive a la 
lumba-su morada-.yque infesta desde ella 
la sociedad de los vivos. sobl'c la sangre de sus 
parientes y amigos, difunde la Peste -la te
mida Peste del Medievo, bajo cuyo nombre tan 
mágico y temible como e l del vampiro se 
agrupan diversas enfermedades, entonces 
mortales- y, en general, molesta y destruye el 
orden estab lecido en e l mundo. Es difícillra
zar su historia -su leyenda, si así lo prenen~n 
los escépticos-, pues se trata de un personaje 
común a todas las civilizaciones, presente entre 
nosotros desde la prehistoria bajo distintos 
nombres, formas y avatares. Representa a la 
muerte --o al muerto, que es imagen de la 
Muerte-, que viene a reclamar su presa, a 
arrastrar a los vivientes a sus dominios oscu
ros. Existió en China, en la India, en la Amé
rica precolombina; incluso he podido encon
trar t razas de estos seres en Fili pinas: un pue-

blo entero de vampiros que allí llaman «ber
balang», y que es tán dOlados de característi
cas muy especia les, 
En cuanto a l vampiro nuestro, al vampiro eu
ropeo tal como lo ha popularizado la litera
tura de terror, viene de Turquía: lo traen los 
turcos que invadieron la Europa Central, y su 
sombra se esparce por Hungría, Bulgal'ia, Al
bania, toda la región balkánica y Grecia. Con
cretamente, es en la neblinosa región de la 
Transilvania donde el vampiro tiene su mora
da, Se le llama hrukolak, en Grecia; vurdalak, 
en la Servia - un vampiro éste, muy especial, 
que sólo ataca a sus familiares y amigos-: 
nosferat, en ciertas regiones de Alemania ... En 
España no hubo vampiros. porque tampoco 
hubo turcos; eso sí, ha habido brujas que chu
pan la sangre de los niños -la extraen, prefe
rentemente, de las ingles, lo que tienen unas 
evidentes connotaciones sex uales-, y e l fa
moso «sacamantecas» ya muy posterior, con 
el que las madres meten miedo a sus hijos : 
pasonajeéstc corruptor de infantes, aquienes 
secuestra para sacarles sangre, grasa o semen. 
Pero los no-muertos -según la fórmula de 
Stokcr- como tales. só lo se manifiestan entre 
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nosotros en su condición de almas en pena, 
solicitando misas en vez de sangre. Los á¡-abcs 
nos trajeron sus guls, que no son verdaderos 
vampiros, aunque se alimenten de sangre y 
carne humana y habiten cementerios y ruinas; 
celtas y romanos dieron pie a la leyenda del 
hombre lobo, que aún infesta los bosques de 
Galicia, y las pocas brujas que hemos tenido 
--en España se quemaron muy pocas; la In
quisición vio una fuente de ingresos más sa
neada en Jos procesos contra herejes, moriscos 
y judaizantes- nos vienen directamente de la 
Antigüedad pagana o de ciertos cultos ma
triarcales del País Vasco. 

La plaga del vampirismo en Europa se ex
tiende desde finales del siglo xv hasta las pos
trimerías del XVIII. Y es una plaga importan
te: tanto, que el ilustrado abate Calmet hace 
un informe sobre ellos, y que el mismo Vol
taire tiene que escribirque el vampiro es aquel 
que se sienta en los tronos y ocupa sillas arzo
bispales, y no un muerto sediento de sangre en 
su tumba. 
Todo un folklore mágico se ha establecido en 
torno a estos habitantes de la huesa. Para pro
tegerse contra ellos, son necesarios amuletos 
muy especiales: en algunos lugares , lo indi
cado es el perfume del ajo; en otros, las rosas 
salvajes; siempre la cruz, pues el vampiro es 
musulmán de origen, aunque luego esto se 
irracionalice más y se haga de él un cuerpo 
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El vampIro encarne a 
la pe.adIUa: e. una 
e.pe!;:le da hecblcero 
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la que ,ele para turbar 
el ,ueño de lo. vlvoa, 
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lo, gul •. va mplro, de la layenda .raba, no .on precl.amenla muer· 
lo, qua r'1ilre.an: .a Ira" mil. bl.n da a.r •• ,obrenaturala. d. 
.aencla damonia!;:a, una da cuya. aCllvldada' aal, da b.bedora, 
da .angra, paro qua llenan tambl6n otra amplia gama da broma. 
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Hay muchaa lormal da matara un vampIro. y una de alla. 81 la que 
obaarvamo. en al grabado: 11 la IUl del dIe, .orprendldo en .U 
.teud, .a alravla.e .u corazón con una efll.de a.taca da madera. 

ConVIene, para mayor precaución, cortarla da.pu" la caball. 

poseído por el Malo. Para acabar con él hay 
muchos métodos, popularizados muchos de 
ellos por el cine: atravesar su cuerpo con una 
estaca de madera, cortarle la cabeza, e incluso 
--en el caso de vampiro recalcitrante, que 
vuelve a pesar de los severos tratamientos an· 
tes indicados- quemar su cuerpo, para que el 
Espíritu que lo habita no tenga donde aposen· 
tarse. El vampirismo es algo contagioso, como 
una enfermedad venérea: quien sufre los ata· 
ques de uno de estos monstruos sigue su sino 
fatal, y está condenado a levantarse por las 
noches para tomar de otros el líquido vital y 
continuar propagando la enfermedad de la 
vida tras la muerte. 
Nuestro vampiro turco-europeo es la encama
ción ya refinada, pasada por una serie com
pleja de ciclos folklóricos , de una serie de ideas 
mítico-referenciales: ante todo es el Muerto 
que regresa, el ser humano convertido en Otro, 
enajenado, ya quien incluso sus más próximos 
parientes temen, como a esa otra figura o serna 
mítico que es el Loco. De sus caractenticas 
sexuales resul ta casi innecesario hablar, por lo 
obvias: es el que pervierte. Llama a sus vícti
mas con voz suave, durante la noche; a veces 
es el marido fallecido, que regresa de la tumba 
para acostarse. con su mujer; otras, es un 
amigo muy querido cuyo fallecimiento se ig-

llora, el que penetra al amparo de la sombra en 
un hogar, y allí seduce a todos sus habitantes. 
Viene siempre de noche y fascina a quien le 
acoge. Recoge la s~ngre, ese líquido mágico 
por excelencia, donde -desde los evangelios 
lo saben los cristianos- reside la mítica. No 
es, como han interpretado últimamente aH· 
cionados a la sociología que se basa tan sólo en 
la figura novelesca del Conde Drácula, un ser 
perteneciente a la clase más elevada, dedicado 
a chuparla sangre del pueblo; porel contrario, 
se trata casi siempre de alguien que nos es 
muy cercano, de un compañero ode un parien
te, convertido en otra cosa al traspasar el um
bral oscuro e impreciso que separa a los vivos 
de los muertos. La Muerte, la Locura y el Sexo 
se encarnan en su figura tenebrosa, a la vez 
atractiva y repugnante como un sueño infan· 
til. Se trata de un personaje tan rico en símbo
los y en sugerencias como el de Edipo; y es 
extraño que un detective imaginativo como 
Freud no lo haya estudiado; el complejo de 
vampiro/vampirizado -ambos extremos van 
siempre juntos, como en el sado-masoquis· 
mo-está presente en todos los humanos. O, al 
menos, tan presente como el famoso complejo 
de Edipo. 

ALGUNOS VAMPIROS 
HISTORlCOS 

El Vampiro no está sólo presente en el folklore, 
en la leyenda y en la literatura. sino que vive 
también en las páginas de la Historia. No es ya 

! /Á 
Nueatro vemplro lurco·europao a.,carne l. Locur •. l. Muerte y al 
SeICO. lo. Ira. tamora. m6. antIguo. del hombre. Su Ilgurl e. a Ja 
vel alrlcllva 'J repugnlnle, como un lue"o Wa.o.tLt..JaAQ ~ 
en a.tl lIu.treclon p.ra _Dr'cula .. lo mua.lre como un honor b •• -

tanta etractlvo. 
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el muerto que anda, el no-muerto; perosí el ser 
que encarna, con la ecuación utilizada antes, 
la muerte, \a \ocura y el sexo, todo en la misma 
persona. Hé'Jues cuyas vidas legendarias han 
sido tomadas después por románticos y deca
dentistas para encarnar sus sueños, pero que 
tuvieron una existencia real y una personali
dad fijada en libros y documentos de su 
época. 
El primero de ellos, por orden de antigüedad y 
tal vez de atrocidad, es Gilles de Laval, señor 
de Rais y Mariscal de Francia. Dicho caballero 
de humor melancólico vivió a principios del 
siglo XV; de hecho, nació con el siglo, en el año 
1400. Fue compañero y amigo de Juana de 
Arco, luchó junto a ella, junto a la bru,ia cuya 
secreta historia nos "evela el escritor ameri
cano Philip J. Farme en fI La imagen de la bes
tia., y se retiró pronto a su castillo del sur. 
Joris Karl Huysmans nos lo presenta en su 
decadente novela flLá-Bas., como a un hom
bre del Renacimiento que hubiera nacido an
tes de tiempo: amante de la música, de los 
raros tapices moriscos y de las bellas artes, 
dispendió su cuantioso caudal en fiestas y fas
tos excesivos. Acosado por la pobreza,la pede
rastia y el flspJeen., este dandy condenado a 
vivir en una época que desconocía el dan
dysmo pensó, p3l-a seguir viviendo de acUt.'rdo 

l ••• d.pt.clo ..... dtt ~Or.cul." .1 c •• I.nano .on anllgu ••. enl 
I.nlo como l. mi ........ nov.'I. V. Enrlqu. "'Imbal, ., creador da 
I ... e,.ibl., upacl'culol, hizo en 11,1 mom.nlo u .... adaplaclón p." 
el I •• tro, qu-a .uponemo. mili. briU,nle que " que .hor. hemo, 

podido Vlt". 
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con sus apetencias hacer un pacto con Sata
nás. Y Satanás se encarnó en él,y el Negador le 
habitó: sacrificó a más de trescientos niños y 
muchachos-él confiesa másde mil, pero a mí 
me parece que el arrepent imiento le hizo exa
gerar- en ceremonias orrecidas al Diablo. Y 
unja el ritual a la satisfacción de sus extmños 
deseos: hacía aparesar a los jóvenes por sus 
secuaces, que los ponían en el tormento. 
Cuando estaban ya a punto de expirar, apare
cía él como salvador y les mandaba suspender 
la ejecución. Los niños entonces, agradecidos. 
se prestaban a sus caricias y se las devolvían 
de buen grado. Y entonces, en el momento del 
goce supremo. Gilles de Rais los estrangulaba, 
le complacía, según cuenta él mismo en su 
proceso, abril en canal a sus víctimas y revol
carse entre sus intestinos aún calientes. Tan 
extraño caballero rue ejecutado en 1440. tras 
haberse confesado de sus pecados y mostrado 
el mayor arrepentimiento por ellos. 
Una figura que puede considerarse. si la com
paramos con el personaje anterior, un modelo 

,de virtudes y de bondad, es la del auténtico 
Drácula, que luego sirvió de novelo para el 
personaje de Stoker. Se llamaba Vlad Tepés, el 
Empaladof, alias Drácula o Draculea, lo que 
significa en rumano «el hijo del Dragón •. Tal 
sobrenombre se debe a su padre, Vlad Dracul, 
d Dragón, llamado así, bien por su rerocidad, 
bien por ser caballero de la orden del Dragón. 
Drácula fue plÍncipe deTransilvania, señor de 
Valaquia, territo,'io primero húngaro, ru
mano en la actualidad; luchó contra los turcos 
y contra otros señal-es cristianos vecinos. y 
manirestó siempre una enorme crueldad, 
tanto en la guerra como en tiempo de paz. En 
realidad, no rue más terrible que otros princi
pes de su tiempo y de su región, más asiáticos 
que europeos. Se cuentan de él anécdotas cu
riosas: como que le gustaba comer en una ex
planada rodeado de los cadáveres de sus ene
migos empalados, porque el alarde la sangre y 
de los intestinos desparramados le abría el 
apetito. O este encantador detalle de humor 
negro: una vez que ciertos embajadores turcos 
$t.' negaron a destocarse ante él, Drácula 
mandó que les clavaran los tu,'bantes a las 
cabezas, cuidando de que los clavos fueran 
muy cortos para que no muriesen enseguida y 
alargar su surrimiento. Al igual que su con
temporáneo. el Rey Pedro de Castilla. Drácula 
tenía fama de cruel, pero también de justicie
ro: son términos ambos que suelen aplicarse 
conjuntamente a quienes detentan el poder 
absoluto. ya que suelen aplicar con rigor' a los 
demás las reglas de justicia que ellos se abs
tienen de cumplir. 
El te,'cer y último pcl-sonaje de esta galería de 



retratos es la condesa Erzeberth Bathory, de 
nacionalidad húngara y que vivió en el si
glo XVII, una época relativamente cercana a 
nosotros: famosa en su tiempo por su belleza, 
acostumbraba preservarla con un raro cosmé
tico: sangre de doncellas. Disponía de un arti
lugioespecial, una suerte de ducha similar a la 
que se utilizaba en las iniciaciones al dios 
Mithra, en tiempos de la dccadencia romana; 
sólo que en éstas, el neófito era bañado en 
sangre de toro, mientras que en el caso de la 
condesa, la víctima del sacrificio era una mu
chacha, o varias. Así murieron unas cuatro
cientas, hasta que el príncipe Esteban Bathory 
se vio obligado a encerrar a su hermana a 
perpetuidad, sin que se tengan noticias de que 
diese ninguna muestra de arrepcntimeinto. 
Poca huella ha quedado de su existencia en la 
literatura, aunque es posible -sólo es una 
conjetura- que el personaje de .Carmilla», 
de Sheridan le Fanu, tuviese algo que ver con 
este personaje. 

DRACULA EN LA 
LITERATURA 

El folklore se introduce siempre en la literatu
ra, de una u otra forma: entra por las puertas 
del relato popular y penetra en las cancione~, 
en e1tcatro, en la novela y, por último, en esa 
nueva forma de narrativa literaria que es el 
cine. Y el vampiro, personaje folklórico por 
excelencia, pasa por un camino más extraño: 
de la superstición y el folklore pasa a los gabi
netes de los médicos y los sabios y, de ahí, a la 
literatura culta. Es un poco exagerado remon
tar su existencia literaria a la novela romana, 
al .Satiricónlt oal .Asno de Oro»: se habla allí 
de brujas y de hombres-lobos, de transforma
ciones y de magia, pero nunca de vampiros. 
Podemos pensar·, en el caso de la Lamia, reco
gido en la .Vida de Apolonio de Tiana lt , pero la 
Lamia no es propiamente un vampiro: se trata 
de un ser por completo sobrenatural, que 
nunca ha sido humano, y que adopta la for·ma 
de joven atractiva para devorar a sus pr·etcn
dientes: es algo muy parecido al gül de las 
leyendas árabes. Pero el vampiro es, en litera
tura, un hijo del romanticismo. Surge de la 
epidemia vampírica que preocupó a toda Eu
ropa a finales del siglo XVII, e jncluso avan
zado ya el XVIII: en Grecia y en Europa cen
tral, los cadáveres parecían abandonar cada 
noche sus tumbas en tropel. y dedicarse a re
correr pueblos y aldeas sembrando el terror. 
Catalina de Rusia llegó incluso a enviar un 
cq uipo de estudiosos, encabezados por- su pro
pio médico, para que estudiase los fenomenos 

B.II LUlloai enClrnl perleCllmenle en .1 cin. _nll' lo "1/)11 

h"ho .n el lel'ro- II flllurl .eñorlll '1 l igo '.', lcl dll COndl, 
ClplZ d. IlIernlr In .oclldld .In mq.trlrdlml"ldo lo. colmillo •. 

de vampirismo en Hungría, Bulgaría y otros 
lugares. 
Por otra parte, el vampiro es un personaje cien 
por cien románt ico: su vida en la muerte, o en 
aquellos lugares donde la muerte tiene su co
bijo --castillos en ruinas, antiguos cemente
rios, yermos tormentosos, tan del gusto de los 
románticos-, y esa relación entre el amor, la 
pasión y la muerte; esa idea de que cada hom
bre ha de matar fatalmente lo que ama -y 
algunos, gracias a ello. sobrcviven-, todo ese 
carácter sombrío lo tiene todo para satisfacer 
el genio oscuro del Romanticismo. y es el pa
dre Gocthc quien se inventa al vampiro: apro
vcchándose de la anécdota citada en la vida de 
Apolonio -un discípulo del mago se enamora 
dc una joven; en la ceremonia de los esponsales, 
Apolo~io la descubre como honible lamia 
preparada para devorar el corazón y la sangre 
de su amante-, escribe. La novia de Corin
to», y ya humaniza --esto es, vampiriza-a su 
monstruo, la hace ser novia muerta de un ser 
viviente, y vivir ella misma de deseo y de san
gre. Queda ahí la lamia como la personifica
ción más terrible del deseo, deseo insaciable 
vencedor de la muerte misma. Luego le segui
rán porel mismo camino Hoffmann, oel conde 
Alexei Konstantinovitch Tolstoi, que escribe 
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«La familia del Vurdalak»; los vampiros son 
ya muertos que regresan. 
Drácula es hijo de dos personajes de ficción 
anteriores a él: Lord Ruthwen y Carmilla. El 
primero aparece en un cuento escrito hacia 
1819 por el Dr. Polidori, secretario amigo
enemigo de Lord Byron. Se trata de un hom
bre elegante y distinguido, proclive --como 
Byron, del que es una perversa caricatura- a 
los amores incestuosos y prohibidos, que 
muere en Grecia y regresa a Inglaterra para 
pervertir, seducir y conducir a la muerte a las 
más puras jóvenes de la sociedad. Carmilla 
nace un poco después. en 1872, y su creadores 
Joseph Sheridan le Fanu. Es también una io
ven noble, con tendencias lésbicas, muerta 'si
glos antes y que, desde el momento de su 
muerte, no ha parado de seducir y matar jo
vencitas valiéndose de la astucia; por fin tiene 
lugar su castigo en un cementerio romántico, 
donde es asesinada por un padre vengador. 
Ambos personajes se caracterizan con detalles 
que luego petenecerán al Conde: orgullo de 
pertenecer a una casta noble, persistencia en 
la vida --caso de Carmilla- después de siglos 
de haber muerto. fogosidad sexual. astucia 
maligna ... 

Brarn Stoker, autor mediocre, alcanza con la 
novela «Drácula», mucho más romántica que 
gótica, el cénit de su genio. Introducl,::, además, 
en el gótico-romántico una serie de variantes 
que emparentan su obra con lo ahora conoce
mos como ciencia-ficción. Se basa en una pura 
especulación: ¿qué ocurriría si de verdad un 
vampiro existiese en el siglo diecinueve? ¿Y si 
ese vampiro, aprovechándose de su larga ex
periencia de cuatro siglos de vida, de sus pode
res sobrenaturales y de cuatro siglos de pro
greso social y científico. decidiese trasladarse, 
desde su Transilvania natal, a una gran urbe 
como Londres, donde hay más cantidad de 
sangre fesca para satisfacer sus deseos? Con 
todo esto, acompañado de un profundo cono
cimiento del folklore sobre el tema vampírico, 
y ayudado por su perteneciencia a la secta 
«Golden Dawn», donde pudo conocer verda
deros modelos de vampirismo, Stoker cons
truyó una figura modélica en literatura, la en
carnación de un mito, que sobrepasa los lími
tes del vampirismo clásico para convertirse en 
fuente negra de horrores y de males. 
Drácula es un arquetipo; es una palabra. No se 
trata de un ser que pertenezca a ningún fol
klore particular, ni a ninguna historia: reúne 
en sí todos los rasgos que las leyendas cen
troeuropeas atribuyen al vampiro, a cuya 
clase en realidad no pertence: es el Mal. el 
Anticristo en lucha con las fuerzas del Bien, 



que forma desde la tumba un imperio de tinie
blas; posee todos los poderes de las ciencias 
ocultas y todas las ventajas de vivir en un 
mundo moderno. y es capaz de presentarse en 
sociedad, tener tratos con abogados. com
prar casas y tierras por medio de procurado
res, mandar telegramas y viajar en barcos de 
vapor ...• y. al mismo tiempo, es vulnerable a 
todas las armas que la superstición ha inven
tado contra él y los de su especie. Y es por la 
superstición, y no por la ciencia, como se le 
vence al final de la novela. 

EL CINE 

A pesar del éxito de la novela de Stoker, que 
Osear Wilde llegó a llamar, con su peculiar 
sentido de la exageración artíMica, .Ia me,ior 
novela de todos los tiempos », el malvado 
Conde no se hace popular hasta que llega al 
cine; de nuevo aquí se alía con el mundo del 
progreso. y así, en 1922. Mumau realiza .Nos
feratu», una de las más bellas sinfonías de 

terror que nos ha dado el expresionismo ale
mán-. Y, más tarde, en 1931, Too Browning 
realiza para la .Universal» una versión de 
• Orácula» , que marcará la pauta a todas las 
demás: allí actúa, por primera vez Bela Lugo
si, que ya había encarnado al Conde en el tea
tro, y que caracteriza al personaje que cono
cemos: larga capa, modales afectados y aris
tocráticos, nariz aguileña, y la sobrenatural 
capacidad de surgir de su ataúd todas las no
ches perfectamente bien peinado, limpísimo. 
Hasta ahora, tal vez más. de cincuenta pelícu
las se hayan rodado en tomo al personaje. o 
conectadas de algún modo a él. Entre ellas, 
hay que destacar las que ha dirigido Terence 
Fishcr para la «Hammcr Films .. , con la cola
boración de ese excelente actor que es Chris
topher Lec. Y así, a través de la linterna mági
ca, la sombra del vampiro -convertida, por 
mágica paradoja, en luz- ha llegado a incidir 
en nuestros sueños contemporáneos. El mito 
perdura. Nos queda preguntarnos cuáles Se
rán sus nuevos avatan..'s . • E. H. 1. 


