Poesia en guerra, y

Eduardo Haro Ibars

lo largo de la Historia, el arte —obra colectiva de pue-
blos antes que de individuos aislados— ha ido siendo
arrancado a sus creadores, a sus verdaderos duenos: la
arquitectura, la escultura, la musica y la poesia, por no citar

mds que unas cuantas formas de expresion, se han convertido
en «Bellas Artes», encerradas en museos o convertidas en

monumentos. Las élites poderosas han guardado celosamente
en sus vitrinas aquello que les parecia mas interesante —ma-
tandolo asi, cn un proceso de desnaturalizacion que tendria su
colofon mas estupido en la teoria orteguiana de la «deshumani-
zacion del arte»— vy han condenado a todo lo demds a quedar
encasillado bajo el apelativo de «artesania»; es decir, de algo
distinto y menor que la expresion artistica.
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guerras de la poesia

STE divorcio entre lo « populars» y lo «cul-
to» tiene un paralelismo evidente en el
mundo de la ciencia, en ¢l de la politica y, en
fin, en todos los aspectos del saber humano
que permitirian la libre gestion del hombre
por si mismo: todo se va convirtiendo en te-
soro de especialistas, de una casta o clase de
tecnocratas detentores del saber y de los me-
dios de expresion. Asi, la mayoria dominada
ignora por completo los mecanismos del
mundo real, vive en un mundo que no puede
conocer y es, por lo tanto, incapaz de trans-
formarlo en su provecho. Es incapaz incluso
de comunicar entre si, puesto que el lenguaje y
su plasmacién queda también en manos de
otros.

No puede explicarse de otro modo la desapari-
cion, en el terreno de la poesia espanola, dgl
romance durante el Siglo de Oro: las clases en
el poder lo desprecian como forma menor de
poesia, y buscan en el soneto y otras formas de
expresion italianizantes un medio de expre-
sion propio, privilegio de una casta de senores.
El romance, que era medio de comunicacion,
de expresion del sentir comun de un pueblo; el
romance, que cumplia la funcion del periodico

cuando éstos no existian, va quedando olvida-
do, arrumbado. Y esto no debe ser entendido
como una critica a la evolucion del lenguaje
poético, fenémeno normal y necesario, sino
mostrado simplemente como ejemplo del
modo que tiene la clase en el poder de canali-
zar tal lenguaje, de utilizarlo para sus propios
intereses, y sobre todo de quitarle su fuerza
como medio de comunicacién de masas, como
arma de combate contra ella. De ser la voz de
su pueblo, la expresion de un sentimiento co-
lectivo, el poeta se convierte, a partir del Siglo
de Oro, en una especie de «sacerdote del Ver-
bo», y a formar parte de una casta aparte,
creada artificialmente al servicio del Poder,
como lo es también —mas adelante— la casta
burocratica.

Desde luego, la clase popular no calla: se ex-
presa en coplillas (1), en graffiti, en canciones.

(1) Ver, a este respecito, la «Antologia de Poesia Popular
Obscenax, recogida e introducida por Amelia Dié y Jos Mar-
tin, v que, con prologo de J. M. Caballero Bonald, publica
Ediciones de la Torre. Ahi se pueden ver manifestaciones del
ingenio popular durante el franquismo, si bien se limita al
sector —muy rico v variado, sin embargo— de lo obsceno y lo
escatologico.
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Renace con fuerza en el corrido mexicano para
expresar la gesta de su Revolucion (2), adop-
tando incluso la forma arromanzada que tan
bien habia servido en Espana; se mueve en el
mundo francés de los chansonniers del siglo
pasado; y en los tangos argentinos que son
expresion de una realidad urbana. Los ejem-
plos de utilizacion de ciertas formas de poesia
por parte del pueblo son innumerables, y van
casi siempre unidos a la expresion musical.
Incluso la moderna cancién popular, del blues
al rock, han servido para expresar la desazony
los problemas de los oprimidos, sean éstos ne-
gros o blancos. Pero, eso si, tales formas de
expresion quedan siempre reducidas a modos
menores, deleznables; tonterias que —nos di-
cen los criticos, pertenecientes también a la
Y casta sacerdotal— pueden tener cierto interés
- como fenémeno sociolégico, pero que no pue-
: den considerarse como arte.

Cuando ¢l romance popular, la expresion poé-
tica de un pueblo en conflicto, renace con ma-
yor fuerza es, sin duda, en tiempos de la guerra
civil y de la revolucion espanola de 1936-39.
Ahi, en esos tres anos terribles de tragedia y de

¥ : N—
Alberti, poeta t.él:&;lbn ;:omptomttldo con la causa del pue- (2) Se puede consultar «El Corrido Mexicano», de Alvaro
blo, fue uno de los primeros en preconizar un abandono del cultismo Custodio, publicado por Ediciones Jucar, coleccion «Los Ju-
cerrado para comunicar mas estrechamente con el puebio en armas glaress.

«Los suefos y las mentiras de Franco= —que no debia e nar ho, sino mas bien padecer dantescas pesadillas de sangre— han sido
interpretados por Picasso en una serie de dibujos que tienen mucho que ver con la estética del comic.
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esperanzas truncadas dia a dia, de revolucio-
nes rotas y de batallas ganadas o perdidas; en
el trafago y el caos de la guerra, el pueblo
espanol confisca, como muchas otras, una de
sus herramientas: la palabra. Y la emplea con
fuerza contundente, como arma y medio de
propaganda, pero también para darse animos,
de burlarse del enemigo; también, en su vena
lirica —pues no todo ha de ser epopeya y he-
roismo: esel conjunto de todos los romances lo
que forma la épica, pero los hay también de
gran lirismo— como expresion de sentimien-
tos, medio de comunicacion entre distintos
sectores del pueblo: los hombres del frente
hablan a la retaguardia, y desde ella reciben
animosa respuesta; los soldados escriben en
Verso a sus mujeres, a sus madres, a sus ami-
gos... La palabra vuelve a sus verdaderos due-
nos, que son quienes la han hecho.

Por su parte, los Poetas —y ahora me refiero a
los poetas «oficiales», pertenecientes a la
casta intelectual—que hastael momentode la
guerra habian cultivado, en muchas ocasio-
nes, formas de «poesia pura», alejada por
completo del sentir popular, abandonan, aun-
que so6lo sea de manera circunstancial su len-
guaje alambicado, y adoptan el romance sen-
cillo y sin sorpresas que muchos habian des-

preciado. Los Poetas de Espana —hay, claro,
deshonrosas excepciones (los nombres estan
en boca de todos)— se dan cuenta de que tam-
bién pertenecen a la clase de los trabajadores
oprimidos, explotados como ellos, y trabajan
para la misma causa. Abandonan sus hopa-
landas sacerdotales, cambian la lira por la
guitarra, visten el mono azul del miliciano. Y
asi, unidos pueblo y poetas, como debieran
haberlo estado siempre, crean un nuevo fené-
meno: el renacimiento, en pleno siglo XX, de
una forma de expresion poética que pareciaya
erdida y olvidada. Pero su romance adopta
rmas nuevas, condicionados por lo que estan
contando: cabe hablar de tanques, de fusiles y
de aviones; y los hallazgos vanguardistas de
Alberti, de Lorca, de Cernuda, encuentran eco
en los mas ingenuos obreros y campesinos,
convertidos al mismo tiempoy por las mismas
circunstancias en poetas y en soldados.

Se han recopilado muchos romanceros de la
guerra civil; se han recogido muchos textos,
obra del pueblo en armas y de sus poetas. El
que aqui y ahora nos ocupa es bastante com-
pleto, y esta titulado «El Romancero del Ejér-
cito Popular». Recoge una muestra muy am-
plia de la poesia de entonces, que se hacia en
las trincheras y en la retaguardia, entresacada

Los poetas que hasta la guerra habian cultivado formas de «poesia pura~, alejada del sentir popular, abandonan circunstancialmente su
lenguaje alambicado.
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Resulta tan imposible como inttil el tratar de hacer una critica literaria formal de los textos que componen el rico romancero de la Guerra Civil.
No se trata aqui precisamente de arte, sino de expresion de un pueblo en lucha.

de mas de doscientas publicaciones de enton-
ces: organismos de distintos batallones, de
partidos politicos; hojas volantes de determi-
nadas corporaciones profesionales, de Ateneos
Libertarios o de agrupaciones sindicales,
donde la poesia y la cultura en general eran
consideradas como armas de combate en la
guerra social. El antologo Antonio Ramos
Gascon no ha cometido el error de pretender
separar en grupos distintos la poesia del pue-
blo propiamente dicho, de las voces famosas
de aquel tiempo. Asi, podemos encontrar ro-
mances por completo anénimos, junto a textos
de, por ejemplo, Antonio Machado. Tras una
interesante, enjundiosa y rica introduccion
historico-literaria, que aclara muchos puntos
oscuros sobre el tema, y que es debida a su
constante labor de investigacion, Ramos-
Gascon nos ofrece el libro dividido en temas:
«Romances sobre la aviacion negra», « Héroes
del Pueblo», «Canto a la defensa de Madrid»,
etc.; asi ordenado, el libro presenta un pano-
rama de los temas que mas preocupaban a los
soldados y milicianos —al pueblo, en una pa-
labra— durante la guerra. Y esta labor, en si
muy bien realizada, se ve completada por una
abundante seccion de notas muy necesarias;
notas que explican quiénes eran los personajes
alli citados, populares entonces v ahora des-
conocidos; o bien desvela la personalidad de
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algun poeta, como Antonio Agraz, por ejem-
plo, que se ha perdido en la sombra de la post-
guerra; o nos da la clave del pequeno aconte-
cimiento del batallar diario que inspiro tal o
cual composicion. Se trata de un libro muy
necesario para la comprension de nuestra
poesia y de nuestra historia.

Resulta imposible e inatil tratar de hacer una
critica literaria de los textos en €l recogidos:
tendriamos que revisar todos nuestros con-
ceptos sobre que es la poesia, paraqué sirve y a
quien va dirigida. Casi tendriamos que inven-
tarnos una nueva estética, una nueva vision de
la literatura toda. Nos queda, eso si, la emo-
cion: todos v cada uno de estos poemas estan
henchidos de ¢lla, y la transmiten. Y muchos
de ¢llos son buenos, incluso en el sentido con-
vencional de tal palabra.

Otro tanto nos ocurre con ¢l «Homenaje de
Despedida a las Brigadas Internacionales»,
recuperado por Editorial Hispamérica, de
Madrid. Aqui, ¢l tono es distinto: los poemas
pertenecen a autores todos de renombre: Al-
berti, Altolaguirre, Garfias, Gil-Albert, Her-
nandez, Herrera Peterre, Neruda, Paredes, Pe-
rez Infante, Prados, Serrano Plaja, Lorenzo
Varela, introducidos por unas palabras de An-
tonio Machado: No se¢ trata, pues, de un libro

(3) Editorial Nuesira Cultura,




Las «Liricografias» de Alberti son llustracién y clarin de una empres a —{a Gitima hasta el dia de hoy— a la vez lirica y batalladora.

popular en el sentido estricto; y, sin embargo,
como poesia circunstancial que es, posee el
mismo valor que el que reseno mas arriba. Un
valor emotivo, tenso; los poetas citados despi-
den a sus companeros de las Brigadas Interna-
cionales, que abandonan Espana movidos por
razones de «alta politica»; ven la derrota un
paso mas cerca, y agradecen a quienes han
tratado con ellos de impedirla, su esfuerzo ge-
neroso. Si dejamos de lado el valor formal de
algunas de las composiciones aqui recogidas,
nos queda algo mucho mas importante: la
emocion.

El libro tiene ademas otro valor: su impecable
edicién, que hace de él una verdadera joya
bibliografica. Es casi un folleto, un cuaderno
donde esta recogido el testimonio de una
época que nos es muy proxima.

Con la recuperacion de todo el material bi-
bliografico y poético que da fe de nuestra gue-
rra, se nos devuelve una cultura y un pensa-
miento, vivos todavia a pesar de los cuarenta
anos que han pasado en las catacumbas. Se
nos demuestra también, por fin, que el pueblo
espanol no es esa manada de borregos que
desprecian a la cultura, como nos lo habia
ensenado el torpe pensamiento franquista;
antes bien, se ve que el pueblo tiene un respeto
inmenso por la cultura y por el arte, y se da
cuenta que es un instrumento valido para su

liberacion final; y que la poesia no es una ma-
nera de expresion reservada a unos pocos ex-
quisitos que se alimentan de pétalos de rosa,
sino que forma parte de un patrimonio inte-
lectual comin a todos.

La guerra civil terminé en 1939, perola guerra
entre poesia palaciega y poesia de la calle no
ha terminado todavia, como no ha terminado
la lucha social de la que es expresion. Hoy,
solamente algunas publicaciones marginales,
o ciertos periodicos de ateneos libertarios, de
vida efimera y precaria, dan voz a la poesia del
pueblo, a la poesia de combate. Esperemos
que el ejemplo cunda, y que la literatura deje
de ser privilegio de unos cuantos para conver-
tirse en obra y patrimonio de todos nosotros.
BE H.L

NOTA EDITORIAL: Las ilustraciones del
presente trabajo, nimeros 4, 5 y 6, forman
parte de la obra grafica de Rafael Alberti. Y
la que acompana a la entradilla es un tra-
bajo de Picasso, inspirado en los horrores
de la Guerra Civil. Dada la abundancia y
reiteracion de material fotografico que
existe sobre nuestra guerra, hemos prefe-
rido ilustrar este trabajo con expresiones
artisticas de la época, que son igualmente
testimoniales.
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