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da dzcen, por Vasari, ¢no es ya
reflejo evidente de esa historicid,
Iematwmo histérico del que
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estoy hablando de ninguna férmul.
tismo pasadista del t;ﬁ; !qme qlgun cmaa'ar ;puede
para eximirse del deber de cumplir |
ntinuidad, sino de la conviccion de que
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s del pre-

ECISAMENTE se plan-

tea ese problema, a pro-
posito de Giorgio de Chirico,
un artista cuya notoriedad no
la ha planteado en el terreno
del arte moderno su defensa
de ningun tipo de historici-
dad, sino precisamente de
todo lo contrario: su accién
vanguardista en favor de la
forma de modernidad. Y aca-
so, la lucha personal llevada a
cabo por Chirico y por su arte,
no ha consistido solamente en
ganar un puesto personal en la
historia del arte moderno,
sino en contribuir a la demos-
tracion de que el arte de nues-
tro siglo esta enlazado con el
arte de todos los siglos, tanto
para la sensibilidad que pres-

cribiria la modernidad mas
rigurosa como para una sen-
sibilidad histérica. Y acaso
esta conciencia, que con mu-
cha frecuencia ha llegado a
confundir a muchos que lle-
gaban a percibir una concien-
cia especialmente adaptada o
a la modernidad o al histori-
cismo, esa misma conciencia
creo que fue la que lleg6 a con-
fundir al propio de Chirico,
cuando en sus ultimos tiem-
pos adopté actitudes que in-
cluso pudieron parecer «aca-
démicas» en el peor sentido
que pueda concedérsele a esa
palabra.

Insisto, pues. La peculiaridad
de Chirico no estribaba tanto
en la condicién «metafisica»

de la pintura que él nos legé y
para la que él mismo creé esa
palabra-definicion —«pin-
tura metafisica»—, que tanto
tiene las implicaciones filo-
soficas que se le advierten in-
mediatamente como sirven
paradefinirrapidamente a ese
tipo de pintura que desborda
con su mas alla, por lo menos
misterioso, a la fisicaevidente
de su presencia. Como toda
tentativa de definiciéon de una
tendencia del arte con una
sola palabra, la «pintura me-
tafisica» también es, por lo
menos, discutible. Pero, por lo

- menos, la tal definiciéon al-

canz6 —tanto para él como
para Carlo Carra, el otro pin-
tor que marché junto con él en
la aventura del metafisis-
mo—; alcanzé, digo, la facil
peculiarizacién bajo ese nom-
bre discutible con el que fue
conocido por el mundo de la
pintura.

El pintor italiano Giorgio de
Chirico no nacié en la Italia
solariega de su estirpe. Azares
de su propia biografia hicie-
ron que nacieraen Grecia—en
la Tesalia que el mito senala
como punto de partida de Los
Argonautas, y en Volo—, en el
ano 1888. Era hijo del inge-
niero ferroviario palermitano
Evaristo de Chirico y de la ge-
novesa Gemma. Tres anos
después nacié6 su hermano
Andrea, que mas tarde fue
pintor y musico y ensayista, y
que firmé con el seudénimo de
Alberto Savinio '(fallecido en
1952). La peculiaridad fanta-
siosa, y aun fantastica, de Sa-
vinio no entraba en contradic-
cion con el metafisismo de
Giorgio. Savinio pudo acabar
siendo surrealista sin forzar
para nada la peculiaridad
personal que €l llevaba muy
bien a su propia pintura. Y en
cuanto a de Chirico, mas por
incitacion de lo que podria-
mos llamar «la iglesia» su-
rrealista que pordeseopropio,
acabé entrando en el gran
movimiento que tenia su sede
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en Paris. Pero la vivencia fan-
tasiosa de los dos hermanos no
s6lo no era contradictoria,
sino que hacia que se enten-
dieran muy bien, al menos
hasta donde llegan mis noti-
cias. Aunque, ya desde los
tiempos de Grecia, habia en-
tre los dos hermanos funda-
mentales diferencias que la
pintura de ambos haria luego
mas evidentes. Mas «dilettan-
te» en el camino de la fantasia,
Savinio; mas aplicado a los
objetos —con un cierto sello
«germanista» que sus mismas
preferencias estaban po-
niendo de manifiesto—, Gior-
gio. Pero, en fin, ya desde Gre-
cia empez6 a definirse en ellos
su vocacion de artistas y, efec-
tivamente, en Atenas fue
donde Giorgio de Chirico em-
pezé ya cursos de arte en el
Politécnico de aquella ciudad.
Pero Evaristo, el padre de los
jovenes artistas, murié en
1905. Fue entonces cuando la
madre y los dos hermanos de-
cidieron regresar. Y antes de
afincarse en Munich —ciudad
muy a proposito para Giorgio,
debido a las influencias que ya
se habian dejado sentir en él,
de Bocklin y de otros artistas
alemanes del momento—; an-
tes, digo, de ese bano germa-
nista que Munich y su escuela
significo para de Chirico fun-
damentalmente, hicieron un
paso rapido por Italia, por Ve-
necia v por Milan fundamen-
talmente. Pero acabaron esta-
bleciéndose en Munich, para
asistir alli a las clases de la
Academia de Bellas Artes.
Eran los anos de los altimos
fulgores del «Jugendstil» y
aun de las Secesiones diver-
sas. Eran los tiempos del
«Briicke» y aun los del «Blaue
Reiter», cuando se difundia lo
que luego seria «el expresio-
nismo» aleman. Los caminos
del expresionismo no discu-
rrian, ciertamente, por lo que
andaba buscando el joven
Giorgio, pero si podia coinci-

VIAJE SN TERMINO (Harttard, Connecticut, Wadswarth, Atheneum. Oleo sobre lienzo, . .
firmado y fechado en 1914), dir con su camino, aun Lorpe-
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mente buscado, el mundo en-
sofiado de aquellos artistas
alemanes que siempre quisie-
ron superar las formas natura-
listas con cualquier tipo de
fantasismo y ensonacion
—como podia serlo el Bocklin
de «laisla de los muertos»—, o
como. en otro orden de cosas,
pudiera apuntar la estética de
«los nazarenos».

Pero el italiano Giorgio de
Chirico ——que lo era, y muy
fundamentalmente, como su
mismo nombre indica—, si
bien era muy receptivo de to-
dos los legados histéricos que
el ambiente y el clima del arte
le proporcionaba, lo era mu-
cho mas si ese ambiente y ese
clima le llegaba por el vehi-
culo italiano que él mismo lle-
vaba dentro por su cultura
familiar y por susangre, que si
lellegaba através del vehiculo
muniqués, impuesto al fin y al
cabo, v aleman también, pese
a la liberalidad que la gran
ciudad de Durero comporta-
ba. Es cierto que el arte muni-
queés de esa época no le paso a
de Chirico desapercibido.
Pero va es significativo el he-
cho de que lo que nuestro pin-
tor percibia —y aun estaba
dispuesto a percibir— de los
pintores germanicos de la
época, en momentos en que el
arte moderno estaba nacien-
do, con su casi prescripcion de
abandono de toda referencia
literaria... ya es significativo
—digo— que lo que Chirico
quiso percibir de esos artistas
alemanes de la modernidad,
como Bocklin, era mas bien
un clima que pudiéramos con-
siderar literario —o poético,
por lo menos— y no el clima
de asepsia formal que parecia
comportar el primer cubismo
y aun el futurismo que esta-
ban produciendo sus compa-
triotas.

O sea, que el metafisismo que
ya se empezaba a fraguarenel
taller de de Chirico, mas que
una apelacion literaria, era

una resistencia poética a la
que nuestro artista no quiso
renunciar nunca. ¢Y sélo se
trataba de una resistencia
poética? Era una resistencia,
también, historicista: no se
olvide nunca que de Chirico
era un hombre de cultura ita-
liana, y que la accion del arte
italiano no se produce nunca
sin una cierta apelacion histo-
ricista. ¢ Pero en qué consistia
el historicismo que de Chirico
le entregaba a su pintura?
Consistia, casi, en la realiza-
cion de un inexistente ma-
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nifiesto personal en el que se
asegurase que la historicidad
es algo climéatico que se ma-
nifiesta en todo.

La historicidad que yo insisto
en atribuirle a de Chirico,
como en general a todo el arte
italiano, incluso desde el re-
nacimiento, es, v continao in-
sistiendo, mas una cuestién
climatica que propiamente
sistematizada. Cuando, por
ejemplo, de Chirico nos refiere
algo de eso que, para cual-
quier artista de su tiempo, no
seria mas que un simple pai-

LAS MUSAS INQUIETANTES (Milan, Mattioli. Oleo sobre lienzo, firmado, 1916)
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PLAZA DE ITALIA (Mllén, Bergaminl. Oleo
sobre llenzo, firmado, 1913).

saje urbano, donde por su-
puesto tampoco existe ningun
tipo de referencia histérica,
ese clima de la historicidad de
que hablo es cuando se ma-
nifiesta en su forma mas
abiertamente climéatica. La
soledad es, en si misma, la
principal protagonista de esos
paisajes chiriquianos. Y aun-
que la soledad no es, por si
misma, un fenémeno historico
ni mucho menos historicista,
si que crea, por lo menos, ese
clima de que hablo, de recuer-
dos histéricos e incluso de
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nostalgias. Y es curioso cémo
un simple reloj de estacién
puede llegar a crear ese clima
que el propjo Chirico llamé
«metafisico» y que yo me
atrevo a considerarlo histori-
cista... Por supuesto, ese histo-
ricismo de de Chirico se hace
mucho mas evidente cuando
el pintor se decide a aludir di-
rectamente a los mitos histo-
ricos —mitos directos, en
forma estatuaria, enfrentan-
dose con el paisaje— o mitos
aludidos simplemente con
una leve referencia, o simple-
mente figurados a través de
los misteriosos maniquies, tan
peculiares en él.

Tras regresar a Italia en 1909,

residio sucesivamente en Mi-
lan y en Turin. Alli y entonces
se fija definitivamente, tras
racionalizarla —si esa es una
palabra que se puede utilizar
correctamente cuando se
trata de de Chirico— la «pin-
tura metafisica», como €l ya
empezaba a llamar a su pro-
pia pintura. Sea como sea, y a
pesar del fondo historicista, es
lo cierto que su arte ya empe-
zaba a tener una notoriedad
entre los que estaban atentos a
la modernidad del arte. Es en-
tonces cuando se acusa en su
pintura la impresién, neta-
mente italiana, de esas arqui-
tecturas rectilineas pobladas
de estatuas que tanto caracte-




riza a su primera «pintura

metafisica», Pero en 1911
marcha a Paris, donde ya es-
taba Savinio, su hermano, y
donde fija su definitiva resi-
dencia. Alli obtiene éxito in-
mediatamente, sobre todo por
parte de escritores v poetas,
pues sus obras, suscitadoras
de una cierta angustia, presa-
giaban mucho antes del su-
rrealismo la necesidad del in-
consciente y del sueno. Gui-
llaume Apollinaire, de quien
dejé un conocidisimo retrato
de 1914, se convirtié pronto en
su mas ardiente defensor.

De Chirico, con sus arquitec-
turas «congeladas e insoli-
tas», su atmosfera de angus-

tia, objetos impersonales,
como dameros, guantes, esta-
tuas de yeso, manos despelle-
jadas de modelos anatémicos,
descrito todo ello con minu-
ciosa indiferencia, y, luego de
1915, maniquies y estatuas de
cabeza ovoide marcadas con
el signo matematico del infini-
to... de Chirico, digo, era un
surrealista «avant la lettres».
Por eso, en 1924, nuestro pin-
tor engrosé inmediatamente
la lista de los pertenecientes a
«la iglesia» surrealista; parti-
cipa en la primera exposicion
de la tendencia, de 1925, sin
dejar de ejercer sobre muchos
de ellos una influencia ma-
nifiesta. Cuando, en 1928, pu-

blico André Breton «Le su-
rrealisme et la peinture», la
capacidad pictérica creadora
de Chirico estaba ya practi-
camente agotada. En 1929 se
publicé «Hebdomeros», una
novela onirica que no alcan-
zaba gran cosa, a pesar de sus
prometeicas intenciones. En
realidad, la tragedia final de
de Chirico consistié en que no
supo entender su propia histo-
ricidad. Se entregé a un huero
academicismo, sin compren-
der que el academicismo
nunca significa verdadera-
mente un respeto historico.
Giorgio de Chirico fallecié en
noviembre de 1978, en Roma.
HJ. M MG
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