Libros

EMIGRACION

Mas de dos millones de espanoles
se ven obligados a buscar trabajo
fuera de su pais. De ellos, mas de
650.000, mas del 25 por 100, son
andaluces...

Con el franquismo vuelven los espa-
noles a la emigracion masiva, yanoa
Ameérica, sino a la Europa de los «mi-
lagros econémicos». La segunda
dictadura esparola fuerza la apari-
cién, o mas bien la reaparicién, de
los factores que antano provocaban
el éxodo laboral al extranjero. A estos
viene aanadirse un desequilibrado y
endeble crecimiento—que no desa-
rrollo— econémico a partir de los
anos 60, que coincide con el co-
mienzo de la emigracidon hacia Euro-
pa. Esto es especialmente cierto en
el caso de Andalucia—en la que se
centra el libro de Lara (1)—, como
uno mas de sus nuMerosos y secu-
lares males.

En el sur de Espana, y en particular
en la region andaluza, la emigracion
es como el corolario obvio de la per-
sistencia del latifundio, del subdesa-
rrollo, de la opresién semicolonial

(1) Francisco Lara Sénchez: La emigracién
andaluza. (De la Torre, Madrid, 1977)
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del «Centro», del caciquismo y del
paro, de la marginacion politica, el
desprecio y la ignorancia hacia las
formas culturales autéctonas, el ra-
cismo, etc. Y es también como la
vélvula de escape que permite ca-
muflar la existencia de una aguda
problematica general.

A todo esto, y ya fuera de Espana, a
los emigrados se les superpone el
desarraigo, un medio hostil, el ra-
cilsmo local, la superexplotacién y el
trabajo duro, el aburrimiento y el ale-
jamiento de la familia y del medio. El
hechode que su situacidn sea seme-
jante a la de millones de negro-afri-
canos, de norte-africanos y de euro-
peos meridionales —entre ellos,
muchos murcianos, extremenos,
castellanos— apenas sirve de con-
suelo para esos andaluces forzados
a esta nueva forma de esclavitud, en
un contexto en el que la miseria y la
desesperanza son |os factores de-
sencadenantes, la explotacion es la
constante, y ' sistema capitalista, la
estructura.

El libro de Lara es una denuncia irri-
tada, con datos incontrovertibles en
la mano, de la realidad de una de las
mas abandonadas regiones espano-
las.

Lo completa un interesante e instruc-
tivo apéndice, una antologia de en-
trevistas a trabajadores emigrados y
de narraciones sobre sus experien-
cias en el extranjero. B C. A. C.

ALGO MAS
QUE UNA
NOVELA
HISTORICA:
«EXTRA-
MUROS»

La cultura barroca (1) tensa, contra-
dictoria y dramatica se desarrolla a
partir de finales del siglo XVI y du-
rante casitodo el XVII.

La poblacion espanola disminuye
casi una cuarta parle a cuasa del
hambre, la miseria y las cuatro gran-
des pestes. Los nobles y advenedi-

Z0s, grupos privilegiados, que antes
obtenian poder y prestigio con las
armas, ahora sblo pretenden acre-
centar sus fortunas a costa de labra-
dores y artesanos. Estos huyen de
los pueblos y de los campos y se
aglomeran alrededor de las grandes
y hacinadas ciudades como mendi-
gos y bandoleros. La soledad y el
anonimato favorecen la delincuen-
cia. Las ciudades crecen desorbita-
mente, mientras el resto del pais se
convierte en un desierto. La cultura
barroca es tipicamente urbana. La
sociedad, a pesar de sus ansias de
libertad es reprimida, ya que en lo
politico se caracteriza por el absolu-
tismo monarquico, y en lo religioso
por el aumento de la autoridad del
papado.

El hombre del barroco es triste, ago-
nico, sabe que su conducta incide en
la historia para bien o para mal, pero
no puede manifestarse. El arte y la
literatura hablan de libertad cuando
la represion es atroz para los que se
desvian. La Iglesia castiga cruel-
mente a los que no siguen su orto-
doxia, sin embargo, el pueblo esta
plagado de santones, milagreros y
martires dificiles de catalogar, que
en su mayoria acaban bajo las tortu-
ras o ejecuciones de los inquisido-
res.

No debe extranar que esta época
exalte la violencia y se recree en su
contemplaciéon (las comedias de
Shakespeare, por ejemplo, son
siempre sangrientas). Las procesio-
nes estan formadas por penitentes
que se azotan, arrastran cadenas y
llevan cilicios. En la pintura se repre-
sentan con deleite enanos y seres
deformes o enfermos y el esqueleto
se intfroduce como recursoiconogra-
fico. El estudio del cuerpo muerto es
constante en médicos y artistas. La
muerte es tematica entre filbsofos,
asi como la soledad, entre los poe-
tas. (Recordemos las «Soledades»
de Géngora).

La novela de Jests Fernandez San-
tos (2), presenta este medio social en
tos, presenta este medio social en

(1) Para un exhaustivo y esclarecedor estudio
de esta dpoca, ver el ibro de José Antonio Mara-
vall, La cultura del Barroco, Editorial Arfed, Bar-

celona.
(2) Fernandez Santos, Jesus, Extramuros,

Editorial Argés Vergara, Barcelona, 18978,
253 pags.



un convento perdido y olvidado de la
geografia espanola. La representa-
cion de la realidad se mueve entre
términos extremos, de tal modo que
la fe, se pierde tras misticos exalta-
dos o curas hipdcritas. Y las ninas,
que fueron arrojadas por sus padres
alavida religiosa, crecen como mon-
jas incrédulas o fanaticas. «Asi va el
mundo —concluyé— con tantos
padres metidos a galanes y tanto cle-
rigo barragan», pag. 63. La moral se
resquebraja y las mismas personas
buscan el placer de la carne y su
martirio.

Los personajes son seres margi-

nados, desviados de la norma oficial
y de los beneficios del sistema, que
buscan otra salida, o al menos al-
guna salida, y que sucumben. Es un
relato de estructura sencilla, de facil
lectura para «el gran publico», pero
con los recursos necesarios para
atraer al mas exigente. La cronologia
tiene un desarrollo lineal, sin apenas
regresos al pasado. Seis de los ocho
capitulos, en que se divide la nove-
la, estan narrados por la protagonis-
ta. El tema consiste en un periodo de
la vida de dos mujeres que se aman,
primero tiernamente y luego con
clertos matices sado-masoquistas.
La narradora transfiere sus senti-
mientos, sus miedos, sus dudas y
sus celos. De su compariera, se co-
noce, lo que ellatransmite y tal como
lo ve. Todo el relato es subjetivo, ya
que la antagonista no toma la palabra
para explicar sus motivaciones u ob-
jetivos. El enfoque es parcial y plan-
teado desde el punto de vista de un
actante comprometido e interesado.
El autor busca este recurso estilis-
tico conscientemente y logra mante-
ner una intriga y una ambigiedad
que no se descifran, ni siquiera, al
final de la obra.
Uno de los ejes de la novela, la con-
ducta de la monja amada-santa-prio-
ra es problema no resuelto. Su pro-
ceder debe ser recreado y reinter-
pretado por el lector. Pide a su ami-
ga, con el fin de atraer la atencion
sobre el convento, que le hiera las
palmas de las manos. Con estas su-
puestas llagas milagrosas, trastoca
la rutinaria vida de sus companeras y
de los pobladores del lugar, ansio-
sos de algln signo divino. Otras am-
biciones se interponen: las de la an-
tigua priora que no cree en el milagro
y las de la hija del fundador de la
casa, quien busca gloria y poder, y
para obtenerlos se recoge en el
mismo, pero mantiene sus privile-
gios profanos.

lfjesus Fernandez
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El otro eje, es el de la miseria y deca-
dencia de una nacion, que ha dejado
de ser imperio y que renuncia a sus
valores. Con la ruptura de los viejos
estamentos, los individuos que han
perdido su lugar en la sociedad,
deambulan enbusca de nuevosroles.
El amor de las dos monjas no esta
tratado como pecaminoso, corrupto
o antinatural, sino con cierta com-
prensiva simpatia y poética delica-
deza. «Era un sueno como tantos
pasados, muertos ya, en los que
amor y voluntad se perdian hasta la
madrugada, cuando las dos unidas,
esiremecidas, consoladas, buscan-
donos asolas en el latir presuroso de
la sangre, velamos llegar la luz como
hostil mensajero que arrastrara con-
sigo las dulces horas de la noche.
Era como gozar de una agonia de-
seada, como cera que se derrite y
muere al calor de la lumbre, como
volver la cara al mundo y llenarse de
pasioén para siempre, locura gloriosa,
donoso desatino, caudal de goce
verdadero», pag. 46.

El Unico remordimiento de la narra-
dora surge con la mentira acerca del
origen de las llagas de su amiga.
Pero por amor, amor que la arrastra
mas que la devacion religiosa, calla-
ra.

«Extramuros» ha sido editada por
Argos Vergara dentro de su colec-
cion «Las cuatro estaciones», que
comprendera cuatro libros publica-
dos a lo largo del ano y a un precio
promocional, con el fin de fomentar
la lectura. Intento digno de elo-
gio. @ MARIA VICTORIA REYZA-
BAL.

OBREROS Y
ESTUDIANTES
BAJO EL
I'RANQUISMO

Lo piimero que hay que senalar a
proposito del libro de José Maria Ma-
ravall, Dictadura y disentimiento
politico. Obreros y estudiantes
bajo el franquismo (1), es la nove-
dad de su enfoque. No se trata, en
efecto, de una mera narracién crono-
I6gica de la lucha convergente con-
tra el pasado régimen por parte de
esos dos sectores, sino de glgo mas
ambicioso cual es unasociologia de
los movimientos de oposicion en el
seno de una dictadura. Un estudio
que, a pesar de estar centrado en un
contexto histérico concreto —Ila dic-
tuadura franquista de 1936 a
1975—, puede servir, por sus mis-
mas caracteristicas, para contestar a
preguntas mas generales sobre las
condiciones y circunstancias que
permiten el desarrollo de movimien-
tos de protesta en regimenes repre-
sivos no-pluralistas, como los de-
nomina el autor,

Para su investigacion, Maravall ha
utilizado abundante y variado mate-
rial empirico procedente de las he-
merotecas —prensa legal— asi
como documentos clandestinos de
organizaciones obreras y estudianti-
les, datos de encuestas e informes
de tipo sociolégico y entrevistas
«profundas» con dirigentes de am-
bos sectores, utilizados simulta-
neamente como «casos representa-
tivos» de la militancia antifranquistay
como lo que, en sociologia, se co-
noce por «informadores estratégi-
COS».

Aunque analizados en principio por
separado, los dos movimientos
—estudiantil y obrero— presentan
una serie de caracteristicas comu-
nes —no en vano llegaran a confluir
y reforzarse—, que Maravall destaca
en su estudio oportunamente. De tal
forma que éste no pierde coherencia
en ningdn momento.

Por lo que se refiere al primer movi-
miento, el autor analiza de qué forma
las contradicciones surgidas inevita-
blemente en las areas insitutuciona-
les tras el abandono de la autarquia

{1) Dictaduray disentimiento politico; obreros
y estudantes bajo el franquismo, de Joseé Mana
Maravall Afaguara, Madrig, 1978
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