
Cine 

Hace 40 años se estrenó 
"Sierra de Ternel" 

de André Malraux 

... NDRE Malraux es uno de los pocos que 
ral luchó en todos los frentes. Desde el 20 
de Julio de 1936, en que viajó a España comi· 
sionado por el Froot Populaire francés. hasta 
primeros de febrero de 1939, cuando pasó a 
Francia huyendo de las tropas franquistas que 
ocuparon Barcelona. ciudad donde filmaba, 
precisamente, .Sierra de Teruel». 
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En el frente bélico Malraux organiza la pri
mera fOl'maoión internacional de apoyo a la 
República,la escuadrilla «España» (luego re
bautizada con el nombre de su fun.dador. as
cendido a coronel del ejército republicano). 

Esta escuadrilla aérea participa en numerosos 
combates, desde la lucha en el frente de Ex
lremadura contra las tropas de Franco que 



Bias Matamoro 

L
A guerra civil española fue una batalla 
múltiple. Dentro de las fronteras 
del país, se peleó a sangre y fuego. Fuera de 

ellas, hubo una manifiesta y a la vez sorda guerri
lla diplomática. Paralela a ésta, una guerra de 
papel y tinta, librada sobre el frente de la literatura 
y del periodismo. Este conflicto llegó también al 
cine. 

avanzan desde e l sur, hasta la caida de Málaga 
en 1937, cuando se disuelve y sus miembros, 
en parte, son absorbidos por las Brigadas In
ternacionales y por la av iación republicana. 
En el [rente de la propaganda, Malraux cum
ple varias tareas, en mítines que tienen lugar 
en Francia, en una gira de conferencias por 
Estados Unidos y Canadá (primavera de 1937) 
y en el Segundo Congreso Internacional de 

Escritores, que ocurre en el verano del mismo 
año en Barcelona, Madrid y Valencia , presi
dido por José Bergamin. su amigoy modelo de 
Guemico para su novela L'Espolr. 

Esta novela, Imaginada en principio como la 
primera parte de una larga narración de 
ficción a cumplir junto con Emst Hemingway, 
se publica a fines de 1937 J aprovechando la ola 
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El Coronel 
Ignac:lo Hidalgo 
de Clsneroa, 
Jele de la 
Avlac:lón Mllltal 
Republic:ana. 

de propaganda antifascista que se delTama 
por el mundo a partir de la derrota de los 
italianos en la batalla de Guadalajara. Pero su 
alcance la excede y se transforma en una de las 
novelas capitales del siglo X{(. Con algunos de 
sus episodios convenientemente adaptados a 
las condiciones de un relato cinematográfico. 
Malraux organiza un guión fílmico que consti
tuirá su única película. 
La última tarea de Malraux en España es la 
filmación de Sierra de Teruel. El proyecto 
surge en 1938, cuando la República se ve al 

borde del agotamiento, cercada por la política 
de no intervención. Juan Negrín y Julio Alva
t'ez del Vaya, presidente y canciller de l go
bierno republicano, encargan la tarea a Mal
raux. Curios¿ encargo, en verdad, pues el es
critor no es cineasta. ",No soy técnico, pero 
creo que tengo imaginaclOn visua!», 
reflexiona Malraux. Sus antecedentes en el 
cine se limitan a una visita a los estudios de 
California. durante su viaje de conferencias de 
1937, y un esquicio de colaboración con Ser
gio Eisenstein, su director favorito junto con 
Eric von Stroheim y René CJair, para filmar La 
condition humaine (1934). De Chapli.n prefiere 
DO hablar, por su incompetencia para lo cómi
co. El fruto teórico de esta filmación será su 
Esquisse d'une psychologie du cinéma, obra 
que no ha vuelto a reeditarse. 

El objetivo inmediato del film es ser proyec
tado en los Estados Unidos para influir sobre 
la revisión del embargo bélico a España,. Se 
cuenta con una red de 1.800 salas, que, a razón 
de 2.000 espectadores diarios en cada una de 
ellas. suman 3.600.000 norteamericanos para 
ser persuadidos cotidianamente de que deben 
apoyar a la República. 

Para financiar el film, el gobierno ofrece 
100.000 francos franceses y 750.000 pesetas, el 

e.c:ena de "L·Espolr ., pelic:ula de André Malraux. 

98 



material virgen y la posibilidad de revelar los 
negativos en Barcelona. 
Entre abril y mayo de 1938 Malraux trata la 
realización con el Ministro de Instrucción PÚ
blica. El esquema de guión ya está hecho y lo 
siguen desarrollando en París sus colaborado
res. Falta quien lo traduzca al español. Se 
duda entre Corpus Barga y Max Aub. Final
mente se elige a éste . aNo sé nada de cine .. . 
dice Aub. aYo tampoco». responde Malraux. 
Escomo en el caso de laescuadrilla. una falen
cia local que hay que suplir con extranjeros. 
Aub, nacido en París en 1903. hijo de un ale
mán y una francesa, es, de hecho, español. A 
los once años se radica con su familia en Va
lencia. En 1924 se le declara inapto para el 
servicio militar, por su avanzada miopía. Du
rante la guerra, por la misma razón, trabaja en 
la retaguardia , en Madrid, Valencia y Barce
lona, en tareas de propaganda , culturales y la 
dirección del periódico socialista Verdad. Es
tará preso en la posguerra en un campo de 
concentración del norte de Africa y morirá en 
el exilio mexicano. Comediógrafo y novelista, 
el catálogo de sus obras es muy extenso, desta
cando su serie de no veJas sobre la vida espa
ñola del siglo XX , El laberinto mágico. 
Los inconvenientes de la filmación son graves . 

Andrt M.lr.u., en 
Ilptlembre de 

1944. 

No hay película en Barcelona y en Madrid sólo 
hay positivo que sirve para copias de trabajo. 
El revelado de la película, en la misma Barce
lona, escenario de la tarea, es imposible: las 
alarmas aéreas cortan la corriente eléctrica 
una hora antes y una hora después de los bom
bardeos, de modo que las copias se inutilizan 
en los baños de revelado, debiéndose filmar 
nuevamente las escenas. Esto es, a veces, im
posible, pues han cambiado las condiciones 
climáticas y los extras han sido despachados. 
Dado que la calidad técnica debe ser ¡nobjeta-

ell;ene de ~ sre ••• de T •• uel .. , de M.l •• u • . 
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bIe, para que \a acepten las compamas nor
teamericanas, se trata una copia en francés. 
Pero como esto implicaría el doblaje completo 
y una gran pérdida de tiempo, se prefiere una 
versión en español y los subtitulas en inglés. 
De todos modos, debe comprarse la película 
virgen en Francia y revelarse también allí. De 
Francia deben trael'se, asimismo, las lámpa
ras, las pantallas, los objetivos, espejos y car
bones para los arcos voltaicos, carros para Jos 
travellings, focos para spots, el maquillaje y 
hasta el jabón para quitarlo. Facilitan este 
tráfico algunos funcionarios amigos de la Re
püblica, entre ellos el alcalde de Cerbere . 

Los estudios barceloneses, después de dos 
años de guerra, están en pésimas condiciones. 
Los locales han sido ocupados sucesivamente 
por las tropas y la policía, y los equipos han 
sido saqueados O destruidos. Los escenarios 
naturales deben reducirse a sitios cercanos, 
para evitar traslados a lugares alejados , ocu
pados por los rebeldes o situados en puntos 
peligrosos del frente. Malraux recorre la costa, 
desde Valencia hasta Figueras, eligiendo los 
lugares apropiados. Por ejemplo: las «calles 
de Teruel» son de Barcelona, la «sierra de Te
ruellO es el Montserrat. Después de la derrota , 
todavía se filman algunos momentos en Fran-

( irllr"" 
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Tuulo d e .. Benefaclor de la Republlca Española~, otorgado a André 
Malreux y firmado por Alvl'I'lz del Va~o. 

E.cena de .. SI."a de Teruel .. , de Matraull. 
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cia, en ViIlefranche de Rouergue, que tiene 
una iglesia parecida a las españolas, o sea un 
elemento de «atmósfera». 

También se impone una adaptación de la no
vela. El tiempo histórico se modilica. La no
vela abarca los hechos que van desde ju lio de 
1936 a abri l de 1937, es decir, desde e l pronun
ciamiento hasta la bata lla de Guadalajara. La 
película ocurre en 48 horas de 1938.' Sólo el 
episodio del campesino que denuncia el 
campo clandestino de aviación y que , luego, 
desde la altura, no reconoce su propio país, es 
común a ambas. El suceso del coche que se 
estrella contra el cañón, ubicado en la nove la 
en Barce lona y en 1936, pasa a l lilm en Teruel 
en 1938. 
Desde luego, se qui ta de l guión toda la fron
dosa dialéctica sobre problemas filosóficos, 
morales, politicos, etc., dejándose la acdón 
desnuda. E l títu lo, que es originariamente 
S ang de gauche (como una de las secciones de 
la novela), pasa luego a ser Sierra d e Teruel. 
Se estrenará, por fin, en 1945 como Espolr. 

La mayor parte de la filmación ocurre, a partir 
de julio, en las serranías de Tarragona y en los 
estudios Orphea de Barcelona, donde también 
un grupo de españoles filma una película su
rrealista. 
Aparte de Aub, el equ ipo técnico se completa 
as í: 
-- El jefe de producción es Fernando G. Manti
lla, entonces secreta r io de la Feder·ación Cata
lana de Espectácu los Públicos y autotitulado 
«primer universi tario del cine español ». J un to 
con Carlos Velo, había realizado varios docu
mentales sobre las regiones españolas entre 
1934 y 1936. Velo queda en zona nacional, 
donde rueda Romancero marroquí. Durante 
la guerra, Mantilla filma España 1936 (que 
narra los primeros días de l conflicto. la lucha 
en la sierra y en la retaguardia madrileña), 
N ueva era en e l cam po (sobre la reforma agra
ria en Valencia) y Po r la unidad hacia la victo
ria, en que aparece José Díaz dando un discur
so. Después de la guerra emigrará a México, 
donde se bor rará su nom bre. 
- Los productores en Francia son Roland 
Tual, dirigente del PC, y el aviador· Edouard 
Corniglion Molinier, compañero de Malraux 
en el vuelo a Etiopía en 1935, en la guerra 
española y en la Resistencia. Ambos adelantan 
parte del dinero para adquirir los materiales. 

- El guión técnico es desarrollado por Boris 
Peskine , a quien Malraux elige tras verun do
cumental suyo sobre los ferrocarriles france
ses. 
- Los asistentes de l director son Aub )' el 

belga Denis Marion, quien ha dejado intere
santes testimonios sobre la vida cotidiana du
rante la filmación. 
Por la noche, despues de haber trabajado, iba
masa comer en los restaurantes de Perpigna n los 
salmonetes a la parrilla del país o la bulla besa 
catalana. Y bebiamosbuen vino. Mi mujer, mar
sellesa, defendía "su" bullabesa, "superior a to
das las demás", según ella. Y así discutíamos 
acerca de mil cosas hasta medianoche o la una 
de la madrugada. Hablábamos sobre lodo de 
cine ... Malraux sentía una especie de fascina
ción por la muerte. Después de los bombardeos 
de Barcelona, a menudo iba a "darse cuenta" de 
los destrozos en los puntos afectados. Muy va
liente, parecía buscar el peligro. Vestido casi 
siempre con una cazadora de cuero, una camisa 
cata/alla de tela basta y calzado con alpargatas, 
no tema, S;'l embargo, el porle de un soldado, ni 
de L/11 "rayo de la guerra". 

Marion es conocido de Malraux a través de la 
NRF, donde publica crónicas de ci ne. 

- Louis Page, e l rotógrafo, es recomendado 

Andrj M ." au~. d uran te e' 11 Congre,o 'nte ""aclo n.' d e Eacrtto re, 
ol'llanlzado P'G r la Alianza de Inl e rectu al .. Ant lla, cI " . ,. e n home· 

neje • loa he roico, de lan , ore, de Ma drid. 
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por el guionistaJacques Prévert. En 1930 Page 
ha actuado como asistente de Jean Cocteau en 
Le aang d ' W1 poete. Page y Thomas realizan, 
también , La ker-messe héroique, de Jacques 
Feyder, y varios films de Pabst. 
Page ha dejado también un vivaz testimonio 
de algunos momentos del trabajo: 
El día en que, por fin, pudimos rodar la escena 
(del descenso de la sierra) Malraux pidió a un 
cantador de joras qu.e asistiera a las tomas de las 
vistas. Quería acompañar las imágenes de aqlle· 
lIa secuencia con Wl can to folklórico: la jota 
aragonesa. Por la noche, en una fonda, el caura
dor nos ofreció las primicias de sus improvisa
ciones. Todos los intérpretes del film se hallaban 
presentes. Entonaron a coro camas revolucio-
non'os. Uno de ellos, un tal Peña. recitó poemas 
de Ver/aine. Malraux nos habló de Victor Hugo y 
de Chateaubriand, a quienes admiraba. Llegó· 
bamos al fin de nuestras noches españolas, .. En 
comparación con los actores de nuestra pelícu
la, el general Yagüe iba adelantando con res
pecto al horario: porque cuando convocábamos 
a nuestros intérpretes para las nu.eve llegaban 
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generalmente hacia mediodía y decian: "Bueno, 
¿y si fuéramos a comer? Ya es la hora". 
- El asistente es Manuel Berenguer. Escenó
grafo, el valenciano Vicente Petit. El montaje 
lo hacen el propio Malraux y Georges Grace. 
Actúa como script girl madame Boultaut y 
como camarógrafo André Thomas. La música 
es de Darius Milhaud, composi tor conocido de 
sobra como para trazar aquí su biografía. 
En cuanto a los actores, los hay profesionales y 
una masa de campes.inos, seleccionados por 
Aub , quien los hace ensayar y los fotografia 
para escoger los más típicos y ponerlos en los 
primeros planos. En el papel de Peña actúa 
José Santpere o Scmpere, actor popularísimo 
por aquellos tiempos, tanto en catalán como 
en castellano, y en diversos géneros, sobre 
todo el varietés del teatro El Molino, en el 
barrio barcelonés del Paralelo. En Muñoz apa~ 
rece el entonces joven y aOético extremeño 
Andrés Mejuto, que había sido revelado al pú
blico por García Larca en Uliom , de Franz 
Molnar. Después de la guerra se exilió durante 
dieciocho años en la Argentina, de~de donde 



retornó a España para reintegrarse activa· 
mente al medio teatral y cinematográfico. En 
Attignies figura Julio Peña, actor madrileño 
que era galán en el tea tro Infanta !sabe 1 desde 
1929. La Fax y la Metro lo contrataron desde 
1930 a 1934 para filmar las versiones en espa· 
ñol de varios films. Mertery es encarnado por 
el galán cómico madrileño Nicolás Rodríguez. 
José María Lado (1897·1962), que representa a 
José, era un comediante de familia valencia
na, nacido en Cuba, incorporado al teatro y al 
cine mudo desde 1922. Después de la guerra 
filmó numerosas películas en la España fran· 
quista. Pedro Codina es Schreiner y S. Ferro es 
Saldi. 
El resto de los «actores» son, como dije, cam· 
pesinos del lugar. En .la escena final, cuando 
bajan a los aviadores heridos por la sierra, hay 
unos dos mil extras. A menudo se ha creído 
que todo el elenco era de esta naturaleza (aún 
cae en este error el gran crítico francés Geor· 
ges Sadoul). La leyenda siempre acompaña a 
Malraux. 
La filmación, hecha en plena guerra y llevada 
hasta la caída de Barcelona, está erizada de 
dificultades. Por ejemplo, las escenas aéreas: 
con fragmentos de aviones destruidos se 
monta una carlinga en e 1 estudio (esta vez 
Hidalgo de C¡sueros colabora con Malraux sin 
demasiada penuria). Es el último avión Potez 
que le queda al ejército republicano. Las esce· 
nas se completan con partes de un documental 
japonés sobre la aviación de guerra, que Mal· 
raux encuentra en la cinema teca de París. 

En una secuencia de montañas, los extras son 
reclutas del ejército republicano que aún no 
han recibido su armarflento. Malraux lucha 

MelreUlf y Melf Aub en • 
Monlserrel, en Julio de 

1938, durante eJ rodaje de ,¡; '" 
"Sierra de Teruel~. L_=--_~ __ -" .. 
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FI~hl t'cnh:. di ~L·E.poll ". ~Sllrrl ell r.,uel", de Andr' MalraulC. 

por imponer un estilo sencillo y natural a los 
comediantes españoles, que él encuentra len
tos y enfáticos. 
Otro inconveniente para la toma de las esce· 
nas de combate es la falta de material militar 
de los leales. No hay carros de asalto y una 
secuencia importante (la entrada de las tropas 
moras en Llinas) se pierde en un incidente. 
Ciertos momentos de la actuación de la escua· 
drilla no se filman por imposibilidad material. 
Uno de los plateaux de filmación es el propio 
aeródromo de Prat de Llobregat, donde se 
aprovechan los momentos de calma entre dos 
bombardeos y bajo el inminente y constante 
peligro de ataque. la secuencia del bombar· 
deo a Cervera es auténtica y está filmada a 
bordo de un viejo Latecoere. Los cazas rebel· 
des persiguen al avión de Malraux, que, en 
tanto, recita a Corneille para disipar el nervio· 
sismo. Se escapan volando a poca altura, si
guiendo el curso de un río. También se ha 
perdido otra secuencia estrictamente docu· 
mental, sobre Teruel. cuando se coloca la cá
mara en el puesto de la ametralladora. 

-
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André Malraux, In la primal/ara de 1936, durente un aClo de sOlidaridad con la Rapúbllca Española, celebrado en F.ancla. 

En el estudio el trabajo tampoco es apacible. 
Cierta vez, unas esquirlas de bombas caen en 
los botes de pintura. Para filmar la caída de un 
avión se utiliza la cabina reconstruida en el 
estudio, pintándose un cielo que se pmyecta, 
acelerándose su pasaje. Esta proyección pasa 
al fondo de las ventanas de la cabina. La caída 
del avión y su destrozo contra la montaña se 
logra montando la cámara en el teleférico de 
Montserrat. 

Durante el trabajo ocurren hechos significati
vos, como la despedida de las Brigadas Inter
nacionales en Barcelona, en septiembre y octu
bre de 1938. La no intervención logra que estos 
extranjeros dejen el lado repubLicano. Rusia 
empieza a desinteresarse por la suerte de la 
España real. El rodaje está prácticamente 
terminado cuando la vanguardia mora del ge
neral Solchaga, del ejército de Yagüe, llega a 
Barce lona y hay que huir a toda carrera hacia 
Francia. Es ya enero de 1939. Los dos tercios 
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del guión están filmados. Poco más hará:sobre 
todo en materia de montaje, en los estudios 
franceses de Joinville, Mairaux asistido por 
Margueritte Monot. 

Aub recuerda la filmación de la voladura del 
puente. Desde la baranda del estudio que do
minaba Barcelona, lodos veían a lo lejos los 
fuegos de las tropas franquistas. «Los persas 10, 

murmuró Malraux. Se dice que, al represen
tarse esta lragedia de Esquilo, el actor que 
hacía de Jerjes cayó atravesado por una flecha 
enemiga al denunciar la llegada de los adver
sarios. En un camión y tres coches, se marchan 
a Figueras. La intención es volver a Barcelona, 
pero ya es tarde. El equipo asiste a la última 
reunión de las Cortes republicanas en suelo 
español, en el castillo de Figuer:as. Luego pa
san a Cerbere, tierra francesa. Aub vuelve por 
la mitad del avión que les sirve de truco, ante 
la mirada atónita de los frances<;s. Anota el 
mismo Aub: 



En. julio de 1938, cuando empezamos a filmar, 
no dudábamos de la victoria; cuando pasamos 
la [rontera creiamos que regresariamos, si no 
vicron'osos, a luchar. Cerca de treinta años des
pués, los que hicimos esra pelicula, muertos y 
vivos, seguimos creyendo en la libertad ... 

Es febrero de 1939. En abril termina la guerra. 
El gobierno republicano está en el exilio. En el 
cine París de los C.hamps Elysées se estrena el 
film en presencia de las autoridades desterra
das. Agosto de 1939. Pocos días después esta
llará la guerra mundial. Entre los primeros 
espectadores están, también, Louis Aragon, 
Georges Altmann y Claude Mauriac. Pero Mal
raux, tal vez desde 1938 (testimonio de Gaetan 
Pican) ha abandonado el comunismo en su 
fuero interno. La noche del pacto de Munich, 
en un café de las «puertas» de París, confía a 
Aub: «La revolución a este precio, no». 
La película es ¡nmedia lamente prohibida por 
la censura del gobierno de Edouard Oaladier. 
En esos momentos el mariscal Petain es emba
jador ante Franco y se espera que España en
tre en guerra al lado del Eje, a favor de la 
derecha francesa, y a toda costa se quiere evi
tar cualquier molestia. Queda una sola copia 
del film. que se salva por casualidad de ser 
destruida por los nazis durante la ocupación 
de Francia. En efecto, una caja que dice Sierra 
de Teruel es quemada por los alemanes, pero 
en verdad contiene Dróle de drame, de Marcel 
Carné. 
En 1945, terminada la guerra, se produce el 
auténtico estreno de Espolr, como se la ha 
rebautizado, El prólogo de Corniglion Moli
nier es suprimido y reemplazado por otro, de 
Maurice Schumann, antiguo jefe de la Resis
tencia y actuaJ ministro de Asuntos Extranje
ros. Las secuencias que no llegaron a filmarse 
se reemplazan por carteles explicativos, para 
dar coherencia al desarrollo. En diciembre de 
1945 gana el premio Louis Delluc. El 24 de 
abril de 1960 habrá una exhibición sol ¡taria en 
el cine de las Américas, en México. El film será 
relanzado en 1970 por la empresa Les Grands 
Films Classiques, en una sala del Barrio Lati
no. 
En España se conoce, desde luego, tardiamen
te, en 1978, sin demasiado suceso ni eco publi
citario. Ocurre algo similar con la novela. En 
1938 se lanzó en Chile la traducción española 
de Luis Alberto Sánchez, luego inhallabJe. 
Sólo en 1978 Edhasa reedita L'Espoiren caste
llano, en una nueva versión del escritor argen
tino José Bianco. 
Malraux no cumplirá otros proyectos cinema
tográficos, como una película sobre la Resis
tencia y una versión de La conditlon humalne. 

.. 
Sierra de Teruel queda, pues, como su único 
film. 
A pesar de su tragmentarismo y C1e sus pobres 
medios técnicos, se sostiene por su estilo 
definido y riguroso, de una belleza austera y 
recogida, una poesía de lucha y viril dolarismo 
que culmina en la escena de la sierra, cuando 
los aviadores heridos o moribundos bajan en 
hombros de una multitud que los desconoce, 
pero los acoge como hermanos. Toda la narra
ción está acompañada, aparte de la música de 
Milhaud, por una suerte de partitura paralela, 
hecha de ruidos de combate: explosiones,esta
llidas de balas y bombas, ráfagas de ametra
lladora. La guerra es una constante compañía 
simbólica, aun en los momentos más apaci
bles del relato. 
Un crítico que no puede ser sospechado, en 
absoluto, de simpatías personales o políticas 
hacia Malraux, Carlos Femández Cuenca, es
cribe: 
Esta hennosa pelictlla es el último y penetrante 
dato en 11lLlChos aspectos de la ayuda francesa a 
los combatienres españoles del Frente Popular, 
aunque resultara inútil para la propaganda por
que llegó tarde, Ct/ando ya la guerra había con
cluido, si bien contribuiría a mantener a,10s 
después algunos de los milos de la contienda. 
M as la verdad es que, por e'lcima de la contin
gen.cia bélica que la inspirara, quedaria como 
obra de sumo interés cinematográfico, ejemplo 
de lo que un escrilor de talento puede hacer en 
celuloide cuando acierra a usarellenguaje priva
rivo de éste . • B. M. 
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