Teatro v soc

edad en la Restauracion:

La Era de los Divos

LA CONSAGRACION
DEL MELODRAMA:
ECHEGARAY Y
DUCAZCAL

Empresario del Teatro Espa-
nol en la Restauracion, Felipe
Ducazcal se convertiria en

Alberto Castilla

demiurgo y artifice de los éxi-
tos de Echegaray como dra-
maturgo. Hijo de un impresor,
Ducazcal habia trabajado de
muchacho junto a su padre,
imprimiendo, en Madrid, du-
rante los anos prerrevolucio-
narios, hojas clandestinas a

favor de los progresistas. El
joven Ducazcal comenzaba su
aprendizaje como activista
politico en la Reveolucion de
Septiembre, cuando en el dia
29 del historico mes, frente a
la muchedumbre congregada
en la Puerta del Sol, pegaba en
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La Puertia del Sol, en la maiana del martes 29 de sepliembre («El Museo Universal»).

la fachada del ministerio de
Gobernacion un gran pasquin
con un letrero rojo que decia:
«jCayd para siempre la raza
espurea de los Borbones!».
Desde entonces, comenzo a
ejercer gran influencia entre
las clases populares de Ma-

drid, organizandolas en mani- -

festaciones, primero a favor
de los revolucionarios del 68,
después de Amadeo y final-
mente de la Republica (1).

En las jornadas de Septiem-
bre, se le veia repartiendo ar-
mas y arengando a las gentes
en las barricadas. Entre 1869
v 1873, acaudillaba la cono-
cida «Partida de la Porra»
que, en defensa del gobierno
revolucionario y tal vez orga-
nizada por el propio goberna-
dor de Madrid como correc-
tivo eficaz contra los excesos
de la opesicion, cometié un

(1) Véase, Antonio Espina, El cuarto
poder, Madrid, 1960, pags. 114-126.

buen niumero de desmanes y
tropelias, asaltando la redac-
cion de perioddicos, destro-
zando imprentas y apaleando
periodistas.

A la llegada a Madrid de dona
Maria Victoria, esposa de
Amadego, los alfonsinos apro-
vecharon la ocasion para exte-
riorizar su antipatia e incluso
hostilidad contra la nueva
familia real. Las damas de la
aristocracia organizaron ver-
daderas manifestaciones pu-
blicas contra la reina, para
expresar asi su disconformi-
dad con la elevacién al trono
de una dinastia extranjera.
Era la consigna asistir al pa-
seo de Recoletos, por entonces
de moda, luciendo sobre el
vestido de majas la antigua
peineta v la mantilla blanca.
Cuando el carruaje real apa-
recia en el paseo, los aristocra-
tas se complacian en inte-
rrumpirlo o atajarlo, mirando
despectivamente a los reyes

sin saludarlos. Felipe Ducazcal,
con su Partida de la Porra»,
acabd con las manifestaciones
de aristocratas, enviando al
paseo carruajes ocupados por
mujeres de «vida airada»,
también ataviadas con trajes
de majas, peinetas y manti-
llas. Las damas de la nobleza
acabaron por desistir en sus
demostraciones de espano-
lismo (2).

Otro de los actos de rechazo a
Amadeo a su llegada, tuvo lu-
gar en un teatro madrileno,
donde se presentaba una
obrita comico-satirica, Maca-
rronini I, en la que se ridiculi-
zaba al soberano y a su Corte.
Calurosamente acogida en el
estreno, la obra prometia una
larga permanencia en el car-
tel, pero una de las primeras
noches la «Partida de la Porra»
asalté el teatro, destruyo de-
coraciones y butacas e incluso
(2) Véase, Francisco Piy Margall, His-

toria de Espana en el siglo XIX, vol. V,
pdg. 7 (nota).
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lesion6 a alguncs actores y a
parte del publico (3). Entre los
ataques o agresiones mas co-
nocidos figuraron los perpe-
trados al escritor Juan Rico
Amat, al marqués de Zafra, al
conde de Esteban Collantes y
a Manuel Azcarraga, director
del semanario carlista El Pa-
pelito. Azcarraga y Rico Amat
fallecieron a consecuencia de
las heridas recibidas (4). Ge-
neralmente, estos crimenes
quedaban impunes, lo que pa-
rece apoyar la hipétesis de que
la «Partida» estuviera organi-
zada o, por lo menos, ampara-
da, por el propio gobierno.

A la caida de la Republica co-
menzo6 Ducazcal sus activida-
des como empresario, pa-
sando a ser un hombre clave
en la historia del teatro en la
Restauracion. Su interés por
el mundo del teatro se habia
iniciado en su juventud, como
jefe de la «claque» del Teatro
Real, con lo que comenzo6 a ob-
tener grandes beneficios eco-
némicos. En distintos perio-
dos de su vida, fue empresario
de los Jardines del Buen Reti-
ro, de los Campos Eliseos, del
teatro de la Zarzuela, del Feli-
pe, Recoletos, Variedades,
Espanol y Novedades (5).

La gerencia de Ducazcal en el
Espanol coincide con el apo-
geo de Echegaray, y con su
muerte, acaecida en 1891, se
iniciaria el declive del drama-
turgo (6). Poseia Ducazcal la
capacidad para crear, en los
momentos dificiles, la apa-

(3) A. Espina, op. clt., pdg. 120.

(4) Tbid.

(5) Ibid.

{6) De suadhesiona Primy dela hosti-
lidad de Paul v Angulo, direcior de El
Combate y enemigo del general progre-
sista, resulto un duelo entre Ducazcal y el
periodista en el que el primero fue herido
de bala en la cabeza, a consecuencia de lo
cual moriria aros después.

Escena final de «El Gran Galeoto», drama
del sefior don José Echegaray (Dibujo de
Ferrant). De «La llustracion

Espafiocia y Amerticana», del 15 de
diciembre de 1880,

94

riencia de triunfo, o para po-
tenciarlos cuando eran verda-
deros, organizando a la salida
del teatro «manifestaciones
ruidosas, en torno del coche
que conducia al autor célebre,
camino de su casa, a la luz de
las antorchas, atronado por
vitores frenéticos» (7).

Ducazcal representaba, en fin,
la aparicién, a nivel espanol,
de los gérmenes de un plan-
teamiento del arte como acti-
vidad industrial y como mer-
cancia de consumo, manipu-
lado por un agente comercial,
en detrimento muchas veces
de la creacidn artistica, y bajo
cuyo control acabarian clau-
dicando muchos artistas y es-

(7) A. Martinez Olmedilla, Los teatros
de Madrid, Madrid, 1947, pdg. 49

critores, especialmente en el
teatro.
& % *

Para muchos de los hombres
de la Revolucién de Septiem-
bre, el advenimiento de la
Restauracion habria de supo-
ner —por lo menos durante los
anos iniciales del régimen res-
taurado—, un alejamiento de
la vida publica, de la politica,
e incluso, en algian caso como
el de Echegaray, un clima
muy adverso dentro de su
propia esfera profesional,
hasta decidir abandonarla.
Aunque su paso al teatro, en
plena madurez, no puede ex-
plicarse como el tardio des-
pertar de una vocacién, no
cabe duda que, después de ex-
perimentar los riesgos y con-
tingencias que entranaba la
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vida politica del pais, la dra-
maturgia se presentaba como
una ocupacion menos arries-
gada, mas estable, donde po-
dia, a otro nivel, satisfacer sus
necesidades economicas, su
ansia de poder y vanidad. Tras
los altibajos, zozobras y peli-
gros de su experiencia politi-
ca, la posibilidad del teatro se
le presentaba ahora como un
juego incruento (aunque, con
el transcurso del tiempo, per-
cibiera que también poseia
sus propias leyes devoradoras
e implacables), sugeria algo
de hilillos que se mueven, de
rompecabezas que se com-
pone y se descompone a pla-
cer; y Echegaray, habituado
por la politica a este ejercicio,
podria aplicarlo a su nueva
actividad con mayor seguri-

dad personal y con mejores
perspectivas de éxito (8).

A lo largo del siglo XIX, el me-
lodrama habia perfeccionado
sus técnicas v aumentaba sus
recursos, para cumplir el ob-

(8) Recuérdese que Echegaray no solo
vivio tntensamente (como Ministro de
varios gobiernos), los vaivenes y avatares
de la Revolucion de Septiembre, sino
que, defensor de la republica unitaria y
miembro de la Comision Permanente de
la I Republica, vio amenazada su vida
con el asalto al Parlamento (donde se
encontraban reunidos los miembros de
la Comisién) por manifestantes federa-
listas, la noche del 23 de abril de 1873.
Echegaray logré escapar, encontrando
refugio en un prostibulo cercano, donde
pasé escondido varios dias. Tras aquel
suceso, Echegaray se exilio en Paris, re-
gresando a Espana pocas semanas antes
del golpe de Pavia. (Véase, Luis Anton del
Olmet, Echegaray, Madrid, 1912,
pdgs. 155-156; v, A. Martinez Olmedilla,
Anecdotario del siglo XIX, Madrid,
1957, pdgs. 544-545).

jetivo de evasion y entreteni-
miento de las masas. En Italia
triunfaba Giacometti; en In-
glaterra, Mackinson; en Fran-
cia, Scribe, Sardou, Bouchar-
dy. El publico del melodrama,
que se estremecia con las es-
cenas lacrimosas, los lances
truculentos, con los sacrifi-
cios y sufrimientos de los
buenos, cada vez mas nume-
roso, llenaba los teatros y en-
riquecia a los autores.

El joven Echegaray, politico
librecambista e ingeniero,
habria podido comprobarlo
ensus diversos viajes a Paris, a
partir de los anos cincuenta,
con su asistencia a los teatros
donde Scribe, vigente aun,
comenzaba a ceder el paso a
Bouchardy, de quienes apren-
di6 los elementos basicos que,
posteriormente, aplicaria en
su trabajo como autor. En Pa-
ris ya habia nacido el teatro
como industria que propor-
cionaba pingiies beneficios a
autores y empresarios, espe-
cialmente Scribe que, durante
treinta anos, habia sido el
dramaturgo favorito de los
franceses, llegando a estrenar
en ese periodo alrededor de
cuatrocientas obras.

Scribe, como maximo expo-
nente del teatro de la burgue-
sia de su tiempo, hallé la téc-
nica precisa para alcanzar el
éxito, logrando fundar «algo
asi como una fabrica de dra-
mas, en la que los argumentos
eran encontrados, inventados
o pagados, y convertidos,
como salchichas, en comesti-
bles por los que el publico es-
taba ansioso de gastar su di-
nero» (9). Sus obras, ricas en
recursos, variadas de acciéon y
deliberadamente elaboradas
en sus efectos, eran la expre-
siobn general de la filosofia
«mecanicista» aplicada al
teatro, con el empleo de su
famosa férmula: «La pieza
comienza con una clara pre-

(9) Véase, Alardyce Nicoll, Historla del
teatro mundlal, Madrid, 1964, pdg. 437.
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Echegaray, minisiro de Fomento en 1869. (De «Blanco y Negron, del 18 de marzo de 1805).

sentacion de fondo... Conoci-
dos estos hechos por un publi-
co, todo lo que el autor tiene
que hacer es empezar a tirar
de los hilos de sus titeres; éstos
entran y salen, y la intriga re-
sultante retiene la tension
hasta el punto de que casi nos
hace olvidar que son munecos
sin vida propia» (10).

La férmula de Scribe podria
usarse, casi literalmente,
como referencia a las técnicas
de Echegaray, quien, en un cé-
lebre soneto, las definia con
increible sinceridad, con in-
negable «distancia» y con
humor:

Escojo una pasion, tomo una
[idea,
un problema, un caracter... y lo

[infundo

(10) Tbid., pdg. 438.
96

cual densa dinamita, en lo pro-
[fundo
de un personaje que mi mente
[crea.
La trama al personaje le rodea
de unos cuantos munecos, que
[en el mundo
o se revuelcan en el cieno in-
[mundo,

o se calientan a la luz febea.
La mecha enciendo. El fuego se
[propaga,
el cartucho revienta sin remedio
y el astro principal es quien lo
[paga.
Aunque a veces también en es-
[te asedio
que al Arte pongo y que el ins-
[tinto halaga...
;/Me coge la explosion de medio
[a medio! (11).

(11) Tomado de E. Diez-Echerri, His-
torla General de la Literatura Espa-
nola e Hispanoamericana, Madrid,
1966, pdg. 1.038.

Respecto a Joseph Bouchardy,
en sus obras, con multiples in-
trigas, ocurrian muchos suce-
sos en breve tiempo y el autor
tenia la habilidad de no dejar
un instante de distraer la
atencion del espectador para
impedirle reflexionar en lo
que habia visto. Gaspardo le
pecheur, Le sonneur de
Saint-Paul, Les enfants trou-
vés, Les orphelines d'Anvers,
entre otros titulos, triunfaban
en Paris en los afnos cincuenta,
en las salas del Boulevard du
Temple, conocido también
por el «Boulevard del cri-
men». Los melodramas eran
servidos por actores excelen-
tes como Frederick Lemaitre y
Marie Corval (12).

Juan Mané y Flaque, persona-
lidad destacada del perio-
dismo catalan, fue uno de los
escasos comentaristas que ya
en 1895 acerté a vislumbrar el
teatro de Echegaray como
continuador del género de
Scribe y Bouchardy, y a expli-
car su significacion respecto a
la sociedad de su tiempo:

«Echegaray es el hado que de-
termina fatalmente los actos de
la vida de sus personajes, sin

ue haya fuerza humana ni
?uerza divina que logre sustraer-
los a su influencia. Pues bien,
esas creaciones de su fantasia,
renidas con la realidad, entu-
siasman a un publico que se
considerard realista, positivis-
ta, enemigo de ficciones. Y este
publico, no es un publico igno-
rante y primitivo de las tardes
de los domingos, no es el eterno
nino a quien entusiasmaba
Bouchardy, padre literario de
Echegaray, sino el publico civi-
lizado y culto, el publico que lee
diarios y revistas, y hasta el pu-
blico que frecuenta las aulas: en
una palabra, el publico quie se
las echa de desilusionado vy po-
sitivista y pregona las excelen-
cias de la literatura realista. Los
personajes de Echegaray des-

(12) Véase, La Grande Encyclopedie,
no. 7, Paris, 1915, pag. 526.



cienden en linea recta de aque-
llos que, esparcidos en los libros
de caballeria, volvieron loco a
Don Quijote. Para que la seme-
janza sea mads completa, unosy
otros vienen a desfacer entuer-
tos, con la sola diferencia de
que aquéllos trataban de desfa-
cerlos a cuchillada limpia, a
usanza de su tiempo, y éstos
con emplastos de retorica, a es-
tilo de los nuestros» (13).

Peroni Echegaray era Scribe o
Bouchardy, ni la sociedad es-
panola del XIX la francesa del
mismo siglo. El contraste en-
tre ambas se daba a muy evi-
dentes desniveles que podrian
resumirse por la falta de
afianzamiento en Espana de
una burguesia con conciencia
de clase. Asi, el teatro de
Echegaray encarnaria en mu-
chos aspectos el espiritu de la
Restauracion, y la propia ac-
tividad teatral «entre bastido-
res» encontraria sus princi-
pios de conducta en los que

(13) Cita deJuan Marné Flaguer, repro-
ducida por Eduardo de Lustoné en « Don
José Echegaray, intimo», en Nuevo
Mundo, ro. 585, 23 de marzo de 1905.

regian la politica de la época.
La férmula seria adornada
por la ampulosidad, la forma
retérica de la oratoria parla-
mentaria o de la ateneista. El
control del medio se realizaria
a través de un sutil caci-
quismo de guante blanco. El
concepto de teatro como em-
presa, a falta de una verda-
dera y desarrollada clase bur-
guesa, tendria que adaptarse a
los gustos de un publico for-
mado en su mayor parte por la
aristocracia y por las clases
medias y a las peculiaridades
de la sociedad espanola de fin
de siglo.
* * *

La presencia de Echegaray,
durante un cuarto de siglo,
como amo y senor de la escena
espanola y sus triunfos apo-
tedsicos, alcanzaron su punto
culminante con el estreno de
El Gran Galeoto, presentado
el 19 de marzo de 1881, en el
Teatro Espanol, de Madrid,
siendo empresario Ducazcal.

Al éxito inmenso del estreno
contribuyeron motivos extra-
teatrales. Desde 1874, y den-

tro del marco politico de la
Restauracion, Echegaray,
ministro con Prim, con Ama-
deo y al comienzo de la Pri-
mera Republica, se habia
mantenido alejado de los go-
biernos y de la monarquia res-
taurada, representando toda-
via, especialmente para las
jovenes generaciones, el sim-
bolo y el espiritu liberal y de-
mocratico de la Revolucion de
Septiembre. Los estrenos de
los primeros dramas revestian
un cierto caracter de politiza-
cion, y es asi como puede en-
tenderse que fueran en su ma-
yoria estudiantes de la Uni-
versidad de Madrid los com-
ponentes de la gran manifes-
tacién araiz del estreno, y que
para ellos Echegaray pudiera
ser, en cierto modo, banderia
de algazara y de demostracion
popular (14). El Gran Galeoto
representaba, ademas, un cri-
terio contrario a la norma tra-
dicional catélica en su des-

(14) Noticias e informacion grifica
sobre esta manifestacion estudiantil se
publicaron en La Ilustracién Espanola
y Americana, Madrid, 30 de marzo de
1881,

«La muerte en los labios», drama de don José Echegaray, escena final (Dibujo de Ferrant). De «La llusiracion Espanola y Americana~, del
15 de diciembre de 1880.
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enlace (circunstancias lamen-
tables y deplorables equivo-
cos determinan que el amor
fraternal entre Teodora y Er-
nesto se convierta en pasion
ilicita; Ernesto, en las pala-
bras finales, hace del adulte-
rio una apoteosis wagneriana,
«cargando» a la maledicencia
publica la causa determinista
que explica el paso de su
afecto por Teodora a pasion).
El melodrama parecié como
la obra de la oposicién demo-
crata y progresista. Algunos
peri6dicos atacaron el des-
enlace como afrenta a la mo-
ral, escarnio de la religion y
forma teatral de la filosofia
materialista, echando de me-
nos «el soplo vivificante de la
moral cristiana» y «lamen-
tando que el desenlace estu-
viera fuera de la realidad mo-
ral» (15). Para otros, Echega-
ray, con su nuevo drama, ve-
nia limpiamente «a procla-
mar la fuerza incontrastable
del mal» (16). El estreno de El
Gran Galeoto supondria el
momento decisivo en la irre-
sistible ascension de Echega-
ray como dramaturgo y la
consagraciéon del melodrama
en la escena espanola.

LA HORA DEL
«MASCULINISMO»:
CALVO Y VICO.

Al comienzo de la Restaura-
cién, en la década de los seten-
ta, el Teatro Espanol (inicial-
mente Corral de la Pacheca y
después Teatro del Principe),
ostentaba la decanatura de los
teatros madrilenos; lo sub-
vencionaba el Municipio y
ofrecia temporadas de teatro
«serio» espanol, clasico y mo-
derno.

La atencién y control de su es-

cena corrian a cargo de dos ac-
tores de fama, Rafael Calvo y

(15) «Cronica de teatro=, La Fe, Ma-
drid, 29 de marzo de 1881.

(16) Peregrin Garcia Cadena, «Los tea
tros», en La Tustracién Espanola y
Americana, 30 de marzo de 1881.

Antonio Vico. Su estilo de in-
terpretacion conservaba la se-
cuela del teatro romantico de
protagonistas exaltados y he-
roicos, que configuraron ya a
principios de siglo la imagen
del divo, a la manera de un
Isidoro Maiquez. Este proceso
habia desembocado, con el
advenimiento del «realismo»,
en una interpretaciéon meca-
nicista y artificiosa del énfasis
gestual, y en una tirania del
primer actor sobre el hecho
dramatico, que a él se supedi-
taba.

Era la hora del «masculinis-
mo». No sélo tenian que ser
obras de protagonista varon,

sino que debia su nombre dar
titulo al drama: Traidor, in-
confeso y martir; Cid Rodrigo
de Vivar, El alcalde de Zala-
mea; Guzman el Bueno, Don
Juan Tenorio, Juan José, per-
tenecian a este repertorio. Al-
gunos ejemplos pueden ilus-
trar su técnica de actuacion
«realista». Rafael Calvo habia
desempolvado el Don Alvaro,
con el que obtuvo un clamo-
roso éxito. Recordando la re-
posicion escribia un comenta-
rista: «Hoy, en la escena del
despenadero lo que se arroja
por éste, de ordinario, es un
maniqui, que sustituye al ac-
tor mediante un juego escéni-



co. Pero Rafael Calvo, que
todo lo hacia concienzuda-
mente, se arrojaba de veras
desde una altura de varios me-
tros. Para recogerle, se dispo-
nian colchonetas y varios de-
pendientes del teatro, que te-
nian que sujetarle en plena
posesion de su papel; caia
convulso y en la mas exaltada
tension nerviosa» (17). Consi-
derado por su técnica actor
«poseido», Calvo rechazaba el
estudio reflexivo de su papel y
confiaba su éxito ala intuicion

(17) José Deleito y Piriuela, Estamp..
del Madrid teatral fin de siglo, Madrid
(s.f.), pdag. 41.

o «arranque del momento». A
veces, en un intermedio, en su
cuarto o en el saloncillo del
Espanol, preguntaba a un
amigo en qué pasaje del acto
siguiente queria que arran-
cara el aplauso. Y por muy in-
significante que el pasaje fue-
ra, alli, indefectiblemente,
suscitaba el actor el entu-
siasmo del publico (31). En las
luchas en escena se mostraba
exaltado y belicoso hasta la
exageracion. Segun testigos
presenciales, cuando comba-
tia con comparsas, «los acu-
chillaba sin piedad habiendo

(18) 1bid., pdg. 27.

Los estudiantes madrilefios politizaron la
presentacién de «El Gran Galeoto»,
convirtiéndola en la obra de la oposicién
demécrala y progresisia, participando en
una gran manifesiacién que recorrié las
calleshasiallegaralacasadelaulor.(De«La
llustraciénEspanolay Amerlcana», del 30 de
marzo de 1881).

herido y lastimado a unos
cuantos» (19).

Antonio Vico era el polo
opuesto de Rafael Calvo. En
las mas dramaticas y dificiles
situaciones de las obras de
mayor importancia, era
dueno absoluto de sus facul-
tades mentales: «Exteriori-
zando los mas hondos y tier-
nos sentimientos, las pasiones
mas exaltadas, vivas y tem-
pestuosas, por dentro estaba
sereno y frio, como si aquello
no fuera con él y como si no
hiciera nada de particular.
Era de los que consiguen sepa-
rarse del personaje que inter-
pretan y ser, como queda di-
cho, un espectador mas» (20).
Como Calvo, también Antonio
Vico hacia gala de recursos y
efectos, y estaba especial-
mente dotado para el instante
tragico, figurando el agonizar
y el morir en escena entre sus
especialidades.

La tendencia de la sociedad

espanola a polarizarse alre-
dedor de las figuras de la
épocay aenfrentarlas, erauna
practica sustancial a la acti-
vidad de estos dos actores y
ejemplifica el dualismo de la
accion mitico-destructiva de
la mayoria hacia su héroe: En
el drama, Calvo y Vico; en la
o6pera, Gayarre y Marsini; en
la politica, Canovas y Sagasta;
en la tauromaquia, Lagartijo
y Frascuelo. En la rivalidad
existente entre Calvo y Vico,
no era raro que en el anfiteatro
del Espanol viquistas y calvis-
tas salieran a punetazos. Los
primeros se mofaban de las
«piernas torcidas» de Calvo, y
los segundos, del abdomen de
Vico. Esta tendencia a la ridi-
culizacion, esta manifestacion
(19) Francisco Flores Garcia, Memo-

rias intimas del teatro, Valencia, (s. f),
pdg. 146.

(20) 1bid., pags. 149-150.
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de crueldad no era nada nue-
vo, por cierto, en el antiguo
Corral de la Pacheca, que ya
habia cobijado feroces ataques
a Ruiz de Alarcon por sus de-
fectos fisicos.

En el teatro espanol del siglo
XIX, los autores mas celebra-
dos encontraban el intérprete
adecuado a sus obras, y el
primer actor, el autor a su
justa medida: José Zorrilla a
Carlos Latorre; Manuel Ta-
mayo a Joaquin y Victorino
Arjonay a Teodora Lamadrid.
Echegaray, al principio, a An-
tonio Vico y Rafael Calvo, y
después a Fernando Diaz de
Mendoza y Maria Guerrero.

En el caso de Echegaray, la in-
fluencia de determinados ac-
tores se puede advertir en sus
producciones dramaticas,
confeccionadas a veces a la
medida de un intérprete de-
terminado. Este hecho ya ha-
bia sido apuntado por Azorin,
quien lo consideraba de deci-
siva importancia ¢n la drama-
turgia echegayiana: «Echega-
ray se encuntro con Vico y con
Calvo, dos admirables, sober-

bios actores, dos actores de fe-
cunda inspiracion. Su teatro
estaba en consonancia con
ellos y ellos, Calvo y Vico, con-
tribuyeron a formar y des-
envolver su dramatur-
gia» (21). Para Antonio Vico
escribiria alguna de sus pri-
meras obras, como La esposa
del vengador, En el puno de la
espada, y O locura o santidad,
mientras que para Rafael
Calvo compondria obras
como En el seno de la muerte,
Mar sin orillas, Haroldo el
normando, y Conflicto entre
dos deberes. Algunas fueron
elaboradas pensando en los
dos, y entre ellas La muerte en
los labios fue la primera y la
de mas éxito.

Una de las primeras obras es-
critas para la compania
Calvo-Vico, O locura o santi-
dad, representaba el primer
gran éexito de Echegaray, la
aceptacion unanime de su tea-
tro y tal vez la obra mas elo-
giada en su primer periodo
como autor. La dedicatoria de

{21) Azorin, «Elverso en el teatro», en
diario ABC, 5 de abril de 1917.

o

Echegaray a Vico, que inter-
pretaba al protagonista, des-
cubre no soélo la relevancia
del trabajo del actor en este
tipo de teatro, sino también el
tono general de teatralizacion
del texto:-«Usted bien merece,
y es harto humilde recompen-
sa, ya lo conozco, a cambio de
tantos y tantos gritos desga-
rradores, de tantas maravillas
de expresion, esta muestra de
gratitud, de mi admiracién y
de amistad» (22).

O locura o santidad fue pre-
sentada, ante un publico entu-
siasmado, la noche del 11 de
enero de 1877. El protagonis-
ta, don Lorenzo, «sabio y fil6-
sofo», es presentado como pa-
dre y marido modelo y, ade-
mas, goza de una situacion
economica privilegiada. Tras
haberse opuesto por largo
tiempo al matrimonio de su
hija, asiente a él. Descubre por
una antigua criada (en reali-
dad, su madre), que su fortu-
na, legalmente, no le corres-
ponde. La clave de la obra re-

(22) José Echegaray, Teatro escogido,
Madrid, 1957, pag. 375.
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La ullima escena del primer acto de «El Gran Galeotor es adaplada a olra: «Cena Politica» en casa de Sagasia, nuevo Presidenie de Gobierno.
Mieniras los invilados se dirigen a la mesa, Sagasia observa con recelo a la pareja formada por su propia esposa con Victor Balaguer,
Presidente del Congreso. («La Mosca», del 23 de abril de 1881).
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side en unacarta escrita por la
que creia ser su madre, mo-
mentos antes de la muerte de
ésta, en la que se explica la
situacion: El padre era muy
rico, ella, muy pobre. No tu-
vieron hijos. Conocia el esposo
que una enfermedad incura-
ble minaba rapidamente su
existencia. Loco de amor, en el
ultimo instante, quiso asegu-
rarle su fortuna. Buscaron un
nino... Juana, la criada, co-
noce el secreto, y les ayuda:
cede su propio hijo, Lorenzo,
para que pase por heredero
del matrimonio millonario. A
partir de aqui, se esboza el
problema de conciencia: o re-
nunciar a todo, devolviendo
una herencia que ilegitima-
mente posee, o envilecerse con
una fortuna que considera
como un robo. Basandose en
la carta, decide renunciar,
pero aquélla ya ha sido que-
mada. Aun asi, Lorenzo insis-
tira en la renuncia, lo que al-
gunos consideran como «locu-
ra» y otros como «santidad».
A pesar de la aparente aspira-
cion de Echegaray a plantear
a su publico un problema de
conciencia y de la inclinacion
de su héroe hacia una perfec-
cién moral, lo que un analisis
del texto pone al descubierto
es, fundamentalmente, la
maestria y el control de las
técnicas del melodrama: La
«carta» que, como de costum-
bre, descubre los grandes se-
cretos y plantea los terribles
conflictos. Unos padres que no
son tales padres, un hogar que
deja de serlo, el reconoci-
miento de la madre verdadera
en la antigua criada y, en ge-
neral, la influencia incontro-
lable y decisiva de los hechos
pasados en la vida presente.

En alguna ocasion, Echegaray
escribia una obra con dos
grandes papeles, dos protago-
nistas confeccionados a la
medida de Calvo y Vico, aco-
modandose a las especificas
facultades de cada uno. En La
muerte en los labicz, (sivc-

Diaz de Mendoza y Maria Guerrero en «La Esirella de Sevillav, atribuida a Lope de Vega.
(«Le Théalre=, Paris, octubre de 1898).

nada en 1880, sobre el fondo
histérico de la reforma protes-
tante en Suiza, se oponian
Calvo y Vico, éste en el papel
de Walter, lugarteniente de
Calvino, y el primero en el de
Conrad, defensor del amor,
oponente de Walter vy, sin sa-
berlo, hijo suyo. Una parte del
éxito se debid, sin embargo, al
anticalvinismo de la obra. La
accion se desarrollaba en el
siglo XVI, a las orillas del lago
Ginebra, centrandose el
drama alrededor de la figura
de Miguel Servet. Al levan-
tarse el telon, Conrad esconde
a Servet en la casa de su
amada Margarita, donde

también se encuentran, acci-
dentalmente, Walter, fiero
calvinista que fue recogido en
la calle, donde habia caido en-
fermo, y Jacobo, un fisico
avanzado, de ideas heréticas.
De este modo, y por distintas
peripecias, se reunen en una
misma sala un furibundo cal-
vinista, el librepensador Ser-
vet, el discipulo Jacob y los
amantes Conrad y Margarita.
Mientras Servet confia en Ja-
cob y le muestra el libro por el
que sufre persecucion, el in-
quisitorial Walter descubre el
texto v la identidad de su due-
no, avisando a Calvino. A par-
tir de este instante, los recur-
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sos favoritos de Echegaray
comienzan a surgir y a produ-
cir su efecto. Se revela el he-
cho de que Conrad es hijo de
Walter, dandose asi el recono-
cimiento entre un padre y un
hijo que igneraban su relacién
familiar. Tras numerosas pe-
ripecias, que recuerdan las
técnicas de la novela bizanti-
na, Walter denunciara final-
mente a Margarita por encu-
brir a Servet, y Conrad, su
amante, morira a consecuen-
cia de las heridas recibidas en
la lucha entre los partidarios
de Servet y la fuerza inquisi-
torial. Acciones conocidas del
teatro de Echegaray, se en-
granan y se suceden con ritmo
ascendente en el transcurso de
la obra: luchas, torturas,
muertes violentas, conflicto
retérico entre opuestos debe-
res y, al final, el sacrificio del
inocente.

A pesar del cuidado de Eche-
garay en crear dos protagonis-
tas de igual relevancia, Calvo,
en su papel de Conrad, se con-
sideré postergado, y Echega-
ray, para compensarle, «com-
puso otra obra en que, indis-
cutiblemente, fuese para él el
puesto de honor y Vico des-
empenara un papel de menor
importancia» (23). Asi nacié
El Gran Galeoto, su «obra
maestra». Calvo haria de Er-
nesto, joven apuesto, delica-
do, y calumniado por todo el
mundo. Vico seria su segundo
padre, generoso, confiado,
leal, lanzado por la calumnia
y la murmuracion hacia la lu-
cha y la muerte. Pero esta vez
fue Vico quien consideré que
el papel era inferior a sus me-
recimientos y se nego rotun-
damente a presentarlo, siendo
sustituido en el estreno por un
actor «barba» de lacompania.

Conflicto entre dos deberes,
presentada por la misma
compania en diciembre de
1882, y protagonizada de

(23) J. Deleito vy Pinuela, op. clt.,,
pdg. 32.
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nuevo por Calvo, es una obra
que permite explorar la fun-
cién y la relaciéon del autor,
actor, empresario y publico en
el teatro de Echegaray. Asi era
su asunto: El joven abogado
Raimundo tiene un protector,
don Joaquin, de cuya hija esta
enamorado y por la que es co-
rrespondido. Raimundo
piensa que el protector no
vera con buenos ojos esta rela-
cioén, pues mientras la mucha-
cha es muy rica, él no tiene
otra propiedad que la de su
profesién, que ahora comien-
za, y su trabajo. Cuando ya ha
decidido salir para América,
don Joaquin, al corriente de
todo, acepta la boda. La felici-
dad parece descender sobre
las dos familias, pero pronto
se plantea el conflicto: la hija
de don Joaquin tiene una an-
tigua amiga de colegio, cuyo
padre fue asesinado por un
desconocido que le robé un
millén al producirse el hecho.
Las pruebas del crimen son
unas cartas cerradas que ella
entrega al abogado, el cual se
encargara del caso y, si lo hu-
biere, del proceso. Pero el ase-
sino resulta ser, nada menos,
que don Joaquin, es decir, el
padre de su prometida. Asi se
plantea la tesis de la obra, el
conflicto entre dos deberes,
entre la gratitud, que le ins-
tiga a destruir los documentos
que se le han entregado y que
acusan a su protector, y la
conciencia y el honor de su
profesion, que le imponen la
obligacién de esclarecer el
crimen por medio de las car-
tas. Cuando, bien avanzado el
tercer acto, la madeja esta
mas enredada, el autor lo re-
suelve con un duelo y con un
difunto a breve plazo: el pro-
tector de Raimundo se levanta
la tapa de los sesos para facili-
tar el desenlace y la felicidad

En el homenaje a Echegaray en €l Tealro
Real, la noche del 18 de marzo de 1905, el
novenia por ciento de palcos y plateas lo
ocupaban miembros de la aristocracia. («La
llustracién Espanola y Americana», Madrid,
30 de marzo de 1905).

de los novios. En Conflicto en-
tre dos deberes, Echegaray
vuelve a hacer acopio de sus
procedimientos habituales:
Se trata de célculos logarit-
micos, de hacer todas las
combinaciones posibles con
los datos fundamentales utili-
zados en la confeccion de la
obra, para obtener de su audi-
torio la respuesta emotiva y
palpitante. Que lo consiguié
plenamente no queda lugar a
dudas, como lo muestra la cri-
tica de la noche del estreno:

«A la conclusién del segundo
acto el éxito estaba ya decidido,
y de una manera tan franca, tan
general y tan twmultuosa como
no hay memoria en las tablas.
No recordamos, en efecto, una
interrupcion de escena como
la que ocurrié anoche cuando
Raimundo (Rafael Calvo), se
decide vy dispone a quemar las




cartas, vencido por el corazén y
ahogada su conciencia. Una de
esas frases que abundan en la
lirica de Echegaray, enardecio,
entusiasmo, enloquecié al pu-
blico; y no quiso éste que conti-
nuase la representacion sin que
se presentase el autor para sa-
ludarle entre aclamaciones. Ra-
fael Calvo se resistia a cortar la
escena en lo mds culminante de
la situacién y destruir el efecto
del acto: sabia bien que Eche-
garay habia triunfado y que es-
perando algunos minutos mds,
nada perderia su gloria... En
vano hizo senales al publico,
sin cambiar de actitud y gesto
dramdtico, de que esperara
aun; los espectadores, con ver-
dadero frenesi, no querian

atender a la escena, pidiendo la
presencia del genio admirable
que de tan violento modo arre-
bataba; Calvo cedio al fin con

disculpable ademdn de des-
atencion para con el publico,
ciertamente, y Echegaray apa-
recio en las tablas magnifica-
mente abrumado por una ova-
cidn indescriptible» (24).
Respecto a las grandes mani-
festaciones populares que,
promovidas por Felipe Du-
cazcal, se organizaban a la sa-
lida del teatro, la noche del es-
treno, el critico de El Liberal
concluia su crénica de esta
forma:

«A la una y media, cuando nos
retiramos hacia la redaccion,
vimos hacia la calle del Arenal
un clamoreo inmenso, que se
extendia por las calles vecinas
entre oleadas musicales. Se
oian «vivas», algo como un
movimiento popular y revolu-

(24) «Critica de teatro», en El Liberal,
Madrid, 15 de diciembre de 1882.

cionario. Acudimos presuro-
s0S, y vimos un cortejo nume-
roso de hombres con teas chis-
porroteadoras; y en medio de
este peligroso circulo de fuego,
un coche de alquiler, que avan-
zaba lentamente, dejando adi-
vinar por la majestad del paso,
la majestad del genio que indig-
namente contenia. Delante de
las teas una charangaentonaba
piezas nada alusivas al aconte-
cimiento. Nosotros oimos un
«quadrille» célebre: ;Viva
Echegaray! [Viva don Rafael
CGalvo! ;Viva el gran autor con-
tempordneo! Era el personal del
teatro Espanol que acompa-
naba al genio y ponia en con-
mociéon a Madrid. Algunos
transeuntes —gente iliterata—,
creyveron que era el vidtico. Las
teas y los ecos de aquel cancan
+triunfal, se perdieron en direc-
cién del barrio de Pozas. Dicen
que Echegaray se asomé a la
ventanilla del coche, y que dijo
modestamente:

—Senores, un cadaver de refe-
rencia y dos muertos casi vis-
tos, no merecen tanto!» (25).

De la empresa formada por
Ducazcal y Echegaray con
Calvo y Vico en los anos
ochenta,saldrian las primeras
tentativas para abrir un mer-
cado hispanoamericano. El
primer viaje lo realiz6 Rafael
Calvo, en 1883, con compania
propia, merced a un anticipo
de «catorce mil duros» ade-
lantados por la Banca espano-
la. En América se le tributo
una extraordinaria recepcion;
y volvié rico a Espana, en
1886, para morir dos anos mas
tarde. También Vico intenta-
ria la empresa teatral en Amé-
rica, pero su estancia de dos
anos en diversos paises ameri-
canos fue una peregrinacion
desastrosa. Cuando habia de-
cidido regresar a Espana, mo-
ria en un naufragio en alta
mar, frente a las costas de Cu-
ba (26).

(25) Véase, F. Flores Garcia, op. eit.,

pdg. 229.
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LA ALTANZA DE LA

NOBLEZA Y DE LA

BURGUESIA: LOS
MENDOZA-GUERRERO

A la muerte de Calvo, asumié
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la direccion del Espanol su
hermano Ricardo, en colabo-
raciéon con Donato Jiménez.
Ambos lucharon por mante-
ner la hegemonia y el presti-
gio. Siguieron asociados a

Echegaray y estrenaron sus
obras. Ricardo, imitador de
Rafael, no pudo mantener la
altura histriénica de éste y de
Vico y, ademas, era ya un ac-
tor que comenzaba su declive.
La aparicion de Ramén Gue-
rrero significaria una nueva
etapa en la historia del anti-
guo teatro del Principe y en el
desarrollo de la industria del
teatro en Espana.

Ramén Guerrero habia hecho
su pequena fortuna en Fran-
cia, como tapicero y, al regre-
so, consiguié la contratacomo
«atrezzista» del Espanol y de
otras salas madrilefas, desde
donde cultivé la amistad de
aristocratas, de escritores y
artistas. En esta atmosfera
crecié su unica hija, Maria
Guerrero, en quien habia con-
centrado el padre todos sus es-
flierzos para que ocupara el
lugar de los «divos» desapare-
cidos o en retirada forzosa.
Mariquita, que, segun un apo-
logista, «conocia idiomas, to-
caba el arpa, recitaba y can-
taba con gentil desemba-
razo» (27), fue educada en un
colegio francés y estudié de-
clamacion con Teodora La-
madrid. En 1885, a los diecio-
cho anos, debutaba en el tea-
tro de la Princesa con la co-
media Sin familia, de Miguel
Echegaray, hermano de José.

El desplazamiento de Ricardo
Calvo, primero por la Gue-
rrero y después por Mendoza,
es uno de los ejemplos alec-
cionadores de la realidad del
«teatro por dentro», en el de-
sarrollo de la industria teatral
en Espana. En 1890, ingresa
Maria Guerrero como «da-
mita joven» en la compania
del Espanol. Alli se estrecho la
relacién entre Ramoén Gue-
rrero y Echegaray, cuyas ul-
timas obras continuaban su-
peditadas al primer actor, Ri-

(27) 1. Deleito y Piaumela, op. cil.
pdg. 89.



cardo Calvo. Poco tiempo des-
pués, Echegaray sorprenderia
a todos, especialmente a
aquél, con la lectura de una
comedia de humor con papel
protagénico para la Guerrero,
pensado para ella. El estreno
de Siempre en ridiculo pro-
vocd entre los actores una
enorme tension y la salida de
la Guerrero de la Compania.
Su viaje a Paris por unos me-
ses, para estudiar con Cons-
tant Coquelin, suponia la ma-
niobra final para el planeado
lanzamiento de la actriz.

Mientras tanto, ¢l teatro Es-
panol, que presentaba un as-
pecto ruinoso desde hacia ya
varios anos, era cerrado por el
municipio de Madrid, por re-
formas. Al regreso de Paris,
Mariquita, siempre de la
mano de su padre y con Eche-
garay como dramaturgo, en-
cabeza una nueva compania
en la Comedia. Las tres tems-
poradas realizadas en esta
sala introdujeron un cambio
de orientacion en el concepto
histrionico: el «feminismo» en
el teatro.Con el reestreno de Sio
vos non vobis, en 1892, obra
dedicada a la actriz, la critica
mas audaz aventuraba la exis-
tencia de un amor platénico;

en esta obra, Echegaray escri-
bia su propio drama, su amor
por la Guerrero: un sesentéon
se enamoraba de una joven, le
daba cultura, estimacion,
amor; pero al fin llega el com-
panero de juegos y se la lle-
va (28). Después siguieron
otras obras en el mismo tea-
tro, siempre con papel de he-
roina para ella: Mariana,
1892; El poder de la impoten-
cia, 1893; La rencorosa, 1894;
El estigma, 1895. Ricardo
Calvo, sin trabajo al cerrarse
el Espanol, acabé pasandoa la
Comedia, aceptando la hege-
monia de la Guerrero y que-
dando él como primer actor.
A principios de 1894, ¢l Espa-
nol continuaba cerrado, sin
que las reparaciones que de-
cidieron su clausura hubieran
sido efectuadas. Ese ano es
anunciado en publica subasta.
En julio, el actor Emilio Mario
le escribia a Galdos: «El padre
de la Guerrero ha estado ocho
dias en Madrid gestionando la
concesion del teatro Espanol.
Promete hacer las cbras de re-
paracion que han de importar
cien mil pesetas. Ofrece cinco

(28) Véase, Rafael Manzano, Maria
Guerrero, Barcelona, 1959, pdg. 44.
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En el Senado, Alfonso Xl hace enirega a don José Echegaray del diploma y la medalla del premio Nobel de Literatura. («La llusiracién
Espafola y Anericana», 30 de marzo de 1805)

obras de don José Echegaray,
dos de usted y una de Guime-
ra; promete poner de director
artistico de la compania a don
José Echegaray y a dona Ma-
ria Guerrero de primera ac-
triz. También nombra un co-
mité para la administracion
de obras en que figuran Eche-
garay, Galdés v Guimera. El
Ayuntamiento, en vista de que
no puede dar el teatro si no en
publica subasta, determiné
tomar en consideraciéon esta
oferta, dar cuenta de ella en
sesion y sacarlo segin esta
previsto a subasta, aceptando
la proposicion mas conve-
niente» (29). Enseguida salio
a cencurso. Ramén Guerrero
lo pidié vy lo obtuvo del Muni-
cipio regido por el conde de
Romanones, «nuestro alcal-
de», como Mariquita lo lla-
maba. La compania se instalé
en él en enero de 1895, con la
incorporacion de una nueva

figura: Fernando Diaz de
Mendoza.
Mendoza representaba una

aristocracia espanola en pro-
ceso de decadencia. Casé con
la hija de la duquesa de la To-

(39) Soledad Ortega, Cartas a Galdés,
Madrid, 1964, pdg. 375.

I
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rre y habia frecuentado el tea-
trito privado de su palacio
como actor aficionado. En
1890 se encontraba viudo,
arruinado y sin una prepara-
cion profesional que le permi-
tiera adaptarse a los nuevos
tiempos y a la nueva clase. El
teatro era, practicamente, su
unica salida. En enero de 1891
se presentaba en teatro co-
mercial con Don Alvaro, y
comenz6 su relacion con la
Guerrero y con Echegaray.
Comenta Sassone que Men-
doza «recibié un dia un tele-
grama de Ramén Guerrero
que le contrataba con diez du-
ros diarios, el salario diario de
un obrero no alcanzaba a un
duro, en el primer teatro de
Espana, como galan amoroso,
al lado de la Maria Guerrero y
de Ricardo Calvo, se-
nior» (30).

Inevitable ya la hegemonia de

(30) Felipe Sassone, Maria Guerrero
la Grande, Madrid'(s. f.), pdg. 61.

la Guerrero, la inmediata y al-
tima gran humillacién para
Ricardo Calvo iba a ser la ra-
pida ascension del aristocrata
por la escala de los actores
hasta sobrepasarle, a pesar de
sus limitadas dotes de actor:
«Mendoza era siempre Men-
doza, bajo la cota de malla o
bajo el frac; habia en todo €l
cierta rapidez, cierto empa-
que. Era la suya una elegancia
de salén; pero sin la flexibili-
dad y el don de caracterizarse
o transformarse» (31). El con-
flicto entre Calvo y Mendoza,
y la eliminacién del ultimo
obstaculo para emparejar a
éste con la Guerrero, se resol-
vio con una bien calculada
campana de prensa: «La Gue-
rrero y Mendoza tuvieron
desde el principio lo que se ha
llamado «buena prensa»; vy,
segun los maldicentes de en-
tonces y la gente de teatro que

(31) J. Deleito y Pinuela,
pag. 109,

op. cit.,
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presumia de estar en el secre-
0, la causa no era soélo des-
interesada admiracion» (32).

Gradualmente interpretéd
Mendoza los «galanes», mien-
tras Calvo era relegado a los
papeles de «caracter». Al pri-
mero le faltaba mucha expe-
riencia y Calvo, «que no pa-
saba de los cincuenta anos y
era delgado, pudiendo rejuve-
necerse con el afeite escénico,
no estaba aun para la reser-
va» (33). Enfermo y enveje-
cido por los reveses teatrales,
recibié la mayor afrenta a raiz
del estreno de Mancha que
limpia, con el que se reanu-
daba la produccién dramatica
de Echegaray para la Gue-
rrero en la sala del Espanol, ya
restaurada. La obra, presen-
tada el 9 de febrero de 1895,
supusc un gran éxito de la
Guerrero y Mendoza y una
gran decepcién para Calvo, a
quien un sector de la critica
simplemente lo ignoré. Muy
afectado, dejé el Espanol,
formé compania y presenté
otra obra de Echegaray, El
primer acto de un drama, en
Barcelona, en Valladolid y en
el Novedades, de Madrid. Pero
ya no consiguié recuperarse:
«Su pundonor susceptible y
dignidad de artista heridos, su
antigua ¢ ingénita melancolia,
agravada hasta hacerse mor-
bosa y obsesionante, le aca-
rrearon una afeccién moral,
que envenenod sus dolencias fi-
sicas» (34). A las pocas sema-
nas, el 20 de abril, se-produjo
su muerte.

La empresa del Espanol, con-
cebida con un habil criterio
utilitario respecto a los valo-
res del drama, v montada so-
bre unas sélidas bases econo-
micas, abria un periodo de
dominio de la escena espanola
de mas de veinte anos. En
1896, la boda de la hija del
empresario del Teatro Espa-

(32) Ibid.
(33) T1bid., pdg. I11.
(34) Thbid., pag. 112.
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nol, Maria Guerrero, con Fer-
nando Diaz de Mendoza,
conde de Balazote, conde de
Lalaing y dos veces grande de
Espana, representaba, a nivel
de la superestructura cultu-
ral, la alianza entre la aristo-
cracia y la alta clase media.

Uno de los dramas mas repre-
sentativos de este ultimo pe-
riodo de Echegaray fue La du-
da, estrenado en 1898, obra
gue sSupuso un éxito apoteo-
sico de la Guerrero y que, por
su caracter y por su contenido,
no podia hallarse mas alejada
de la problematica nacional y
de la crisis de valores que los
acontecimientos de ese ano
planteaban a los espanoles.

A la protagonista, Amparo, se
le hace creer que Ricardo, con
quien se va a casar, ha tenido
relaciones en secreto con la
madre de ella, Angela. Enlo-
quecida por esta calumnia,
originada por Leocadia para
vengarse de Ricardo por no
haberse casado con su propia
hija, Lola, Amparo concluira
estrangulando a Leocadia. La
obra es rapida en accion, 16-
gica yclara en su construccion

y con una irreprochable ela-
boracion, en blanco y negro,
de los caracteres melodrama-
ticos. Teatralmente, los pro-
blemas se planteaban a partir
de un tratamiento simbélico
(Echegaray parece consciente
en estos anos, de la importan-
cia creciente de Ibsen), tra-
tando de simbolizar la Duda
en el odioso personaje de Leo-
cadia pero, las mas de las ve-
ces, el simbolo se hace mujer
de carne y hueso, convirtién-
dose en aborrecible traidor de
melodrama. Las crénicas de
teatro de la época son un tes-
timonio irrevocable de la ser-
vidumbre del texto a las con-
diciones histriénicas de las ac-
trices, especialmente la Gue-
rrero, y al gusto del publico.
«En la escena que Amparo sc
vuelve loca, al final del se-
gundo acto, Maria Guerrero
mantuvo con tal arte la ten-
sion dramatica y lanzo con tal
verdad la terrible carcajada
en que se escapan los altimos
destellos de su razén, que un
estremecimiento de terror
agito a todos los espectadores
y todas las manos batieron

palmas para tributarle ova-
cién entusiasta. Otro tanto
ocurrié con la tremenda es-
cena final, en que Amparo, en
su delirio, estrangula a Leo-
cadia; una sacudida de horror
conmovio a la sala entera, y
nuevos y unanimes aplausos
premiaron a la artista». En
otra parte de lacronica, anade
el critico, comentando la in-
terpretacion del personaje de
Leocadia: «Los murmullos de
horror producidos cada vez
que se presentaba en escena
Leocadia, ha de tomarlos la
senora Guillén como aplau-
sos; lo odioso del personaje asi
lo requiere. Habia algo de so-

brenatural en aquella apari-
cion» (35).

Durante esos anos, la progra-
macion y repertorio de la
compania sabria orientarse y
adaptarse a los nuevos cam-
bios en el gusto del publico. El
mismo Echegaray, factor
esencial en la creacién y cons-
titucion de la nueva empresa,

f35) Ricardo Blasco, «Estreno de La
duda=, en La Correspondencia de Es-
pana, Madrid, 12 de febrero de 1898.
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aunque habia escrito doce
obras para la Guerrero, co-
menzaria a ser desplazado,
primero por Galdés y, ense-
guida, por Benavente vy
Eduardo Marquina. El sen-
tido comercial de Ramoén
Guerrero supo dilatar el
campo operacional, abriendo
el mercado hispanoamerica-
no. En 1898 se liquidaba, defi-
nitivamente, la influencia po-
litica de Espana en América,
pero las nuevas republicas es-
taban deseosas todavia de re-
cibir generosamente a los mas
brillantes exponentes de la
cultura de la madre patria. La
presencia de la compania
Mendoza-Guerrero en el con-
tinente americano descubrié
un mercado seguro que fue in-
saciablemente explotado —se
efectuaron mas de veinticua-
tro viajes—, con unos ingresos
fabulosos (36).

ORATORIA, POLITICA,
TEATRO.

En realidad, el teatro en la
Restauracion era una pe-
guena farsa contenida dentro
de otra inmensa. En este as-
pecto, es muy significativo
descubrir todo lo que en la so-
ciedad esparniola de este pe-
riodo del siglo XIX habia de
«representacioén», en la vida
politica y, especialmente, en
la intensa actividad parla-
mentaria, de la que el propio
Echegaray llegé a afirmar:

«Eran espectdculos grandio-
sos, que rebosaban vida, que
dibujaban un gran drama so-
cial y politico, a la manera de
los dramas de Shakespeare. No
como una tragedia cldsica de
grandes lineas majestuosas, en
que todo es noble: los persona-
jes, las acciones, los accidentes,
las catastrofes. No; lo grande y
lo pequeno se resolvian en aquel

(36) Véase, R. Manzano, op. cit., pdgs.
79-98.
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drama palpitante...; lo sublime
y lo grotesco, rayos de luz y sal-
picaduras de barro, lo que des-
pierta la admiracion y la domi-
na, lo que arranca la carcajada
o el ademan grotesco» (37).

Juan Valera ya habia obser-
vado que entre todas las artes,
la oratoria y la dramaturgia
«son las dos que ponen en mas
estrecha y poderosa comunién

el alma del artista con el alma.

del pueblo» (38). Y Azorin,
preocupado por el mismo te-
ma, analizaria las semejanzas
entre el arte del orador y el del
actor, sobre las que haria unas
sutiles reflexiones. Mantenia
Azorin que el orador, a la vista
y en contacto con el puablico,
va como modelando y plas-
mando su discurso segun el
secreto sentir de los oyentes;
y, aunque el discurso haya
sido previamente organizado
y meditado, el publico, en el
curso de la oracién, «<habra
ido marcandole con su actitud,
las modificaciones de tono, de
matiz, de inflexiones de voz,
de transigencia o de hostili-
dad, en que el orador no pensé
jamas» (39). Relacionando es-
tas técnicas oratorias con las
del trabajo del actor, advertia
Azorin:

«¢Cudl es el arte del actor? To-
das las palabras que ha de pro-
nunciar estdn trazadas de an-
temano; no queda a disposi-
cion del artista de la escena mds
que el gesto, la entonacion, el
ademdn, los movimientos. Y ese
campo que parece reducido, es
extensisimo. Dentro de él puede
el actor plasmar, modelar,
amasar la materia de la obra,
del mismo modo que el orador
su discurso. Y de idéntico mo-
do, el actor, sobre la escena, ne-

(37) José Echegaray, Recuerdos, [1],
Madrid, 1917, pdg. 196.

(38) Juan Valera, «Discurso de Valera
en el Ateneo», Revista de Obras Pabli-
cas, no. 1.539, marze de 1905,
pdg. 166-167

{39) Azorin, «Sassone y las candile-
jas», en ABC, Madrid, 6 de octubre de
1947,

cesita, ansia, pide, busca la co-
laboracién del publico. Tal pa-
saje dificil de la obra que se estd
representando podra ante la ac-
titud del publico, ser interpre-
tado de otro modo, en el gesto,
en los movimientos. Y tales pa-
labras, que podrian, ante otro
auditorio, ser dichas de un
modo rotundo, terminante,
enérgico, han de ser pronun-
ciadas ahora de una manera
rapida, insinuante, como al
descuido... Las modificaciones
enla interpretacion de una obra
—sin tocar para nada el texto—
pueden ser variadas» (40).

La oratoria parlamentaria
comportaba una técnica, un
estudio, unas determinadas
formas de «actuacién» pre-
viamente ensayada por el
orador. Castelar usaba en sus
discursos profusiéon de flores
retoricas y en el transcurso de
ellos su voz se iba robuste-
ciendo hasta alcanzar «efectos
de sonoridad maravillosos
que concluian por hechizar y
electrizar al auditorio mas re-
fractario» (41). En su expe-
riencia parlamentaria, a
Echegaray le fasciné este as-
pecto de teatralidad en la in-
tervencion de los oradores,
que, sin duda, aproveché para
la elaboracion de sus célebres
«efectismos». De la actuacion
de Rios Rosas en las Cortes,
ofrece Echegaray esta valiosa
referencia que remite, inequi-
vocadamente, al tiempo de re-
CUrsos expresivos en sus prime-
ros dramas, del periodo de Cal-
vo y de Vico:

«Rios Rosas era un gran tribu-
no; pero era, sobre todo, un
orador de combate. El necesi-
taba la lucha, el ataque, el golpe
devuelto, la espada que choca
con la espada, la chispa que
salta al golpe violento de los hie-
rros. En suma, Rios Rosas era
un admirable batallador par-

(40) 1bid.

(41) Marqués de Lozoya. Historla de
Espana, vol. VI, Barcelona, 1967,
pdgs. 167-168.



lamentario. Sus frases queda-
ban siempre esculpidas.

Cuando se levantaba y apoyaba
las manos en el banco de de-
lante y empezaba a oscilar su
cuerpo, como el del leén que se
prepara para dar el salto; y entre
parrafo y pdrrafo respiraba
fuerte, con respiracion que
unas veces era el ronquido an-
daluz de la Serrania, y otras ve-
ces semejaba el rugido de la fie-
ra;y de este modo interrumpia a
trozos el discurso para dar pa-
seos a lo largo del banco, los
diputados se iban retirando
poco a poco haciéndole espa-
cio, y al fin se quedaba solo, ru-
giendo, perorando con voz po-
derosa, y cuando era preciso,
lanzando un latin de Tdcito,

que la mayor parte de los oyen-
tes no entendia, pero que a to-
dos les aterraba» (42).

En realidad, un concepto tea-
tral dominaba en todos los as-
pectos de la vida politica, y no
s6lo en el Parlamento. Los his-
toriadores han percibido este
concepto de la politica como
«representaciéon», especial-
mente en el periodo de la Res-
tauracion, al que Vicens Vives
denominé «parodia democra-
tica» y a la vida parlamenta-
ria de ese periodo «grandilo-
cuente comedia» (43). En la
Restauracion, al eliminarse

(42) 1. Echegaray, Recuerdos, III,
pdgs. 216-217.

(43) J.Vicens Vives, Obra dispersa, V,
Barcelona, 1967, pdgs. 124-125.

Caricatura salirica, aparecida en «El Motin». (La figura del centro es Echegaray).

en el proceso politico del pais
la presencia y la accién popu-
lar, la mayoria de la sociedad
habia quedado reducida a una
posicion pasiva e inoperante
frente al acontecer politico
que ante ella se desarrollaba.
En este sentido, la relacién de
sociedad con escena politica,
se presentaba en cierto modo
muy similar a la de audiencia
con representacion teatral. Lo
que explica que para el gran
publico, tendieran a difumi-
narse los limites entre espec-
taculo y politica, invistién-
dose ésta de un caracter de re-
presentacién de gran guinol.
Los medios informativos,
principalmente los periédi-
cos, ofrecian a sus lectores los
hechos politicos enmarcados
en el gran retablo nacional:
«La comedia de la semana»,
«La ultima suerte, por Cano-
vas», « Dramaenunacto», «La
funcién del Real», «La hoste-
ria de la Paz», «La corrida po-
litica», « Teatro de la Nacién»,
«Castelar, Sagasta y Canovas
practicando la esgrima y ha-
ciendo turno», «Teatro politi-
co», «Entre Bambalinas»,
«Entre bastidores», «Estreno
del drama Los Conservado-
res», forman una breve mues-
tra de la constante serie de re-
ferencias periodisticas que in-
terpretaban el hecho politico
como espectaculo dramatico,
circense o taurino. Politica y
teatro respondian, por consi-
guiente, a un mismo concepto
de espectaculo, cuya previa
confeccion y manipulacién
del éxito tenia, a veces, un
mismo origen. Como se ha
mostrado, Felipe Ducazcal
organizaba el éxito —o impe-
dia el fracaso—, de la entrada
de don Amadeo en Madrid y
los triunfos de Echegaray en la
escena, quien, en definitiva,
no hizo, como dramaturgo,
sino adaptarse al artificio po-
litico manipulado por Cano-
vas y por Sagasta y por el ¢ca-
ciquismo de ese periodo histo-
rico de Espana B A. C.

109



