
40 aftos de creación 
Llorenc Barber 
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Inusical en España 
PRELUDIO Y FUGA(s) 

No hay sector de lacu1tura española más mal
tratado, o mejor, menos tenido en cuenta que 
el musical. La burguesía española, incluso la 
más culta e informada, ha sido y en buena 
medida lo continúa siendo (Juan Benet es s6-
lo un ejemplo, confiesa recientemente que 
.ha pisado una sala de conciertos o una ópera 
un par de veces en los últimos treinta años»), 
ajena a la problemática del hecho sonoro. 

Por ello no nos extraña que haya sido doble
men te cruel con muchos de sus músicos, for
zándoles primero a un exilio más o menos 
prolongado en vida y segundo condenándole~ 
a otro exilio de por muerte. 

Nuestro siglo XIX fue pródigo también exi
liando músicos, por afrancesados unos (F. Sor 
o MelchorGomis, autor este úl timo del célebre 
.Himno de Riego»), por carlistas otros (Ipa
rraguirre, Fco. Andreví), por liberales y pro
gresistas los más (Rodríguez de Ledesma o R. 
Camicer); todos, casi por igual, sufren hoy con 
sus obras el mismo olvido. 

Paradigma de ciertos exilios «culturales» es el 
gesto de unAlbéniz, dejando la batuta (con la 
que dirigía su ópera «La Sortija»), gritándole 
al público ¡Bárbaros!, cruzando tranquila
mente el patio de butacas e instalándose defi
nitivamente en París (1894) hasta su muerte 
en 1909. 

Once años más tarde de tan espectacular ges
to, un joven gaditano sin éxito (pero con la 
partitura de «La vida breve» recientemente 
galardonada), viaja a París. Sin París, escribe 
Falla, seguiré enterrado en Madríd, olvidado, 
llevando pesadamente una vida oscura, vi
viendo miserablemente y conservando, como 
en un álbum de familia, mi primer premio en 
un marco y mi ópera en un armario. 

El primer tercio de nuestro siglo no sólo frena 
esta sangría, aunque París continúe siendo 
una segunda patria (al fin y a la postre es en 
París donde se tiene UN PUBLICO al que más 
tarde nuestra mimética burguesía querrá co
piar, como antes copió hasta las heces el, o los, 
italianismos), sino que recibe como un regalo 
inesperado (e inmerecido) la venida de Falla y 
Turina, empujados por la Gran Guerra. 

".C 
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La venida de Falla y el cada día mejor am
biente (las orquestas madrileñas Sinfónica y 
Filarmónica están totalmente receptivas a lo 
nuevo y a lo español) hacen que a lo largo de 
los años 20 aparezcan nuevos nombres con 
obras pensadas desde España y, por vez pri
mera, para un público de conciertos también 
español. Entreel1914 y la ruptura del 39 vive 
el mundo de la creación musical una relativa y 
prometedora edad de oro bárbara y prematu
ramente truncada. 
Muchos de los compositores de la así llamada 
«Generación de la República», conscientes de 
lo que estaba en juego, pondrán todo su tesón , 
durante la contienda armada, en defender la 
República hasta el último momento. 

Entre los trescientos mil exiliados que nuestra 
implacable guerra provoca va lo mejor de la 
música española. Manuel Valls lo cuenta así: 
«La sangría fue cuantiosa en número y densa 
en cantidad. En las líneas de emigrantes figu-

Jo.qu'n TwI". c:ond.coraclo pcw el enlonce. M'"llItro de Educa
ción Neclof'el (IWl'lu "ertln). 00" ,. O,." CrUI de Alto_o X el 

•• blo. (M.yo de 1143). 
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ran Osear Esplá, Manuel de Falla, Federico 
Mompou, Roberto Gerhard, Gustavo Pitaluga, 
Adolfo Salazar, Enrique Casal Chapí, Jesús 
Bal-Gay, Vicente Salas Víu, Pau CasaJs, Fer
nando Remacha, Gustavo Durán, Ernesto y 
Rodolfo Halffter, Baltasar Samper, Pedro 
Sanjuán, José Ardevol, etc. 

Los itinerarios de estos composi tores han sido 
variados. Esplá y Mompou regresaron de Bél
gica y Francia, respectivamente, en 1942. 
También volvieron J. Bal-Gay, E. Casal Chapí 
y Ernesto Ha]ffter. 
En el censo de los que han muerto en el exilio 
anotamos: Manuel de Falla (Argentina, 1946), 
Roberto Gerhard (Inglaterra, 1970), Adolfo 
Salazar(Méjico, 1958), Vicente Salas Viu (Chi
le, 1967), Julián Bautista (Argentina, 1961), 
Jaime Pahíssa (Argentina, 1970), Salvador 
Bacarisse (Francia, 1965), Baltasar Samper 
(Méjico, 1966) •. 

1939: LA RUPTURA 

A nivel meramente compositiv'o, la música es
pañola del siglo XX na vivido dos importantes 
rupturas: a) La que protagoniza en gran parte 
Falla (llevando a su cima las aspiraciones de F. 
Pedrell, el incitador, o de Albéniz) al escribir 
música para un público europeo y renunciar a 
la casi única música española que demandaba 
nuestra bastante miope burguesía: la zarzue
la. Con todo, Falla necesitó fracasar (escribe 
cinco zarzuelas de las que s610 una estrena, y 
sin éxi 10) para romper con lo que era una tra
dición en la música española: abrirse paso 
zarzueleando. b) La que protagonizarán por 
los años 50 un grupo dejóvenes (Juan Hidalgo, 
J. M. Mestres, R. Barce, L. de Pablo o C. Halff
ter) aJ romper con las músicas del fallismo 
residual, y lanzarse a componer con W'las téc· 
nieas homologables a las de sus compañeros 



europeos: el post-dodecafonismo y sus conse
cuencias seriales y/o aleatorias. 
La ruptura del 39 tiene un carácter muy dis
tinto porque a nivel formal no rompe con el 
pasado sino que más bien lo hipostasía. Sacra
liza (y banaliza) el pasado (o sea, Falla). Para 
prese'rvarlo, rompe con el futuro y con lo coe
táneo. Para ello disgrega total y cruelmente 
una generación de músicos que se consolidaba 
a partir del Falla más nuevo (el del .Concierto 
de Clave») y exigente. A partir de este momen
to, calladas o neutralizadas en España las vo
ces discordantes (el caso del catalán Roberto 
Gerhard, único discípulo español de Schón
berg, es el más llamativo) y presentado Falla, 
de hecho, no como punto de partidasino como 
dogma indiscutido, la composición en España 
va a 'entrar en un callejón del que sólo con un 
salto en el vacío podrá salir. 
Rodrigo, e1.músico de estos años de autarqu.ía 
lo cuenta así (¡todavía en 1976!}:«Para mí fue 
una verdadera revelación el estreno del Re ta
bla de Maese Pedro, que, con su evocación de 
nuestra música medieval, sus viejos romances 
castellanos, con sus remembranzas de la mú
síea del XVII y su arcaica orquesta, nos descu
brió un nuev.o camino que abría nuevos hori
zontes a la música española. Por allí camina-

mos algunos de nosotros, y eso constituyó para 
mí una verdadera revelación ... ». 

Intento de una múslca falangl8ta.- La guerra 
fue un hecho lo suficientemente grave como 
para que los compositores se preocuparan de 
ella con S?J música, sea para apoyar a su ejér
cito (Bacarisse: .Canto a la marina»; Rodolfo 
Halffter: aPara la tumba de Lenin»; Carlos 
Palacio : aMarcha de las Brigadas Internacio
nales.), sea para honrar la Victoria y sus hé
roes. Entre otros, Conrado del Campo com
pone un vasto poema sinfónico titulado 
aOfrenda a los caídos •. 

Ernesto Halffter ... arafraseando las célebres 
te Noches» desu maestro Falla que se apresta al 
exilio, compondrá un .Boceto histórico para 
orquesta», que titulará aAmanecer eplos jar
dines de España •. Este aAmanecer_ hará de 
contrapunto sonoro a un disco cuya otra cara 
contiene una de las arengas más espeluznan
tes que se conocen del triunfante Franco. 
Un dato revelador: informado Franco (quizá 
por Pemán) de la precaria situación econó
mica de Falla, y de la conveniencia (dado su 
prestigio) de su utilización por el Régimen, 
éste le ofrece ... la presidencia de C~PSA. 

La voluntad de forma.- Acabada la guerra, 

D. lu¡ul.rda • derecha, .n la fotowafla, Ataútfo Arganta, Vlctar E.plnó., Fed_lco 8opMIa, el J.t. dlM Depart.na"o " MIl.ca .n • 
.. lnI .... 1o da Propaganda del R.lch, Dr. Dr.", ... Jo" Cubl'")' un oIle'. da la Wet1m.th. (Sad EIet_ . .. pUambr. d. 1141). 
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amén de nostálgicas añoranzas muy de la 
época (.aún el Glorioso Movimiento no ha 
sido glosado en el pentagrama, y cuantas 
OBERTURAS 1812 podrían componerse ins
pirándose en nuestra Santa Cruzada.) (8), hay 
un intento más o menos retórico de dirigismo 
musical que se concretará en un ANTI-RO
MANTICIS MO (. Nuestra guerra trajo, es cier
to, una vuelta apasionada hacia la música ro
mántica tan apasionada que muchos de noso
tros hubimos de poner el corazón en rebeldía 
para no ser arrastrados.) y un ANTIEXPE
RlMENTALISMO (.la actual mUSlca es
pañola -escribirá Mo1T'nou- sigue por 
caminos bien orientados. ~d.l vo raras excep
ciones, los composi tores españoles hemos re
sistido a la fuerte corriente que arrastró a la 
mayoría de los compositores europeos ... ), 
tenidos ambos por disolventes. 

Por contra, se impulsará la música con . deci
dida voluntad de forma • . Su exponente será 
unjoveny fogoso falangista, Federico Sopeña, 
quien a sus veintipocos años ocupa cargos im
portantes (Jefe de Arte del SEU de Madrid, 
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Secretario de la Comisaria General de la Mú
sica) hasta su retiro (vocación tardía) al semi
nario de Vitoria en 1943. 
En un artículo aparecido en Tajo y reprodu
cido como editorial en Ritmo, Sopeña es
cribe: «No. No lo duden los ciegos y sordos al 
afán político. el aldabonazo a las entrañas del 
hombre español, que la Falange intenta cam
biar, llama también a la puerta de los artis
tas ... No puede caber duda que el mandato 
esencial consiste en sentirse ansiosos de vo
luntad de forma. Todas las apelaciones a la 
recta arquitectura del sentir clásico conver
gen en esto: vuelta a la forma. Como la doc
trina falangista no nació a humo de pajas, ni 
de espaldas a insinuaciones de otros campos, 
se da la buena casualidad de que las cabezas 
claras que hoy, o en el más inmediato pasado, 
han hecho música han proclamado también, 
frente a las últimas consecuencias disolventes 
del posromántico poema sinfónico y del im
presionismo, la vuelta a la nitidez, al ritmo y a 
la claridad. La generación joven tiene que 
triuruarcon lodifícil, con la forma estricta que 
desnuda la inspiración y deja patente la exis
tencia o ausencia de la auténtica musicalidad. 
Triunfo clásico, y no formalista. Forma objeti
va, sin fónnula ... .. 

AranJuez como emblema.- La vida musical 
de posguerra se «estabiliza. (según Sopeña) 
con dos grandes acontecimientos: el estreno 
del .Concierto de Aranjuez. (1940) y el home
naje a M. de Falla que se centra no alrededor 
del .Concierto. (tachado de experimento a 
evitar), sino alrededor del. Retablo de Maese 
Pedro •. 
Si el .Retablo. servía para reaccionar contra 
«ese romanticismo que amenazaba la músi
ca., con el Concierto de Aranjuez se afirmaba 
la voluntad de forma: «el edicto del Pretor, el 
edicto del Pretor •. 
Joaquín Rodrigo. provindencialmente, es
cribe «el tipo de música española exigido por 
la Historia y el momento. Esta difícil y genial 
"normalidad" del "Concierto de Aranjuez" es 
su mayor gloria. Entre su orquesta, que se 
abre y se cierra como un abanico bien pintado 
con estilizados jardines de pájaros y de arru
llos, y la guitarra que pica y ondea, sale una 
obra donde no existe el compromiso. Es la 
obra española que se oye con menos preocu
paciones •. 
El Concierto de Aranjuez alcanzará hasta el 
1946, el pasmoso número de 10 audiciones por 
año. Algunas de ellas en fechas tan señaladas 
como el Día del Alzamiento Nacional, el Día 
de la Victoria o el Día de la Raza (.sólo un 



músico español -se había escrito- es capaz 
de hacer este adagio.) . 

NACIMIENTO Y POLARIZACJON 
DE LA VANGUARDIA MUSICAL 
ESPAÑOLA 

El Círculo Manuel de Falla.- En un mundo 
cerrado sobre sí mismo y pobre, donde lo 
nuevo era mirado con recelo y rápidamen te 
tildado de «snob. (aunque sólo se tratase de 
jazz), los Institu tos extranjeros (el británico en 
Madrid, o el Francés en Barcelona, más tarde 
el Alemán) fueron reductos donde algo de lo de 
fuera se podía filtrar. 

En uno de ellos, el Instituto Francés de Barce
lona, gracias a la presencia del compositor 
Paul Ginard, van a encontrar refugio los com
positores catalanes más inquietos del momen
to, y van a formar el primer grupo (no propia
mente generacional) renovador del ambiente 
musical español: el Círculo Manuel de Falla . 
Durante ocho años (1947-1955), las series de 
conferencias y conciertos que el Círculo orga
niza darán a conocer, junto a 10 que ellos tie
nen por nuevo de la música europea (Stra
winsky, Bartok y, con muchas reservas, 
Schonberg) las obras más o menos «moder
nas. de Comellas, A. Blancafort, M. Valls, A. 
Cerdá, J. Cercós, J. E. Cirlot, J. Casanovas y J . 
M . Mestres-Quadreny. 
Con todo lo diversa y heterogénea que fue la 
«obra. de cada uno de ellos, supone el primer 
intento de, superando individualidades, hacer 
algo importante en común: «inyectar nuevo 
aire a la vida musical del país •. 

Aunque no como manifiesto, sí como conjunto 
de intenciones, afirman : «No nos constitui
mos en defensores de una manifestación artís
tica por el hecho de llevar aparejado el califi
cativo de moderna, ni aceptamos novedades 
simplemente porque vienen acompañadas de 
propagandas de última hora. Sólo admitimos 
10 quede sustancial aporta una obra al acervo 
espiritual de nuestro tiempo, independiente
mente del credo estético a que se halle acogida 
o del contenido humano que en la misma se 
incorpore • . «No rol eramos la obra de arte que 
intenta escamotear su falta de vitalidad con 
tópicos formales o literarios., y finalmente, 
.. No toleramos, en fin, la presencia de una 
crítica vegetativa, que perdió su horizonte ..... 
El porqué del nombre hay que explicarlo más 
como un pretexto y exc.usa (casi diría como un 
escudo) ante el previsible rechazo en que se 
verían envueltos. que como una meta a seguir. 

In l. fOCO(ll' •• " delaqU ...... deredl.; , .. ertco .....,ou. Nftoq 
'."or d. " ••• '" Andr ......... ,.1 .1110 __ DIr __ '" " .. .. 
elon .. eu ......... MInIIUrio de AMI"'. 1. ... kwH, • ...., .. .. 

Mor ..... (S.nt ... d. Compo ...... oct •• de 1"). 

Al decir de uno de sus miembros (el composi
tory crítico Valls Gorina), .. La misión decom
batiente solitario que tuvo que asumir en sus 
comienzos para zarandear y estimular la apa
cible siesta en que naufragaba el ambiente 
musical del país, cumplió su objetivo en la 
medida que sus limitadas poSibilidades lo 
permitieron. Al llegara lasañas centrales de la 
quinta década del siglo, el mundo musical pe
ninsular había experimentado una sensible 
mutación en múltiples 20nas de su expre
sión •. 
Juventudes MUSicales, fennentación sonora 
del país en los años dlncuen ta.- Las JJ MM 
comienzan su actividad en Madrid en 1952, y 
en Barcelona en 1953. Alrededor de ellas se 
van a reunir los más inquietos jóvenes del 
momento. 

Odón Alonso. uno de los más nerviosos prota
gonistas. escribirá en un programa en el que 
.. Dos canciones. de Cristóbal Halffter acompa
ñaban los pentagramas de Turina y Granados: 
. Bien que el surco de Falla tenga aún hori
zonte y que Rodrigo nos sirva (con Ernesto 
Halffter) de necesario eslabón. lo Importante 
es saber a dónde lleva el camino. La España 
del «Concierto de Clave. puede serlo, como no 
puede serlo el .. folklorismo . muerto del si~ 
glo XIX. En medio de este maremágnum 
--que nos llega un poco de It!jos- de tendeo· 
cias, de posturas experimentales, de geniales 
postrimerías. No es fácil hallar la verdad •. 
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Q~oQom"u. 

Es explicable que «no fuera fácil hallar la ver
dad. en un mundo en el que todavía Sopeña 
(el Sopeña que tanto significaba para aquellos 
jóvenes) hablaba de la limpia y legítimamente 
altanera soledad del país, y del agradeci
miento que la cultura española debía a J. Ro
drigo por .mantenerdía adía el fuego sagrado 
del riesgo, de la modernidad, de la inquie. 
tud •. 

Sin embargo, algo empieza a cambiar, en 1955 
registran los cronistas un discreto pero signi
ficativo «pa taleo. al acabar el .Concierto de 
Aranjuez»: un emblema que ya no funciona 
más. 
JJMM, tanto en Barcelona (donde Benguerel o 
Raxach, entre otros, giran a su alrededor) 
como en Madrid, aglutina y canaliza las expe
riencias de jóvenes composi tores e intérpre
tes, al mismo tiempo que crea y forma un 
público (demanda) que cada vez va a ser más 
numeroso (en Madrid se alcanza la cifra de 
1.028 socios en 1959). 
Luis de Pablo. apenas convertido en presi
dente de las JJMM de Madrid (1959·1963), da 
su talla de hombre emprendedor al organizar 
el .1 Festival de Música Joven Española. (ju
nio 1960). En él se enfrentará la joven van
guardia con la Orquesta por primera vez: 
junto a una orquestación deA. Blancafort y un 
.Concierto para piano» de M. Castillo, se es
trenan los .Diez Epitafios» de J. M. Mestres
Quadreny, las .Cuatro invenciones op. 5. de 
L. de Pablo y las .Cinco Microformas. de C. 
Halffter. Pero para estas fechas han ocurrido 
hechos importantes en los que debemos dete
nernos. 

El • Grupo Nueva Múslca •. - Cuando el com
positor Dúo Vital afirmaba en 1956 que .los 
compositores españoles tenemos que ser for
zosamente andaluces», explicitaba algo que 
durante años había sido moneda común y 
todavía lo era para muchos. Contra es ta ma
nera de pensar y actuar se va a levantar el 
.Grupo Nueva Música •. 
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Ramón Barce es quien toma la iniciativa y 
reúne a L. de Pablo, C. Halffrer, A. García 
Abril, A. Blancafort, M. Carra, M. Moreno 
Buendía y F. Ember. Junto a ellos E. Franco, 
quien desde la Radio había pennitido a mu
chos de ellos abogar por fa nueva música, ofi
ciará de crítico y presentador del grupo. 

El primer concierí$> del grupo tiene lugar el 
9 de marzo de 1958 en el salón del Conservato
rio de Madrid; y en él, junto a obras de Cam
podónico y de M. Buendía, se estrenan los 
.Once preludios, op. 2. de R . Barce, .Burles
ca. deEmbery • Sonatina Giocosaop. 4. de L. 
de Pablo. 

En el programa de este primer concierto que
dan reflejadas sus aspiraciones iniciales, más 
bien modestas, así: .... deseamos hacer escu
char 10 que cada día componemos, y al mismo 
tiempo convertir en noticia y cosa cotidiana la 
música que los jóvenes autores de 'Europa o 
aquella otra que constituye incitación para 
ellos, por lo tanto también para nosotros. ( ... ) 
Queremos hablar con lenguaje de validez uni
versal y encuadramos en el esquema senti
mental y estético de nuestro tiempo histórico. 
Quiere decirse que no somos .nacionalistas., 
con comillas, ni en general nada que signifi
que afiliación a un subcredo artístico que pre
cise de terminación en .ismo •. No sentimos 
tan irrenunciablemente españoles como apa· 
slonadamente europeos». 

Aunque como grupo apenas funcionó, realizó, 
eso sí, individualmente, al socaire de Juven
tudes y sobre todo del Ateneo de Madrid, una 
labor de difusión y análisis de la nueva músi
ca, como nunca se había hecho. 

En el ciclo .Aula de Música» del Ateneo, diri
gido por Ruiz-Coca, se darán en un solo curso 
unas 50 conferencias-conciertos (1959-60), y 
durante el curso siguiente Ligeti da cinco con
ferencias sobre música t!lectTÓnica. Este 
mismo curso se empieza la serie de conferen
cias tituladas .Algunos compositores serialis
tas españoles ante su obra •. Por su parte, Crist~ 
bal Halffter confesaba .mi máxima aspiraci6n 
es latinizar el serialismo •. 

De alguna manera se había logrado, si 00 uni
ficar la estética (puesto que bastantes del 
grupo inicial no abandonaran el tonalismo), sí 
lo que había constituido su unidad de acción: 
.acelerar la evolución de la música española 
-al decir de Barce- bacia una sincronización 
con la de Europa •. 

Juan Hidalgo, y la • música abierta. (1960).
Cuando tales logros absorben lo más lúcido de 
la vanguardia. algo viene a desconcertar: la 



llegada de Juan Hidalgo, y la subsiguiente 
creación del ciclo de conciertos que ti tul ara 
«Música abierta» en Barcelona. Con él viene el 
pianista (compañero de John Cage) David Tu
dor, quien dará sendos conciertos en Madrid y 
Barcelona: es perfectamente comprensible 
que nuestros compositores, enfrascados en la 
difícil conquista y consolidación de un len
guaje serialista con máso menos aLeatoriedad 
controlada, se vieran desbordados y no toma
ran en serio mínimamente la libertad que Bo 
Nilsson, Walter Marchetti, C. Wolffy J.Cage 
(autores interpretados por Tudor en sus con
ciertos) se tomaban , y daban al/ intérprete 
para la ejecución de sus obras. 
A raíz del concierto escribirá Valls Gorina, 
«hemos asistido en fechas no lejanas a un acto 
anunciado como concierto de piano en el que 
un intérprete -O. Tudor- convenientemente 
pertrechado de pito. silbato y aparato de ra
dio, sentado frente a un piano (considerado 
como mueble) ofrece el variado espectáculo en 
el queel tañido (?) de aquellos instrumentos se 
alterna con el afortunado hallazSO de una 
zona parasitaria en el receptor. En el trans
curso de tal concierto se propinan golpes, con
venientemente espaciados, al piano para 
arrancar de su seno' insólitas sonoridades. Al 
igual que Monsieur Jourdan, el famoso perso
naje de Moliere, nos enteramos ahora que 
cualquier iracundo vecino que pega un p'uñe
tazo sobre la mesa por la inverecundia de los 
programas radiofónicos. lo que hace real
mente es interpretar una composición musi
cal». 
Tras este primer encuentro entre dos maneras 
de pensar la «vanguardia» totalmen te contra
puesta, J. Hidalgo, asilado, se vuelve (una vez 
más) al extranjero. En aquel momento en que 
tan en pañales se encontraba la «nueva músi
ca» en España, ésta necesitaba con urgencia 
un espaldarazo de seriedad y aceptación 
allende nuestras fronteras, y entre nuestras 
rectoras clases medias. Y esto, en aquellos ini
ciales años sesenta, no lo podían dar unas dis
cutidísimas músicas hijas de Cage, y sí, por el 
con trario, unas músicas como las impuestas 
por toda Europa desde Darmstadt por lajoven 
generación de posguerra. 
La consoUdaclón e lnstltuclonaUzaclón de la 
vanguardla.- El que la música de vanguardia 
al carecer del mercado que las artes plásticas 
mal que bien generan, tenga siempre que de
pender fatalmente del erario público, o de en
tidades particulares potentes, ha sido siempre 
un serio condicionante. 
Si a ello añadimos las «peculiaridades» del 
caso español que: 1.°) no disponía de entida-

des particulares que apoyaran una mUSlca 
llamémosla especulativa, y 2.0) que las públi
cas eran meros apéJlldices del entramado dic
tatorial. por aquellos años boyante y casi in
discutido, concluiremos con que este condicio
nante terna por fuerza que «marcar» la nueva 
música española. 

L. de Pablo, el más fáusticamente lúcido de 
nuestros músicos, decide (quizás no tiene al
ternativa posible) aceptar el riesgo. Así, a par
tir de 1961, crea y dirige el ciclo de conferen
cias que titulará «Tiempo y música», durante 
dos años dependien te del SE U, Y más tarde, al 
desaparecer éste, dependerá del Servicio Na
cional de Educación y Cultura. 

Por su parte, el carismático Cristóbal Halffter, 
por quien la clase dirigente siente unaespeci~l 
predilección (<<nieto de Falla, sobrino de Ro
drigo e hijo de su sangre», decía Sopeña 
cuando lodo el mundo la suponía azul), tie
ne acceso a la Orquesta Nacional, es Premio 
Nacional de Música desde J 953, Y desde 1962 
es catedrático de Composición de Madrid, del 
que en 1964 es nombrado director. 

Pero este maridaje con el entramado dictato
rial no se va a ejercer impunemente, pues si es 

Ge,.rdo DI~, O.e.,. E.p" )' fHerlco O.rel. Lore. (1'30). 
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verdad que los músicos necesitaron de él-para 
oír sus obras, y sobre todo para sobre la plata
forma madrileña iniciar un fecundo inter
cambio internacional, al mismo tiempo el Ré
gimen por su parte (como hacía con los triun
fos en el extranjero de la vanguardia plástica) 
capitaliza como propios los éxitos de la van
guardia musical. 

El joven y agresivo ministro Fraga sabe 
.chantajear» con todo el poder que su gran 
maquinaria le da. Así. mientras posibilita la 
.1 Bienal de Música Contemporánea» (1964), 
que organiza L. de Pablo y trae a Madrid a la 
crema de la vanguardia europea , sabe a su vez, 
capitalizar el éxito y exigir la presencia de los 
dos máximos líderes de la vanguardia en el 
.Concierto de la Paz». En él, junto a obras de 
A. Arteaga y M. Alonso, se escucharon . Se
cuencias», de C. Halffter, y . Tombeau
Testimonio», de L. de Pablo. 

En este interesado «do ut des », salió más bene
ficiada la administración española que los 
propios músicos, pues si éstos tuvieron con la 
Bienal (que no volvería a repetirse) «un am
plio contacto entre músicos españoles y mu
chas personalidades europeas que se despla
zaron a Madrid para participar en una de las 
más grandes muestras de música contempo
ránea que se han producido hasta la fecha 
en España., el Régimen sacaría una reno
vada imagen de cara al ex tenor (Europa es 
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para e l Régimen una poSible homologación 
democrática y una fuente inagotable de turis
tas) y de cara al interior (esa mesocrática clase 
media que sustentaba y alentaba al poder). 

Tras estos años de colaboración directa, se 
::omienza a tomar cierta discreta distancia al 
aparecer otras posibilidades menos compro
metidas: L. de Pablo, con la generosa ayuda de 
los Huarte (concesionaria esta tal de construc
ción desde los años 40), impulsa los ciclos de 
conciertos más importantes de la segunda mi
tad de los sesenta: ALEA. C. Halffter, más por 
motivos de interés profesional que por moti
vos administrativos o políticos, deja el Con
servatorio para lanzarse de pleno a su carrera 
d e compositor y director. 
La polarización inevitable de la vanguardia 
musical española. - En plena euforia, el año 
1964 llega a España Juan Hidalgo y Walter 
Marche tti con todo un bagaje que tomará 
cuerpo en lo que será ZAJ, actividad que se 
llevará a cabo en la más estricta marginali
dad . 
Pero esta independencia de Zaj, no es más que 
la punta de lanza de todo un planteamiento 
estético que va a chocar de frente con el que la 
vanguardia musical española defendía. Vea-
mas: 
Zaj va a postul ar una iden tificación arte-vida. 
A partir d e ahí, y como consecuencia, defen
derá el carácter interdisciplinar y fusionador 
de las artes que, perdiendo su especificidad, se 
funden con la vida misma. El hombre sólo 



tiene que entrenarse para descubrir lo que una 
mala e interesada educación le impide ver, 
sentir y palpar. Consecuente con ello, Zaj, en 
vez de crear «obras» (por muy artídticas que 
éstas sean), sólo nos mostrará los objetos y las 
acciones nuestras de cada día (este es su lado 
pop). 

Frente a las propuestas anarquizantes de Zaj, 
va a ser L. de Pablo quien de manera más clara 
responda: a) desde la práctica, con unas obras 
(su etapa de« módulos») en las que la elección 
está reservada al compositor (<<potencia crea
dora»), y, bajo muchas limitaciones , al 
intérprete-especialista, y b) desde la teoría, 
sobre todo en su ensayo «Aproximación a una 
estética de la música contemporánea. 
(1968). 

En este libro y en libro titulado «De Juan 
Hidalgo» encontramos expresados los má
ximos y antitéticos esfuerzos de la «vanguar
dia» española para definir una estética. En el 
fondo, se reproduce a nivel nacional la polé
mica que origina en la Europa de la última 
postguerra la venida de J. Cage, Con lenguaje 
propio, L. de Pablo es el Boulez español, en la 
misma o similar medida en que J. Hidalgo es 
el Cage europeo. 
Frente a la equivalencia arte-vida que Zaj 
propone, L. de Pablo afirma categóricamen te 

la diferencia básica entre una y otra. El arte, 
especie de segunda na turaleza, tiene romo mi
sión «convertir en música progresivamente 
los elementos sonoros que la naturaleza nos 
da». 

Frente a la postura Zaj, de que todo hombre es 
o puede/debe ser artista (<<el genio es el pro
ducto de la ceguera de los demás») (34), L. de 
Pablo hablará de que ~c1a vocación musical 
depende forzosamente de la fisiología. (35), 
«hay hombres cuya forma de enraizarse en el 
mundo es justamente componer, provocando 
la venida a la realidad de objetos sonoros que 
antes no existían y modificando la conducta 
de sus semejantes con tal transformación del 
entorno sonoro». 

Si Zaj, con toda su activa pasividad lo más que 
se propone es «iluminarnos» para que veamos 
el mundo tal cual es, L. de Pablo postulará un 
compositor-demiurgo que ordene el universo 
«aun a riesgo de que tal orden sea contingente, 
faHble y perecedero». 

L. de Pablo, fáusticamente instalado en un 
mundo cáótic~ que hay que poner en pie con 
tesón, atiza contra la postura «radicalmente 
irracional» y puramente gestual que Zaj pro
pone y que no se puede entender «más que 
como un nihilismo claramente postromántico 
a través del cual la frustración personal o co 
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lectiva de qwen o quienes no han sido capaces 
de encontrar viables otros caminos que los de 
la tradición más inoperante -o sufren presio
nes intolerables de una sociedad que se desa
rrolla al margen o en contra de la creación 
artística- se refugia en el infantil rechazo de 
toda evolución -por falible y provisional que 
ésta pueda ser-, acogiéndose al gesto retórico 
ya la negación de una pretendida trascenden
ciaque, por otra parte,jamás lo fue, y por otra, 
deja al descubierto la filiación de quien la in
voca, aun indirectamente, al atacarla» (38). 

Quien tal postura afirme, concluirá L. de Pa
blo, está «condenado al mutismo tota1», y es 
tan gráfica la observación que, como se sabe, 
del mutismo total (4'33")hace John Cage y Zaj 
su punto de partida, digamos su nacimiento 
liberador y no su «condena». 

UNA NUEVA Y FUGAZ 
GENERACION 

La polarización que la vanguardia sufre con la 
entrada en escena de Zaj en 1964, no s610 con
tinúa vigente cuando la actividad zaj empieza 
a declinar a partir del año 68, sino que cobra 
virtualidad al presentarse un grupo dejóvenes 
valores, salidos unos del Conservatorio, llega
dos otros por caminos varios. Por diversos mo
tivos a analizar, se sentirán más atraídos por 

el fascinante mundo que han vislumbrado en 
Zaj (el célebre «mayo» está a las puertas) que 
por otros modelos. 

-

Dos ex-zaj, R. Barce y T. Marco van a ser los 
que, apoyándose (una vez más) en JJMM y en 
el Instituto Alemán, aglutinen a los recién lle
gados. 
El año ¡}lb? (año del concierto zaj en el Bea
triz) ve nacer, incardinado a JJMM de Madrid 
a: 
1) «SONDA», que estimulada especialmente 
por R. Baree es a la vez: a) una Revista,la única 
que hasta el momento hanacido en Espana to~ 
taimen le dedicada, como su subtitulo indica, a 
estudiar el «problema y panorama de la música 
contemporánea», y b) una serie de conciertos 
brillantemente encabezados por sendos recitales 
dejo Zulueta, Caries Santos y Pedro Espinosa, en 
los que se intenta con una (atal pobreza de me
dios presentar lo más nuevo del momentO. 
2) «Estudio NUEVA GENERACION», o sea, 
una serie de conciertos (organizados por 
JJMM yel 1. Aleman), dirigidos porT. Marco y 
en los que participarán activamente gente 
como A. Tamaya, J. L. Téllez, A. L. Ramirez, E. 
Polonia,J. Llinás, C. Cruzde Castro, F.Estévez 
y M. Bellés. 
3) El que va a ser el «instrwnento» de la 
Nueva Ge~eración: el Grupo KOAN (nombre 
que J. Hidalgo traduce a la nomenclatura zaj 

El Grupo Nu.". Müak:. (Madrid, 1.51). O. IUlul.rda • derecha: da pie, Ram6n earea y Manual Morano auandla; .antadoa, Famando 
Embaf, Enrlqu. Franco, Manu .. ea".a, Antón Oarefa Abrl, Lula da Pablo, Albarlo BlancatOf1 y Crllll6bal Haltft.r. 
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por «etcétera» y usa desde el año 1965). Koan 
será dirigido desde el principio por un joven 
de 21 años: Arturo Tamayo, 

Para T. Marco, su ponavL'¿ en la prensa, «los 
nuevos autores introducen en la música un 
menor interes por los problem as estructurales 
y un mayor por los aspectos de reestructura
ción social del mundo y la música, un deseo de 
superar la institución concierto, e introducen 
el caballo de Troya de la integración de las 
artes, el arte integral y principalmente un fe
roz criticismo de la música avanzada ante
rior y de sus relaciones y transacciones con la 
sociedad en que se ha producido». 

No es fácil encontrar un porqué único, pero 
toda una actividad de «conciertos», conferen
cias, articulas y polémicas que durante los 
años 1968 y 69 tuvo ebullición constante e 
innegable incidencia en el medio cultural ma
drileño, decae rápidamente llegado el año 
1970 hasta casi desaparecer, Sólo el tesón de 
R . Barce y Ricardo Bellés logran mantener los 
conciertos y la revista SONDA hasta fechas 
recientes. 

Aunque las razones definitivas de que tal ge
neración con unos presupuestos tan radicales 
no cuajase, hay que enmarcarlas en el con
texto socio-político en el que entraba la Es
paña del cambio de década, hubo también 
agotamiento, junto a un (ecundo lado lúdico 
que buscaba gratificación en sí mismo (es la 
época de las ocurrencias sin más, de los pro
yectos que nunca se realizarían , de las obras 
imposibles, etc,). 
La dispersión estética y geográfica del grupo 
fue inmedia tao En primer lugar, quien fuera 
animador decisivo, T. Marco, es cada vez más 
atraído hacia el camino de la música «stan
dard», Su carrera es fulminante: en 1968, 
miembro español de la SIMC; en 1969, Premio 

Naclonal de Muslca; en 1970, Jefe de Progra
mas Sinfónicos de Cámara y Líricos deRNE , y 
en 1971, crítico del «Arriba» y profesor de la 
Universidad de Navarra. Su biógrafo escribirá 
«al recogerse en el mundo de la música «pura» 
se ha convertido en algo muy superior: en una 
artista auténtico,.. 

Así no es extraño que • Estudio Nueva Genera
ción» desaparezca en 1970. Un año más tarde, 
al marcharse (el exilio cultural una vez más)A. 
Tamayo, desaparece el Grupo KOAN (brazo 
armado de la generación) y uno de sus más 
combativos y lúcidos protagonistas. 
Otros miembros significativos, y en su mo
mento mimados por la crítica, como E. Polo
nia, J. Llinás, A. L. Ramírez y J. L. Téllez. 
dejan la composición total O parcialmente. 
Por su parte, CarIes Santos se marcha a 
EE.UU. 

Acaba así un ciclo de optimismo que será re
cordado más tarde con nostalgia. 

LOS AÑos SETENTA: LA DECADA 
DEL DESENCANTO 

Nuevos nombres para una década. - A me
dida que la década transcurre. nueva gente 
aparece en el algo cansado, anodino y reitera
tivo mundo de la composición española. 
Ya en el fin de fiesta que fueron los .Encuen
tras de Pamplona,. (úl tima actividad del ya 
anacrónico ALEA de L. de Pablo-Huarte) en
contramos Los nombres de Guerrero y Agun
dez, éste con una obra «para oír en la calle, 
caminando y preocupándose poco de ella,.. 
Para los que llegan, 1973 será el año decisivo: 
- ZAJ, el zaj ya casi inactivo dentro de nues-

tras fron teras desde 1968, se va de Madrid , 
A partir de ahora será Milán su residencia. 
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Estreno e" MI"" de _Le AtUi"tIOII .. , baleda a" .. Dbfa d. Yerda",,_, eo" m(lalca de M.NI" de Fana, aeabada por ., dllClpulo Em_to 
Hatttt.,. (En" 'otogr"'a, loe Im~., .. eon Eme.to HaUft.r). 

- L. de Pablo, saldrá también del país, para 
no volver, sino a finales de la década. 

- Por contra, nace en Valencia el.Grupo AC
TUM» (a partir de Barber y J. LL. Beren
guer). 

_ Renace el grupo KOAN, con una orienta
ción distinta del inicial (los tiempos son 
otros) de la mano de J. R . Encinar. 

- En el Conservatorio de Madrid comienzan 
unas clao;;es a cargo de Cristóbal Halffter, 
Bernaola y L. de Pablo (pronto sustib.1ido 
por Marco). 

Estas clases, convertidas en tertulias más o 

C.rmelo Bem..a4 •. (Foto lOpel de 116'0) 
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menos fecundas, posibilitarán el contacto en
tre algunos jóvenes. Del fennento de estas cla
ses resultarán algunas iniciativas como: a) un 
concierto SONDA (1975) con primeros estre
nos (palabra todavía mágica) de María Escri
bano, Javier Ruiz, J. M. Berea y M. A. Roig; b) 
un grupo de intérpretes que se aglutina en 
torno a M. Escribano; c) un ciclo de conciertos 
en la Universidad organizados por Berber, y d) 
lo más importante, un fugaz GRUPO GLOSA 
(1975-77), integrado porT. Garrido, F. Guerre
ro, P. Riviere y A. Aracil. GLOSA dedicará sus 
esfuerzos (conciertos en Madrid, Valencia, 
Granada y Cádiz) a interpretar obras gráficas 
y textuales, algunas escritas para ellos (recor
demos las de Ripoll o F. Palacios, entre atlas). 
En Valencia, el Grup ACTUM, devenido al de
cir de Ruiz-Tarazona en auno de los más serios 
y au ténticos esfuerzos conjuntos para difundir 
la música actual en sus tendencias más libres 
y progresivas», se enriquece con las aporta
ciones de J. Francés, A. Marín (quien poten
cia Aclum La Plana), Toni Torciera (quien 
pone en pie Actum-teatre), X. Moreno y X. 
Darias, entre bastantes más. 
En Barcelona, Caries Santos, tras un largo pa
réntesis de mutismo y conceptual, vuelve a la 
práctica profesional, y pronto su activismo 
desbordante da lugar, con la colaboración de 
Mestres-Quadreny, al nacimiento del Grup 
Instrumental Catalá (1976), que estrenará en 



Gu ... r.ro con Enrlqu. "'r • .w:o y Uils de P.blo. (Fo lo l..6pez óe Haro) 

un solo año (76-77) 42 obras. Entre los estre
nados figuran nombres del grupo de Madrid, 
de Actum y catalanes como Gasser, Olives, 
Balsach, Navarrete o Guinovart. 
Addantada la década, el LIM (encabezado por 
J. Vil1a Rojo) será también importante para la 
difusión de los nombres nuevos, cosa que no 
ocurrirá con el recién nacido Grupo de Percu
sión de Madrid. 

Entre la nostalgia y la alternatlva.- Así como 
para la «Generación del 51.1a meta era: supe
rar los viejos remedos nacionalistas potencia
dos anacrónicamente por una atmósfera au
tárquica. Así como para la «Nueva Genera
ción. nacida en torno al mítico 68, la idea era 
claramente iconoclasta, explotando la virtua
lidad anarquista de Zaj. Para el colectivo de 
nombres que aparecen esta década que ahora 
acaba (y que les repugna el calificativo de 
«generación. casi tanto como el de . jóve
nes.), no hay idea meta o denominador co
mún. Ello hace que sus propuestas (o sus 
«obras.)sean distintasy ocasionale .. como sus 
lecturas, aficiones o «maestros •. 
Esta liberación de cargas históricas eviden tes, 
unido a una formación las más de las veces 
heterodoxa (casi ninguno ha tenido la pacien
cia de someterse a la diSciplina de un Conser
vatorio), hace que, generalizando, se pueda 
hablar de «heterogeneidad. o (como ha es
crito E. Franco) de que «si algo unifica a todos 
es un concepto del arte en libertad.; pero lodo 
ello es decir muy poco. 
A pesar de la diversidad de planteamien lOS, 

así como de la movilidad de estos, incluso de 
obra a obra (aunque la finna sea la misma), a 
medida que transcurren los años se perfila una 
cierta polarización que mutantis-mutandis 
recuerda la vivida por nuestros músicos a me
diados de los sesenta. La polarización, cada 
vez más evidente, no es vivida con el drama
tismo ni la exclusividad con que lo fue hace 
quince años , sino (es un signo más de un pre
sente distinto) con cierto distanciamiento. 
Más todavía, la dicotomía resultante no es ex
cluyente ni exclusiva de nadie (persona o gru
po), así hay quien, tras componer una obra 
«convencional . (con «partitura_, intérpretes, 
etc.) para ser oída en concierto, propone músi
cas «otras . , a realizar en entornos más o me
nos heterodoxos, con medios encontrados o 

Oondl.& AcllU. (Fa lO l Opez de HalO) 
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Miguel """"0., (FOIO L6pez de HI'o). 

inventados, con o sin público (un in timismo de 
hoy). Y todo ello sin que condicione el que la 
próxima aventura sea una partitura total
mente escrita y predeterminada. 
La recuperación de lo especiRco.- Frente a la 
identificación música - gesto - acción - teatro
vida, propuesta por Zaj, y que llegaba conse
cuentemente a la disolución de la música en la 
vida, hay, durante esta década, un interes ex
plícito por rechazar loextrasonoro como algo 
ajeno al discurso musical y como mancillador 
de lo específicamente «música •. 

Este re--encuentrocon lo propiamente musical 
(<<música - música. diríamos parafraseando el 
pleinetiano pintura - pintura) va unido a: 1.°) 
una reflexión sobre los lenguajes históricos. 
La historia, «esa pesadilla de la que urge des
pertar y cuya evocación es inaplazable_, ser
virá, según confiesa M. A. Coria (uno de los 
mentores más influyentes en estas lides), para 
«articular el discurso según ciertos principios 
rizomórficos, de conexión, heterogeneidad y 
multiplicidad •. Y 2.0) a una desconfianza 
por las aventuras más o menos experimenta-

Ju_ Hld_go (ZAJ), _" V.lenel. dur.nt. _1 .En._ ... 7 .... (FOIO 
Ju." Carlos ... ,.nO). 
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listas, consideradas como desfasadas (propias 
de los prodigiosos 60) y, por supuesto, ya reali
zadas (faltaría más). 
J. R. Encinar ha resumido en cinco puntos 
lo que muchos de ellos defienden: «l. Referen
cias históricas en diversas formas. 2. Descon
fianza de los «nuevos recursos _, tan lO instru
mentales como compositivos. 3. Rechazo de lo 
extramusical aliado a la música. 4. Desinterés 
por el resul tado sonoro que ha de ser asimi
lado por el oyente, y muy grande por el con
cepto, código y método de composición. 5. 
Huida de cualquier tipo de automanierismo •. 
Estos cinco puntos, con «peros. más o menos 
importantes, lo firman de hecho compositores 
con «obra. tan distinta como Guerrero (el más 
rectilíneo de esta generación), Riviere, Fer
nández Alvez, Aracil, Herea o J. L. Turina del 
grupo de Madrid. Guinovart, Gasser, Olives 
del grupo catalán. 

Lo curioso es que esta recuperación del len
guaje, de las virtudes del oficio (<<nosotros, 
deploraba Riviere, no tenemos siquiera la 
formación suficiente para hacer un trabajo de 
oficio») viene muchas veces acompañada de 
una cierta nostalgia (<<somos una raza a extin~ 
guir., repite Guerrero ronstantemente) a ve
ces pareja a actitudes cercanas si no a lo retrér 
grado, sí a lo redundante. 
Roig Francolí, presenta un caso de movilidad 
común a muchos de ellos, si hasta hace poco 
intentaba «aportar nuevos elementos que es
timulen el caduco, serio y a menudo soporífero 
acto que es el concierto., recurriendo a ele~ 
mentos extrasonoros (o al menos no conven
cionales), ahora busca estos nuevos elementos 
escribiendo una «música armónica. nacida de 
una lectura en profundidad de la música fran
cesa de entresiglos (finales de, XIX y primeros 
del XX). 

La tradición de lo nuevo.-Frente a esta acti
tud ambiguamente restauradora hay quienes 
buscan, y como a tientas, inventarse la música 
a partir de la disolución música~vida comen· 
zada en España por Zaj o Caries Santos. Tan 
peligroso como aquel mirar el ombligo de la 
historia es el peligro de simple diletantismo 
que acompaña a quienes intentan (una vez 
más) cambiar lo musical: peligro de quedarse 
en simples sugerencias, atisbos más o menos 
atrayentes, pero sin cuerpo, esto es, sin 
«obra_ . Obra, cuyo saber es tar y saber mante
nerse en el atril, justifica, no lo olvidemos,la 
actitud del primer grupo. 
Desde la inseguridad que caracteriza los pri
meros pasos de quien no ve el final, las obras 
de Lloren~ Balsach (con su incidencia en los 



sonidos residuales, lo grotesco o lo cómico, 
que no excluye la teatralidad) son de lo más 
refrescante e imaginativo que se hace entre el 
grupo catalán. 
Las' huellas de Zai, como referente sólo, son 
perceptibles en las últimas obras de Rodri
guez Picó, quien ha intentado diversos cami
nos y confiesa la frustración de la música pen
sada para un concierto. Por ello intenta un 
tipo de música .que pueda hacer en cualquier 
sitio, de cualquier forma y que incida sobre la 
gente •. 
Maria Escribano, recupera la tradición de lo 
nuevo tras intentos varios, acercándose a un 
concepto de música que abarca el gesto, el 
movimiento, el texto (la palabra pronuncia
da), etc ., y sobre todo una manera de compo
ner (como en su .Historia de un sonido.) en 
colaboración con: otros, con 10 fortuito, con lo 
inmediato, etc. 
Actum, en los últimos años, ha ge:nerado un 
.Colectiu Actum. Que cultiva, cada vez más, 
la creación colectiva. Así sus recientes traba
jos como .Música a distancia. que sorprendió 
en los «Primeros actos de música alternativa 
de Vancia. (ENSEMS), o su espectáculo .De 
un siglo y muchos más. con el que cerró un 
ciclo de música valenciana en el Conservato
rio de Valencia. Al margen de este colectivo, A. 
Marin propone contemplar con nuevos ojos la 
música concibiéndola «como un honesto "de
jar sonar" unos sonidos capaces de aceptar. 
aliarse con. e incluso desear abiertamente el 
concurso del entorno vital, amante y amado 
ya para siempre •. 
Fernando Palacios intenta hoy una música 
más en contacto con el momento en que se 

realiza (le importa poco esa hipotética tras
cendencia de la partitura), a la vez que repara 
en los elementos lúdicos, Íntimos y simples de 
lo sonoro. Trabaja ahora en una «música
dibujo. que sea un paso más allá de la música 
gráfica, y que sea practicable por todos. 
El «Taller de Música Mundana. (LL. Barber y 
Pérez Muro) se presentó por primera vez en el 
• ENSEMS-79_ de Valencia. El taller trata de: 
a) estudiar el entorno sonoro en Que estamos 
inmersos; b) procurar un '19uilibrio sonoro en 
nuestro habitat que nos :e«:rmita un diálogo 
sonoro fecundo con el mundo que nos rodea, y 
e) a partir de estos presupuestos, proponer 
acciones concretas en las que el diálogo con los 
materiales (agua. madera, metal, fuego, etc.) 
corra parejo con un cuidadodo diálogo con el 
tiempo real, el .hic et nune_ de la improvisa
ción .• LL. B. 
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