monjas Yy quince clérigos...»
(pag. 66).

Tal es la severidad con laque actuala
Inquisicién que hacia mediados del
siglo XVl no existen espanoles ju-
daizantes nativos. Muchos han pe-
recido en la hoguera, otros han huido
al extranjero. El resto ha sido total-
mente asimilado.

En Espana, el Santo Oficio elabora
para su propio uso una serie de ma-
nuales que con pocas variaciones se
copia en Portugal. El proceso es se-
creto, hecho que provoca la difusién
del panico; tanto los testigos, los
acusadores como el propio acusado
juran guardar el secreto. Cualquier
infracci6n a este respecto se castiga
como la propia herejia, Este sistema
favorece las denuncias mas viles, al-
gunas motivadas simplemente por
rivalidad personal. Los gastos del
encarcelamiento (casi siempre de
varios afos) corren a cargo de la vic-
tima, por ello aun los absueltos se
arruinan. Cuando comienza la causa,
todos los bienes son confiscados; si
el reo resulta culpable, pasan al
Santo Oficio, «que no carecia asi de
ningun aliciente para pronunciar un
veredicto de culpabilidad» (pag. 84).
La base del proceso consiste en lo-
grar que el acusado reconozca sus
crimenes; después de su arrepenti-
miento se lo admite como penitente.
No importa que el cuerpo sufra, ya
que hay que salvar el alma. Ni si-
quiera el embarazo es causa sufi-
ciente para la supresion de este mé-
todo. En estas condiciones es facil
deducir que las declaraciones de
culpabilidad son muchas. Las penas
se jerarquizan desde la hoguera
hasta el pago de multas, pasando por
flagelaciones en ptiblico u otras hu-
millaciones. Pero no s6lo se castiga
al individuo; una serie de prohibicio-
nes caen sobre su familia durante
varias generaciones. Quedan ex-
cluidos de todos los cargos publicos
y religiosos, deben vestir de cierta
manera y no montar a caballo. Si la
descendencia olvida esta pena, cae
otra vez en las garras inquisitoriales.

De todas las victimas del Santo
Oficio, pocas son las que llegan a la
pira confesando su judaismo. La lista
de los «culpables» es colocada en
las iglesias para permanente hu-
millacion de sus herederos. Es-
tos recordatorios desaparecen a co-
mienzos del siglo XIX, cuando la
Inquisicién es abolida. «Durante el
curso de los siglos XVIy XVII el auto
llegd a considerarse en la Peninsula
y sus dependencias como un gran
espectaculo publico que rivalizaba
en atractivo para el pueblo con las
corridas de toros» (pag. 98).
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Amador de los Rios estimaque hasta
1525 en Espana el nimero de los
quemados en persona es de 28.540;
los quemados en efigie, 16.520; y el
de los penitentes, 303.847, lo que
hace un total de 348.907. Similares
cifras se dan para Portugal. «Las vic-
timas de la Inquisicién fueron reclu-
tadas en todas las veredas de la vida
y en todos los sectores de la socie-
dad, desde los més elevados a los
mas bajos. Hubo entre ellos sacer-
dotes y nobles, poetas y hombres de
Estado, monjes y frailes, recaudado-
res de contribuciones, mendigos,
comerciantes, artesanos, pastele-
ros, buhoneros, escribanos, procu-
radores, libreros, profesores, estu-
diantes universitarios, mujeresincul-
tas, ninos recién salidos de laescue-
la, ancianos con un pie en la sepultu-
ra, caballeros de las distintas 6rde-
nes militares, aristécratas emparen-
tados con las mas nobles familias del

pais» (pag. 105).

Las ideas populares de un judaismo
clandestino, totalmente apartado del
mundo exterior pero estrictamente
fiel a sus creencias y a sus ritos, es
falsa. Sininstruccion, aislados y per-
seguidos, les es imposible sostener
la riqueza de sus tradiciones. Hasta
el siglo XVI la fuerza del judaismo se
mantiene potente, sibien el ritual se
restringe por miedo. Después, esta
lealtad se hace excepcional aunque
algo persiste.

El centro del comercio mundial en el
siglo XVIl se traslada de la Europa
meridional a la septentrional, gracias
a la intolerancia religiosa. También
para la propia comunidad son impor-
tantes los marranos pues resultan
precursores de la literatura vernacu-
la, los primeros en abandonar la tra-
dicional vestimenta y en adoptar en
la sinagoga reglas de decoro y ar-
monia. Se puede decir de los marra-
nos de la Diaspora que son los «pri-
meros judios modernoss.

Los conversos que escapan de la
Inquisicién se esparcen por todo el
mundo y vuelven al judaismo. Por
es0 aun hoy se encuentran comuni-
dades espanolas o portuguesas en
los sitios mas apartados. Su radica-
cion da prosperidad a muchos pai-
ses, Gran numero de familias impor-
tantes son internacionales porque
sus miembros estan establecidos en
distintas naciones.

Libro clésico de lectura obligada
porque un pueblo que no conoce su
historia no puede asumirla y mucho
menos corregirla hacia el futuro. Es-
pana es cristiana, pero también mu-
sulmana y judia, caracteristica que la
enriquece. Cecil Roth es el primer

historiador que divuiga desde una
postura ampliamente documentada
y auténticamente objetiva los aspec-
tos mas crueles de este drama que
vamaés alld de lo religioso. @ MARIA
VICTORIA REYZABAL.

«Si mi pluma
valiera tu pistola»

LA GUERRA
CIVIL, COM-
PENDIO Y
SUMA DE
INIQUIDADES

PARTE de su dilatada labor co-
mo novelista, biégrafo, histo-
riador y ensayista, Fernando

Diaz-Piaja ha recopilado a fuerza de
afios de busqueda y hallazgos en
archivos, bibliotecas, publicaciones
especializadas y periédicos, una co-
piosa e interesante documentacion
que ha dado a luz en ocho volime-
nes distintos agrupados bajo el titulo
genérico de La Historla de Espaia
en sus documentos. Se trata de
una valiosa serie en que recoge cen-
tenares de documentos capitales,
ignorados o simplemente curiosos,
de épocas muy diversas de la vida
publica espanola, esencialmente del
medio siglo largo transcurrido desde
la instauracién de la Dictadura del
general Primo de Rivera hasta el
momento actual, pasando por la Se:
gunda Republica, la guerra civil y el
franquismo. A este trabajo, cuya im-
portancia desde el punto de vista de
divulgacién histérica merece los mas
célidos elogios, ha sumado Gltima-
mente otra antologia de diferente
sentido y orientacién en la que, edi-
tados bajo el titulo intencionado de
Si'ml pluma valese tu pistola, re-
coge textualmente doscientos "se-
tenta articulos, ensayos y cronicas
de ciento veintidos escritores espa-
noles publicados entre 1936y 1939,
Casi iguales en extension los traba-
jos aparecidos en una y otra zona,
existe una ligera diferencia en el nu-
mero de autores: sesenta y cinco
franquistas frente acincuenta y siete
republicanos.

Apasionante, curiosa y en algunos



extremos sorprendente esta nueva
antologia recogida y publicada por
Fernando Diaz-Plaja, vienea demos-
trar de nuevo una verdad tan antigua
que para muchos se ha convertido
en topico carente de todo signifi-
cadointrinseco: que sitodas las gue-
rras son espantables, ninguna su-
peraenbarbarie y salvajismo alas de
caracter civil. No sblo—que ya seria
suficiente— por su mayor encarni-
zamiento y crueldad, sino porque la
nacién dividida sufre y pierde moral y
materialmente con los dos bandos
en pugna. (Hasta las Glftimas guerras
mundiales el pais vencedor en una
lucha internacional podia—y solia—
compensarse con los despojos de
los vencidos; en las peleas fratrici-
das, en cambio, al ser hermanos los
contendientes las pérdidas integras
recaen sobre la propia familia desga-
rrada entre triunfadores y derrota-
dos, sin posibilidad alguna de com-
pensacion.)

Con absoluta independencia de la
originalidad de las ideas y de la bri-
llantez de su exposicién, entristece y
conturba leer la mayoria de los traba-
jos incluidos por Diaz-Plaja en Si mi
pluma valiera tu pistola. Duele en
lo mas intimo comprobar que hom-
bres de clara inteligencia pierdan la
serenidad, la ponderacion y la calma
e impulsados por el rencor y la ira
caigan en los lamentables excesos
de deformar la verdad, recurrir al in-
sulto soez e incluso abogar publica-
mente por el exterminio fisico del
contrario. Que fildsofos, novelistas,
dramaturgos, poetas o simples cro-
nistas parezcan unanimemente em-
penados en impedir apagar el incen-
dio antes de que las llamas consu-
man el pais entero, constituye un
espectaculo deprimente y bochor-
noso.

Lo mas sensible del caso, siéndolo
tanto en cualquiera de sus aspectos,
es que no existen grandes diferen-
cias en este punto concreto entre
unos y ofros. Todos reaccionan en
forma semejante, con igual violencia
y parecido fanatismo. Tan apasiona-
do, virulento e intransigente resulta
Agustin de Foxa como José Berga-
min, Concha Espina como Margarita
Nelken, Juan Pujol o Victor de la
Serna como Segundo Serrano Pon-
cela. Nada en su forma de expresar-
se, en su comportamiento en una
hora critica de nuestra vida publica
tiene no ya justificacion, sino ni si-
quiera explicacién, examinado con
frialdad ahora, cuarenta y tantos
afos después, Lo tenia —y lo tu-
vo— aunque nos averglience tener
que reconocerlo, en medio de la ex-
plosicén de odiosy rencores cainitas

e «OTRA MISTORIA Dt CIPARAS
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LOS ESCRITORES ESPANOLES
EN LA GUERRA CIVR
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que a todos por igual arrastran, nu-
blandoles la razén, aflorando los mas
bestiales instintos y convirtiendo al
hombre en auténtico lobo para el
hombre. Siaposteriori, muy a poste-
riori, es facil caer en la tentacion de
arrojar la primera piedra sobre los
culpables, cada uno debe hacer an-
tes examen de concienciay pregun-
tarse si colocados en parecidas cir-
cunstancias no hubiesen reaccio-
nado en forma parecida. Yo perso-
nalmente lo hice algun tiempo atras y
en el prélogo de un libro en que con-
taba una dolorosa experiencia vivida
por mi, decia textualmente: «Al rela-
tar un calvario ya pasado, una dan-
tesca pesadilla difuminada entre las
brumas de un ayer lejano, Unica-
mente pretendo resaltar los lamen-
tables excesos a que conducen la
incomunicacion,. el odio y Ia intole-
rancia. En realidad, en toda gran tra-
gedia colectiva tan dignos de lastima
son las victimas como los victima-
rios, los reos como los verdugos. En
la nuestra, todos fuimos por igual
inocentes o culpables, porque a to-
dos nos arrastré un huracan de pa-
siones frente al cual nada podia la
voluntad individual de cada uno».

Toda la tragedia que expresan y tra-
ducen los doscientos setenta traba-
jos recogidos en su libro por Fer-
nando Diaz-Plaja es consecuencia
directa e inevitable de una guerra sin
la cual la terrible barbarie no se ha-
bria producido. Lo que entonces es-
criben ciento veintidés autores es-
panoles de las mas diversas tenden-
cias politicas no pasa de ser un es-
pejo que refleja el clima de intransi-
gencia que acompana y envuelve a
todas las guerras con su correspon-
diente secuela de heridas sin cicatri-

zar, pasiones desbordadas, renco-
res y monstruosidades. De confor-
midad con el consejo del dasico, im-
porta mas arrojar la cara que el espe-
jo; 0 lo que es lo mismo, impedir y
evitar las guerras, especialmente las
civiles, que empujan a los pueblos a
cometer las salvajadas, que los es-
critores de este libro cantan o cuen-
tan. Y en este caso concreto, y por lo
que respecta a Espana, acaso con-
vendria recordar que las cuatro gue-
rras civiles padecidas por nuestra pa-
tria en poco mas de un siglo —de
1833 a 1939— fueron en todos los
casos preparadas, iniciadas y desa-
rrolladas por las fuerzas conservado-
ras y reaccionarias. (Tampoco esta-
ria de sobra recordar que si en la
cuarta de estas contiendas, Unica
que ganan las derechas, la persecu-
cion marginadora de los vencidos se
prolonga durante siete largos lus-
tros, en las tres anteriores no ocurre
nada parecido y los generales carlis-
tas alcanzan los mas altos grados en
el ejército liberal: Zariquieri es direc-
tor general de la Guardia Civil, Urbiz-
tondo ministro de la Guerra y Ca-
brera ve reconocidos sus grados,
honores,; titulos y pensiones por Al-
fonso XIl.)

Con absoluta imparcialidad y sin pre-
tender cargar las culpas sobre nadie,
parece curioso senalar un hecho
sorprendente: que sean preciea-
mente los humoristas oficiales —Ju-
lio Camba y Fernandez Florez, por
ejemplo— quienes mas se exceden
en los insultos y en la peticion de
castigos inexorables y que haya pe-
riodistas —concretamente, Fran-
cisco Casares— que no sélo du-
rante la guerra, sino muchos lustros
después, viven obsesionados por-
que ninguno de sus companeros de
profesién que trabajaron en la zona
republicana pudiera librarse del pre-
sidio o de la ejecucién, olvidando
que si muchos informadores de de-
rechas sorprendidos en Madrid por
el comienzo de las hostilidades pu-
dieron pasar a la otra zona, merced a
la Intercesidn de las legaciones ex-
tranjeras, ni un solo periodista repu-
blicano goz6 de tantas facilidades
para abandonar Zaragoza, Granada
0 Sevilla. Incluso cabe sefalar que
quienes se beneficiaron del asilo di-
ploméatico —que no tuvo contrapar-
tidaen la zona nacional—figuran en-
tre los mas intransigentes, fanaticos
y virulentos,

Examinando la larga lista de escrito-
resde unoy otro bando, cuyos traba-
jos se recogen en Si mi pluma va-
liera tu plstola, cabe subrayar un
fendmeno curioso; que si son varios
los que, franquistas al iniciarse la
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contienda, evolucionan hasta apare-
cer hoy en posiciones liberales en
franca oposicién a las que defendie-
ran durante la guerra—y Pedro Lain
Entralgo constituye una excelente
demostracion—, no parece que ni
uno solo de los cincuenta y siete re-
publicanos cambiase de manera de
pensar una vez terminadas las hosti-
lidades, pese a que muchos de ellos
sufrieron interminables anos de pre-
sidio o destierro, y no pocos perecie-
ron victimas de las privaciones y pe-
nalidades.

Antes, y por encima de todas estas
curiosidades, el libro de Fernando
Diaz-Plaja tiene para mi un mérito
sobresaliente: el de mostrarnos el
horror a que conducen las guerras y
muy especialmente las civiles, com-
pendio y suma de todas las iniquida-
des imaginables. Aunque el hombre
sea el Unico animal que tropieza dos
veces en la misma piedra, abrigue-
mos la esperanzade que los espano-
les no volvamos a caer, por quinta y
definitiva vez, en tan espantable
abismo. @ EDUARDO DE GUZ-
MAN.

EL LEGADO
DEL SIGLO XIX
EN LA
HISTORIA DE
LAS IDEAS

ESDE hace algunas décadas,
la presencia de una «historia
de lasideas», comenzd a des-

arrollar una corriente historiografica
que lleva implicita interrogaciones y
dilemas de notoria suscitacion euro-
pea. Esta corriente no es atributaria
de temas de carécter exclusivo; mu-
chos de los puntos que atraen su
atencién también han interesado, y
siguen haciéndolo, sin duda, a la his-
toriografia mas tradicional. Pero toda
direccion emprendida como via es-
pecializada por un enfoque histdrico
termina por subrayar los escollos
gue encuentraen su camino, y aque-
llo que de intromisivo y deformante
tienen éstos para la buena marcha
de las Iinvestigaciones. Importa,
ademas, senalar que en cierta forma
esta disciplina no ha alcanzado aun
reconocimiento oficial, y suele verse
surcada por senderos que provienen
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de la historia de las formas literarias,
o la historia de las sociedades, sin
olvidar el niucleo tan henchido de
significacion que es el pensamiento
politico.

Un haz de principios renovadores,
que con frecuencia son el desarrollo
y la explanacion de aquellos surgi-
dos en las primeras corrientes doc-
trinarias de los tiempos modernos,
cobraron forma en la filosofia politica
del siglo XVIIl y resultaron expresa-
mente difundidos, con el impetu de
lo nuevo y combativo, en ese mani-
fiesto de la razén que fue la Enciclo-
pedia. Desde alli, desde esa plata-
forma doctrinaria que fue el primado
de la razdn, se impuso una idea del
hombre que pudo cobrar forma defi-
nitiva y que tendria la virtud de pro-
vocar la alarma de los sectores mas
conservadores, asi como de muchos
de aquellos que habia propagado
con entusiasmo los nuevos princi-
pios y advirtieron de pronto la magni-
tud de las innovaciones que los
mismos impulsaban.

Asi, desde ese cambio operado por
los sectores ilustrados, hace su en-
trada en el siglo XIX un nicleo de
ideas que abre un ciclo de mutacio-
nes historicas extendido hasta nues-
tros dias. El libro de Friedrich
Heer (1), que en senalable esuferzo
editorial, y con excelente traduccién
de Manuel Troyano de los Rios
acaba de dar a conocer Alianza Uni-
versidad, apunta, justamente, a pro-
porcionarnos una completisima y
profunda vision del mundo de ideas

(1)  Freddch Heer, Europa, madre de revol-
culones (2 vols), Madnd, Alanza Universidad,
1980.

que se agita y desarrolla durante el
siglo diecinueve.

Aungue en rigor no puede conce-
birse la revolucion francesa sino
como un resultado del siglo XVIII,
cierto es que ensaya poner en prac-
tica las ideas maduradas en la llus-
tracion, y surgen de ella, a la vez,
algunas lineas que se insertan en la
compleja trama del siglo XIX. Pero
no debe olvidarse que comparte su
sitial con otra revolucién cuya tras-
cendencia no ha sido menos signifi-
cativa para el futuro, como aquella
denominada revolucidon industrial,
iniciada en el dltimo tercio del si-
glo XVIll, y cuya marcha es paralela
al ciclo politico de las revoluciones.
Revolucién politica entonces, y revo-
lucién técnica y econdmica, son dos
de las manifestaciones mas visibles
de esa transformacién que abre el
siglo decimonénico.

Sin embargo; uno de los sintomas
méas intensos del exiraordinario
cambio que se estaba produciendo
en la esfera del pensamiento y la
sensibilidad, fue el movimiento ro-
mantico, por lo que llevaba de impli-
cito rechazo de la exageracion de
unos principios proyectados a sus
ultimas consecuencias por el mundo
de la ilustracion. Este romanticismo
supone una reaccion, y como toda
reaccion adquiere tonos conserva-
dores en su primera fase. Exaltacion
del cristianismo, adhesién al nacio-
nalismo sublimado, idealizacion de
una Edad Media aun poco redescu-
bierta por cierto, son las primeras
posturas del romanticismo. Pero, en
defintiva, la revolucién romantica no
se resigna tampoco a rechazar to-
talmente el legado de 1789, e intenta
refundir ambos: tradicién y revolu-
cion. La segunda generacion de ro-
manticos ya es liberal; y de ella sal-
dran los hombres que propagan con
fervor los ideales del socialismo uto-
pico, una instancia histérica de dra-
maticos antagonismo, abre enton-
ces la primera mitad del siglo. Anota
Heer: «Estos dramas mueven a fijar
la atencién sobre la estrecharelacion
dialéctica en la que se encuentran
reciprocamente los adversarios y los
principios, los movimientos de
avance y de refroceso en nuestro
siglo XIX: romanticismo y revolu-
cién, revolucion y contrarrevolucion,
revolucion y reaccion, 'derecha” e
“izquierda"”, progreso y regresion,
modernidad y barbarie, se confun-
den frecuentemente en el espiritu de
un mismo individuo».

Este es, precisamente, uno de los
grandes problemas sefalados en las
discusiones internacionales entre
historiadores en los dltimos tiempos:



