Libros

LARRA,
NUESTRO
CONTEM-
PORANEO

AJO la forma de un Diccio-
B nario privado (1), util por
sSu brevedad y con-
centracién, Nelson Martinez Diaz,
colaborador bien conocido por los
lectores de Tiempo de Historia,
nos presenta una antologia de tex-
tos de una de las plumas mas cri-
ticas del siglo pasado, figura ex-
cepcional de nuestra historia lite-
raria, Larraestambién nuestro con-
temporaneo, como puede com-
probar cualquier lector que se
asome a las paginas de esta se-
leccion.

Buena prueba de la actualidad de
Sus criticas son algunas defi-
niciones sobre temas que noresul-
tan desconocidos o ajenos en la
sociedad en que vivimos. Cuando
Larra se refiere a la burocracia
como un lastre nacional dificil de
asumir, nos parece que a un siglo
de distancia se podian escribir las
mismas cosas: «Nadie lee los
memoriales, sino el que los escri-
be, que es el unico a quien impor-
tan; la prueba de esto es que
cuando el empleo se ha de dar, ya
esta dado antes de leer el memo-
rial; y cuando hay que hacer el
memorial, es senal de que no hay
que contar con el empleos. En
unos tiempos donde la libertad de
expresion parece una melta
inalcancable, resulta reconfortante
leer las afirmaciones de Larra res-
pecto a la censura, cuya amenaza
—>bajo otros nombres— pende to-
davia sobre nuestras cabezas
como la espada de Damocles:
«Quiero hacer un articulo: no
quiero que me lo prohiban, qunque
No sea mas que por no hacer dos

(1) Diccionarioprivado de Mariano José
de Larra, recopilado y ordenado por Nelson
Martinez Diaz. Altalena Editores, Madrd 1980

en vez de uno. 'Y, 4qué hace us-
ted?' me diran esos perturbadores
que tienen siempre la anarquia en-
tre los dedos para soltarsela en-
cima al primer ministro que tras-
luzcan. jQué he de hacer, hombres
exigentes! Nada. Lo que debe ha-
cer un escritor independiente en
tiempo como éste es inde-
pendencia. Empiezo por poner al
frente de mi articulo para que me
sirva de eterno recuerdo: Lo que
no se puede decir, no se debe
decir». Sus comentarios sobre las
diferencias de clases, las dificul-
tades parallegar alaigualdad entre
los hombres, y su gran penetracion
critica sobre la manera de juzgar a
ricos y pobres segun su condicién
social siguen teniendo plena vi-
gencia: «;Tienes hambre? ; Robas
a uno solo una sola peseta ex-
poniendo tu vida? Moriras ahorca-
do, infamado. ¢ No lo necesitas, ro-
bas, sin embargo, millones a una
nacion entera, sin exponerte a
riesgo alguno? Viviras bien y res-
petado».

En otros muchos temas, |la sensibi-
idad de Larra esta préxima a la
nuestra. Por eemplo, en su de-
fensa de la cultura como requisito
para la conquista de la libertad:
«Persuadidos como estamos de
que la inteligencia es la que ha de
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hacer en el mundo las revo-
luciones, la instalacién de una ca-
tedra es, a nuestros 0jos, un hecho
mas importante gque un triunfo mi-
litar; asi como es mucho mas li-
sonjeroy ventajoso para lao huma-
nidad convencer a un hombre que
materlo». En su ironia cuando re-
coge las criticas de sus contempo-
raneos al sistema democratico;
«Los que en contra de gobiernos
democraticos alzan lavoz en el dia
dan por prueba de su mala con-
diciéon el no ser duraderos. Esta
probado que ne es bueno mas que
lo que dura; dos consecuencias
sacare de aquli: primera, gue como
nada dura, no hay cosabuena en el
mundo; segunda, que habiendo
durado mas la Inquisicion que los
gobiernos populares, es mejor la
Inquisicion». O en sus ataques a
los prejuicios y a la pacateria; « Mi
hermana regresd del extranjero
trayéndonos, entre otras, noticias
clertas de como no habia Dios,
pargue eso se sabe en Francia de
muy buenatinta». En sumanera de
expresar en un lenguaje irénico y
claro el entorno de algunas pa-
labras: «Palabras hay que valen
mas que un discurso y que dan que
discurrir: cuando uno oye, por
ejemplo, la palabra conspiracién,
cree estar viendo un drama entero,
aunque no sea nada en realidad.
Cuando uno oye la palabra liber-
tad, sola ella, solita, cree uno estar
oyendo una larga comedia». En
sus definiciones sobre las dificul-
tades cotidianas para vivir en una
ciudad monstruosa como Madrid:
«Madrid sélo puede compararse
con nuestra libertad, dentro de la
cual no puede uno moverse sin
tropezar con una traba». O, por fin,
€N sus Juicios agudos y certeros
sobre la politica de su tiempo, y las
penalidades de cualquier liberal
gue pretendiera luchar contra el
poder establecido: «Cada liberal
€S una pura y viva representacion
de los trabajos y pasion de Cristo,
porque el que no anda azotado,
anda crucificado»,

Como demuestran estas citas, la
recopilacion realizada por Nelson
Martinez Diaz tiene un doble acier-
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to: presentar al lector a uno de los
escritores que meyjor han sabido
plasmar la sociedad de su tiempo;
y hacerlo a través de una espléen-
dida seleccion de textos del propio
Larra, cuya lectura puede ayudara
comprender los momentos pre-
sentes. La suya es una guia para el
conocimiento de la personalidad vy
de los escritos de un hombre tan
actual como cualquiera de los es-
critores mas clarividentes de nues-
tros dias. @ MARIA RUIPEREZ

«HISTORIA
DE LA
FOTOGRAFIA
EN EL

SIGLO XX» (1)

ARA la sociedad actual, la fo-
tografia es un elemento de
su cultura, comoloes elcine

0 la television. Hasta principios de
siglo vive dependiente de la pintu-
ra, pero poco a poco asume la di-
mension en la que cada vez se
afianza mas: encarna un arte pro-
pio a ftraves de lécnicas es-
pecificas. El presente texto, es-
tudia las distintas corrientes picto-
ricas que dejan su huella en este
arte, y las técnicas fotograficas,
como el fotomontaje u otros expe-
rimentos de laboratorio.

El descubrimiento de la fotografia
se debe mas al deseo deé repro-
ducirfielmente larealidad que el de
lograr una expresion artistica, Sin
embargo, los esfuerzos de los pri-
meros fotografos por imitar la pin-
tura subsisten atn hoy. En la me-
jora e independencia de la fo-
tografia no sélo influye la capacidad
creativa de los individuos sino el
perfeccionamiento de la 6ptica. Es
necesario tener en cuenta, ade-
mas, que en sus comienzos el ma-
terial es de escasa sensibilidad.

(1) Tausk, Pir; »Histora de la fotogralia en el
siglo XXe, De la fotografia aristca al pe-
rodsmo grafico; edit. Gustavo Gill, S. A Bar
celona, 1978
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La fotografia cumple a la perfeccion
con la funcién de recordar, Asi, « .,
el alivio de la memoria a buen se-
guro tambien tiene su lado bueno,
mas aun cuando la velocidad de la
vida de los nuevos tiempos sus-
tituye la intensidad y duracion de
las vivencias por la cantidad y la
rapidasucesion=, Este valorde ins-
tantanea es el que persiguen los
impresionistas, aungue |a relacion
pintura - fotografia se manifiesta
también enla tematicay en la difu-
sion de la luz. El modernismo y el
simbolismo influyen en la distribu-
cion de composiciones alegoricas
y costumbristas.

Pronto se descubre-el valor fo-
tografico de la realidad en si, y mu-
chos fotGgrafos pretenden para
sus placas un caracter informativo.
Aparece la denuncia como critica
social, precursora de la fotografia
«live». El mayor logro es la fide-
lidad documental.

Hasta principios de siglo, se cree
que &, saber es omnicomprensivo;
perolateoriade larelatividad, junto
a ofras nuevas concepciones,
viene a demostrar que el co-
nocimiento es un proceso en per-
manente evolucion. Esta circuns-
tanciase deja notaren el arte, done
la necesidad de innovar es casi ob-
sesiva. El tiempo, por gjemplo, to-
mado como relativoy dependiente,
es preocupacion de los futuristas.
Tambien la fotografia se interesa
poreste aspecto y registra distintas
fases del movimiento. Otra co-
rriente que se suma a la historia de
lafotografiaesel cubismo, que pre-
tende ofrecer distintas perspecti-
vas de un mismo objeto. Picasso
deslumbra a algunos fotografos
que lo siguen artisticamentg) qa-

daismo también presta su aporte,
pero mas en el aspecto social, so-
bre todo en lo referente a la intole-
rable crueldad de la querra. «<De
forma analoga a los experimentos
literarios, los dadalstas crearon co-
llages a partir de los elementos que
no guardaban ninguna relacion l6-
gica aparente e ntre ellos, sino que
aparecian unidos por impulso del
azar» (pag. 39).

Los primeros materiales fo-
tograficos en color, se comercia-
lizan a principio de siglo y son las
«placas autocromas», fabricadas a
partir de 1907 en Lyon. Estas pla-
cas no se difunden, por su elevado

precio y por su escasa sensibi-
lidad. Luego aparecen los mate-
riales reticulados cromaticos,
como los Agfa, y mas tarde se im-
pone la pelicula.

El auge de la fotografia artistica es
notable entrelas dos guerras mun-
diales. Revistas de gran di-
vulgaciéon emplean sis-
tematicamente el material fo-
tografico. Ademas, el desarrollo de
la técnica permite la instantdnea
como elemento esencial en los re-
poriajes. Aparecen nuevas cama-
ras con objetivos de gran lumino-
sidad, de peso reducido y de
buena capacidad de reserva de pe-
licula. En 1923, la Leica se fabricaa
mano, pero en 1925 se inicia la
produccion en serie del modelo
Leica A con objetivo fijo. Caracter
decisivo tiene la aparicidon de la
camara reflex ya que combina pre-
cision de enfoque y rapidez. En
1929 la sensibilidad del material
llegaalos 11-13 DIN yel rollo des-
plaza totalmente a las placas.

Un nuevo realismo sustituye a la
llamada «fotografia artistica». Gran
influencia ejerce la publicidad y el
uso que esta hace de la imagen e
incluse la confeccion de catalogos
de las grandes empresas. De ma-
nera independiente, los fotografos
soviéticos descubren la utilidad del
nuevo realismo en la reproduccion
de fabricas, presas, centrales
eléctricas. La experiencia cinema-
tografica de su pais, les resulta de

gran ayudaasj como el realismo es
muy fertil para la fotografia, tam-
bién resulta faborable el su-
rrealismo. Puede decirse que «en
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