
NA vanguardia literaria española de este 
L!I siglo se caracteriza por la brillante me­
diocridad de su productor: los poetas y na­
rradores españoles incluidos, de forma tácita 
o explícita. en movimientos de vanguardia, 
gastaron su tinta en salvas y procedieron 
como sus admirados chinos --el 
orier_~alismo estaba muy bien visto a pr.inci­
pios de siglo; fue la herencia. el lastre mo­
dernista- usando la pólvora que otros, en 
olras latitudes, habían inventado para fines 
bélicos, para fabricar espléndidos cohetes 
queestallahan sin dejar más que estelas en el 
aire. 
Este fenómeno, el de poco valor de los mo­
vimientos vanguardistas en literatura-y no 
en pintura, por ejemplo, donde el español 
crea y construye sin cesar- viene de antiguo. 
Es posible que los últimos descubrimientos 
válidos en ese terreno acontecieran en el Si­
glo de Oro: la introducción del soneto «a la 
itálica manera_ -forma aristocrática del 
poema-, la novela, inventada por Cer­
vantes, y esa ambigua forma de narrativa, a 
caballo entre la poesía, el teatro y la novela, 
que es • La Celestina.. Después, toda in-
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ventiva parece llegar tarde, perderse. Ya 
nuestro Romanticismo es raro, tardío y ca­
rente de frutos de auténtico valor; nuestro 
modernismo, visto desde hoy, no pasa de ser 
cursilería, graciosa, en el mejor de los casos. 
y así. los movimientos vanguardistas de 
principios de siglo, pese a la vaBa individual 
de quienes los integran, son juegos de salón, 
charadas para un día de lluvia. Ultraísmo, 
creacionismo, etc., son sombras, reflejos sin 
sustancia de lo que al mismo tiempo está 
sucediendo en Europa. Les falta la combati­
vidad de Dada, dispuesto a acabar con la 
literatura y, a través de ella, con los cimien­
tos mismos del pensamiento burgués; la mi­
litancia activa del Futurismo, comprome­
tido siempre con la realidad social, que se 
vuelve fascista en Italia, bolchevique en Ru­
sia, pero que está siempre dispuesto a ser 
motor de cambio, transformador del mundo. 
En resumen: las vanguardias españolas 
nunca dejaron de ser burguesas. Ni siquiera el 
fascismo literario -el fascismo de, por 
ejemplo, Giménez Caballero- tuvo aquí el 
tono vibrante y la fuerza de arrastre que ad­
quirió en Italia. 

Ha habido, sin embargo, escritores de verbo 
poderoso, original y limpio, entre quienes 
podemos citar al chileno Huidobro y a Ge­
rardo Diego, que inventaron eljueguecitodel 
«creacionismo_, como quien se saca una pa­
loma de un sombrero; a Ramón G6mez de la 
Serna, estudioso de los «Ismos_ y creador, 
claro está, del «ramonismo •. Frívolo, cir­
cense y disparatado pequeño gran escritor, 
cuya misma fisionomía destinaba a inventar 
esa cosa tan japonesa que es la greguería. Y, 
desde luego, el poeta que ahora nos ocupa 
con su muerte: Juan Larrea. 
AJuan Larrea se le ha leído aquí poco y tarde 
-tuvimos que esperar a 1970 para que apa­
reciera .Versión Celeste_, primera edición 
completa de su poesía-, y es una verdadera 
pena, porque gustaría mucho a muchos que 
ni siquiera lo conocen. Y es que la obra de 
Larrea ha tenido que soportar una in­
terdicción doble: en primer lugar-y esto es 
elemento trágico común a muchos, casi me 
atrevería a decir que a todos los intelectuales 
de valía y de valor personal de su gene­
ración-, estuvo, la manera activa, en el 
bando de quienes perdieron la Guerra Civil; 
el exilio y la censura franquista, gran castra-



dora, borró a Larrea, del mismo modo que 
borró a Luis Cernuda. Pero, además -y esto 
es ya mucho más peculiar y propio-, Larrea 
fue el único poeta surrealista español de im­
portancia. Con el surrealismo español ocu­
rrió algo parecido a lo que pasó con los de­
más movimientos europeos de vanguardia: 
nacido oficialmente en París, en J924, aun­
que llevase manifestándose como fantasma 
prenatal desde el Romanticismo, tuvo su 
q¡anifiesta influencia en los jóvenes poetas 
del 27. Pero fue una influencia exotérica, li­
mitada a la forma: imagen sorprendente, 
metáfora de disparatada audacia, oni­
rismo ... Pero no se puede hablar, sin embar­
go, de un auténtico surrealismo españól, si 
no es entre los pintores -Dalí, Osear Do­
mínguez- o en el cineasta y escritor Buñuel. 
La .poesía pura» y las nefastas teorías or­
teguianas sobre la .deshumanización del ar­
te» secaron el ímpetu surrealista -hu maní­
simo y nada .puro»- en la joven poesía es­
pañola. Larrea, tan raro, fue otra cosa. Na-" 
cido en Bilbao, en 1895, inició su andadura 
poética en 1918 con Huidobro y Diego, en la 
ya extraña vía del creacionismo. Pronto se 
trasladó a París, donde estuvo en conta'cto 
con los precursores y primeras voces del su­
rrealismo naciente, Tristán Tzara entre 
ellos. Y ya en 1926, junto con César Vallejo, 
fundó la revista _Favorables - París - Poemas». 
El impacto del surrealismo está presente en 
toda su obra poética, no sólo de forma cultu­
ral, sino vital. Escribió parte de su obra en 
francés, traducida luego al castellano en 
• Versión Celeste»; y esque el francés, idioma 
plástico y maleable, se presta a la 'alquimia 
verbal surrealista mucho más que el caste­
llano, que es épico y escueto en su decir, 
verdadera lengua de periodismo y romance­
ro. 
Por sus características personales, no se po­
dría, en rigor, incluir a Larrea dentro de la 
.generación deI27 •. Figura, sin embargo, en 
la antología publicada por Gerardo Diego en 
1931, donde se hallan todos los componentes 
de ese grupo. Y es muy probable que el toque 
francés, surrealista, de ese poeta bilbaíno, 
influyese fuertemente en los jóvenes poetas 
de entonces. 
Juan Larrea fue partidario siempre de la 
causa de la libertad, y trabajó para ella desde 
su puesto de encargado de relaciones cultu-

rales en la Embajada de París, durante la 
guerra. Desde ese puesto precisamente, y 
junto a José Bergamín, encargó a Picasso la 
realización de un mural para la Exposición 
Internacional de París de 1938: de ahí salió el 
.Guemica., obra picassiana y goyesca a la 
vez, que muestra con intenso dramatismo la 
barbarie bélica. Tras la guerra, en 1939, 
emigro a México, donde contribuyó a la 
creación de las revistas aEspaña Peregrina» 
y luego de los .Cuadernos Americanos», 
donde se recogían las voces de los españoles 
en el exilio. Después, se lanzó a cultivar su 
vena ensayistica, extraña y originalisima, 
llena de misticismo,' de añoranzas de San 
Juan de la Cruz, de esoterismo y simbolismo 
incaicos, que no se contradecían en absoluto 
con el surrealismo inicial que lo informaba, 
sino que lo completaban, dándole una cu­
riosa dimensión hispánica. En 1956 fijó su 
residencia la Córdoba argentina, donde 
ahora ha muerto calladamente, dedicándose 
a la docencia y a la arqueología. Quizás su 
voz no sea la más importante ni la más rica 
en el coro de los poetas de preguerra. Desde 
luego, es la más original. Quizá su muerte 
sirva para rescatarla del olvido .• E. H. 1. 
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