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EL POSTFll&NQUISIIO 

UNPROCESO 
ABIERTO 

A LGUNAS personas pensaron que 
cuando muriese Franco los cie
los se iban a oscurecer y la tierra a 

temblar. Incluso a abrirse en grandes 
abismos. Otras creyeron que brillaria por 
fin un sol de justicia, con el acom
pañamiento escenográfico imprescindible 
del arco iris. El español suele tener una 
imaginación escasa pero extremista. 
Cuando se examina la moderada historia 
de estos cinco años.se sufre el espejismo 
habitual, la enfermedad característica del 
historiador: creer que lo que ha ·sucedido 
es lo único que podia suceder. Y calificarlo 
de poco o mucho según los deseos per
sonales. 

C AYENDO en esa tentación-tan 
agradable como todas las ten
taciones- podemos esbozar la 

teoria de por qué tenia que suceder todo 
como ha sucedido. Se podria apuntar la 
tesis de las dos guerras. Se ha insistido, 
hasta el punto de parecer hoy un hecho 
histórico incontrovertible. en que la guerra 
civil española fue un prólogo y una parte, 

de lo que seria la segunda guerra 

mundial, y se ha considerado que la gue
rra mundial fue una guerra civil in
ternacional, con características parecidas 
a la de España. Esta asunción es conside
rablemente irregular si se considera toda 
la historia de la no intervención, y por lo 
tanto el papel dudoso de las grandes de
mocracias que no sabían claramente 
dónde estaban y que finalmente decidie
ron que no estaban con los rojos; y la 
reducción paulatina de la ayuda soviética a 
la República, probablemente porque la 
falta de claridad de las grandes de
mocracias le hacia ya prever lo que sería el 
pacto germanosoviético. Sobre todo por 
la casi total presencia de componentes 
nacionales en el conflicto. En todo caso, y 
aun admitiendo que España sirvió como 
lenguaje a las grandes potencias para las 
distintas formas del «balace of powers», 
hay algo que diferencia considera
blemente a las dós guerras: su final. En 
España ganó lo que podriamos llamar ge
néricamente fascismo, yen Europa el an
tifascismo. La victoria del antifascismo eu
ropeo, por una serie de azares y nece
sidades, no incluyó nunca el fascismo 
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pañol. Se siguieron dos caminos distintos, 
en los que a veces hubo una con
vergencía de intereses, 'sobre todo a pan;r 
de la guerra fria; esta convergencia su
puso una consolidación del fascismo es
pañol, a la vez que algunas leves modi
ficaciones. El fascismo-franquismo tuvo, 
eso si, que prolongar su guerra. 

U NA guerra no se gana o se pierde 
totalmente; se gana o se pierde 

según porcentajes relativos . 
Franco debia saberlo, o sus pensadores; 
o quizá era solamente una intuición. Una 
guerra es .fresca y alegre», como decia el 
Kronprinz, cuando se está combatiendo, y 
sobre todo cuando se está ganando. La 
paz es una deflación. Franco supo man
tener la guerra continua; la radio repetia 
en los primeros tiempos, y varias veces al 
dia, una frase muy clara: «La paz no es un 
reposo cómodo y cobarde frente al 
enemigo». Aparte de hacer todo lo posible 
para consolidar la victoria total 
-eliminación masiva de enemigos o de 
sospechosos de enemigos o de parientes 
de enemigos; borrón sobre toda una cul
tura anterior; irradiación de cualquier otra 
pofltic;r.-, la permanencia del estado de 
vigilia y alarma. La aparición de la guerra 
fria sirvió admirablemente esa idea de la 
guerra perpetua; las reapariciones con
tinuas de clandestinos, partidos reagru 
pados o intelectuales disidentes justifica
ron la permanencia de la alarma. Todo se 
englobaba bajo el nombre de comunismo, 
y sin muchos distingos, porque la unida': 
del enemigo es siempre conveniente (no 
se combaten numerosas' ideas, plu
ralidades de opiniones. sino el Mal, el ab
soluto); todo ello terminó siendo una ven· 
taja para la imagen comunista. 

T AMPOCO esto mantuvo la pureza 
del fascismo: ninguna tensión se 
puede prolongar cuarenta años. El 

régimen español se fue debilitando, per
diendo adeptos, engendrando sus pro
pios disidentes internos. La idea del fran
quismo se perdió, en la práctica, muchos 
años antes de que muriese Franco. Que
daban los intereses creados, la estructura 
orgánica, la fuerza de lo que en la URSS 
se llama la «nomenklatura»: la nueva cIa
se. Pero cada vez más distante de lo que 

habia significado la teoria imposible del 
principio. 

T AMPOCO la victoria de la otra gue
rra, de la guerra de los otros, man- . 
tuvo su jurisprudencia ni su pu

reza. Ni las actas de Nüremberg, ni la 
Carta de San Francisco, ni la definición de 
libertades hecha por Roosevelt y Chur
chi/l, ni los derechos del hombre. Se con
virtió la doctrina en semántica: vino la era 
de MacCarthy, y el sostenimiento uni
versal de las dictaduras por Foster Dulles, 
y la disminución de la fuerza de la iz
quierda por los sistemas electorales fal
seados, y el desprestigio de la resistencia; 
y el terrorismo y las leyes ;,ntiterroristas, y 
el fracaso de las independencias del ter
cer mundo. Un catálogo que podria ser 
más largo, pero que explica bien que todo 
el ideario del demócrata maravilloso se 
perdiera · en el tiempo y en los acon· 
tecimientos, y que se elaborasen nuevas 
teorias para justificar esta pérdida. Llegó 
un momento en que parecia ya realizarse 
un sincretismo entre los dos sistemas po
líticos, separados todavía por cuestiones 
de vocabulario, de procedimientos, de ju
ridicidad; y por la figura de Franco. Como 
en lodo sincretismo, es la parte más débil 
la que adopta mayor nÚf1}ero de creencias 
y de nombres y adjetivos. En este caso, en 
la relación de España con Europa -con 
Occidenle-- la parte infinitamente más 
débil era España. La muerte de Franco 
levantó el último obstáculo; y a partir de 
ese momento comenzó a dominar en Es
paña el final de la otra guerra. Una gran 
parte del terreno estaba abonada ya, y 
fefÜlizó sin problemas. Nadie en el mundo 
queria para España un régimen revo
lucionario; ni la mayoría de los españoles. 
El alborozo con que se recibió en el 
mundo el cambio prUdente de España, la 
insistencia en que se habia producido sin 
derramamiento desangre, las rápidas visi
tas mutuas, con carácter de Estado, con 
otros paises entusiastas, señalaron bien la 
cuestión: el final de las dos guerras, por 
fin, se unificaba. España quedaba incorpo
rada a la generalidad democrática. Habia 
sido preciso una degeneración del fas
cismo en España y una degeneración 
-menOf- de la democracia. Todo que-



daba saldado. Los excipientes del régi
men anterior no tenian por qué ver oscu
recerse el cielo, ni los otros su esperado 
arco iris, porque todo habla sucedido de 
forma que la principal alteración fuera de 
formas. 

S IN embargo, en las conformidades 
iba a haber alguna diferencia. La 
izquierda, generalmente, en vista 

de su propia inferioridad y de la forma en 
que se habla realizado el saldo, creia que 
la legalización, los pactos de la Moncloa, 
las apariciones públicas, le podia bastar 
por el momento. Sabia bien que se habla 
incorporado al mundo de Occidente, y 
que el mundo de Occidente tiene unas 
caracteristicas que por ahora son inalte
rables; en el mundo de Occidente se pro
duce el eurocomunismo, la socialde
mocracia, los pactos sociales. La iz
quierda creyó que habia ganado. Y aún en 
nuestros dlas se escucha a algunos de 
sus dirigentes que consideran esta si
tuación como muy satisfactoria; porque lO 
hacen en comparación con la tragedia an
terior. La derecha, en cambio, se dividió 
entre una mayorla que sentia también que 
habia ganado y una minoria que empezó a 
sentirse más franquista de lo que habia 
sido durante el régimen de Franco. Han 
pasado cinco años, y apenas comienzan 
ahora a percibir que no han perdido. 
Franco se va haciendo lejano; sigue va
liendo como una amenaza de resu
rrección, como un susto para los otros. Y 
como una nostalgia de la juventud per
dida. Pero en el pais es cada vez una 
imagen más pálida. Este sector ha ido cre
ciendo, pero ya con otra ambición: con la 
de convertirse en una derecha más dere
cha que la que gobierna, con la de asumir 
el poder. Los aficionados a las purgas y a 
la dictadura totalitaria cada vez son me
nos, y ya esgrimen modelos videlistas, o 
modelos turcos, con más vehemencia 
que los modelos franquistas. 

EL problema de la insatisfacción de 
estos cinco años es más general 
que privado, aunque cada uno 

trate de darle el tono que quiera, o el dis-
fraz que le convenga. El problema es que, 
por todas esas razones históricas, por los 
equilibrios internos, por la situación del 
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mundo, no ha pasado todo lo que tenia 
que pasar, sea cual sea la noción del es
pectador. Si los comparamos con los 
cinco años de la República, un periodo de 
tiempo similar, se quedan pobres. Sin ne
cesidad de juzgar ahora la calidad de los 
cambios republicanos, los errores o los 
aciertos, la realidad es que la República 
modificó el pais: desde el divorcio a la 
reforma agraria, desde la instrucción pú
blica a la cultura, desde el caciquismo al 
sistema electoral, todo se removió en el 
pais. Podría sospecharse que la inmovi
lidad actual tenga como mira preci
samente el miedo a que pase lo que con la 
República: resultar destrozada por su ca
pacidad de cambio. 

y así nos encontramos con que to
do ha cambiado y todo sigue 
igual, según la famosa frase de 

Lampedusa, tomada ya de Alfonso Karr 
(<< Plus Qa change, plus c'est égal»). ¿Es 
un espejismo? 

Para saber lo que ha cambiado y lo que no, 
lo que ha pasado, el saldo de estos cinco 
años (saldo provisional, porque las me
didas cronológicas nunca son más que un 
subterfugio para contar la historia), 
TIEMPO DE HISTORIA ha convocado a 
un cierto número de especialistas de pri
mera fila . Es una panorámica lo más am
plia posible, en la que se ha tratado de 
buscar, sobre todo, la capacidad profe
sional de distanciamiento de los relatores. 
Cuentan todos la situación en que está 
España: un proceso abierto . • 


