


C UANDO el presi­
dente de las Cortes 
y del Consejo del 

Reino, don Torcuato Fer­
nández Miranda, les dijo 
a los periodistas aquello 
(amaso de que «estoy en 
condiciones de ofrecerle 
al Rey lo que me ha pe­
dido», el pedido a que se 
refería este proveedor de la 
Real Casa premiado más 
larde cah un título ducal 
/10 era otra cosa que un 
joven político .de cuarenta 
y tres años, un desco­
nocido en la práctica, 
aunque ministro del ga­
binete de Arias, cuyo 
nombre pocos preveían 
encontrar en un «albarán 
de entrega» de tan altos 
vuelos. ? 

~ .. 
Adollo Suill,ez, como Mlnl.lro Secretario Generel del MovImiento. lotnla par'e de. prImer Goblltmo de la Monarquia, presIdido por D[> 
Cario. Arl ••. (Diciembre de 1915). En la lotografie, durarlle un ConN¡o da Mlnl.tro., al ugundo d. la Izquierda, al londo Arl •• 

", •• ldlanOo. 
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T JCEN que don Torcuato 
l.!J tenía desde hacía tiem­
po en la cabeza el retrato­
robot del personaje que ha­
bía de conducir la transición 
y. habiéndose topado con 
Adolfo Suárez en el mismo 
despacho que él había ocu­
pado en la Casa de las Fle­
chas, no dudó de que fuese el 
Verbo hecho carne. Pero. 
aparte de don Torcuato, que 
desempeña en esta historia 
el papel de una divinidad 
omnisciente, porque el Hijo 
del Hombre existió en su 
numen antes que en la rea­
lidad misma, nadie o casi 
nadie acertó a calibrar el al­
cance de esta operación po­
lítica. 
La hemeroteca muestra bien 
a las claras el generalizado 
desengaño que el nombra­
miento de Adolfo Suárez 
produjo en ·la clase política. 
El «¡Qué error, qué inmenso 
error!» de Ricardo de la 
Cierva no fue sino el más la­
pidario y desafortunado ve­
redicto de un universal jui-

~Dlcan qua don Torcuato tenle de.da hecleUampo en la cabeza al ralralo-robot dal pa'­
.0neJe que habl. de conducir l. translc¡on~. En l. 1010, Fern'ndez Mlrand., poslerlor­
mante duque da Farn'ndez-Mlranda, Granda de Espeñe y Cabellero dal Tolson da Oro). 

Presidido por Torcuelo Farníindez Miranda se reune. I.s cinco dela t.rde del 2 de ]ullo da 1916 el consaJo~~~:'~:; ~:'; rÍ'~~.:t~;;~': 
,. lern. que .eré pre.enlada al Rey par. que nombre nuello Presidente del Gobl.rno. Al acabar el ConsaJo, Don dirla 

a lo. periodista •• u. lamo.e. palebra.; .. E.toy en condicione. de ol.-.cer al ray lo que ma he pedido'" a. decir, 
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El 8 de 1 ... 110 de 1976, S. M. el Rey acompañado del Prealdenle del Gobierno, Adollo Suárez.. y del nuevo Gablnele aa relralan an el 
pelacio da la Zarz .... I., Ir8a la tradicton.tlura da 101 mlambro. dal Goblarno. 

cio, Un semanario progre­
sis ta t ituló, por ejemplo «El 
Apagón», sobre una portada 
de fondo negro en que apa-

recía, en ventana, una pe­
queña fOLografía de Adolfo 
Suárez con camisa azul. «Se 
llama Adolfo, ¿no es maravi-

llosa?», le decía un ultra a 
otro, comentando la jugada, 
en un célebre chiste. Y el 
despiste de los políticos llegó 

Adolfo S"'.re%,II.manta Pra.ldanta dal Goblarno, durante una recepelOn Ollc,a. en el paleclo de Oriente, a au deracha al cardanal­
anoblapo da Madrid y praaldanta da .a Confarancle Eplacopal a.pañola, Vlcanta Enrlqua y Taranc6n; a la Izquierda da Suiraz. al 

Sacratarlo Ganera' da' Partido Comunla1a da Eapaña. Santlaoo Cerrillo. 
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Su'rl' In olor di multllud, durln'l un "lljl del Pr.,identl dll Gobllrno I II 1,11 di LI P,lml (lb"'l de 1118). 

El P",ldlnte di lo, E,tldo, Unido. , Clnl', ,.Iudlndo l' Pre,ldentl dll Gobllrno 
I,p"'ol, Su,,,,, dUflntll1 vllltl que "te II ,IndIO en II C.'I mlnel, In Ib,1I de 111177. 
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al extremo de que, en algún 
palacete , se quedó sin servir 
el cóctel con que debía ce· 
lebrarse la designación de su 
propietario para el cargo. 

Hoy podemos decir que el ri­
guroso recibimiento que se 
hizo a Suárez sirvió para es­
polearle en la carrera de la 
reforma y a él le fue útil tam­
bién porque, caballo sin 
apuestas, resultó más sen­
sacional su galopada. Pero , 
en aquellos días, todo el 
mundo se preguntaba quién 
y cómo era aquel hombre 
que nos había tocado en 
suerte. Cuatro años después, 
viendo los claroscuros de su 
carácter, los altibajos de su 
forma de hacer las cosas, aún 
tenemos derecho a hacernos 
la misma pregunta . 
El retrato de Adolfo Suárez 
debiera prescindir de hacer 



valoraciones dI.! su gl'::;tión 
política, dejando a herme­
neutas y analistas, a edilo­
rialistas )' arreglamundos d 
cuidado de dilucidar si hizo 
tal cosa bien o malo qué otra 
cosa podía o debía haber he­
cho desde los primeros tiem­
pos, más bien brillantes, de 
la reforma, hasta eMa es­
pecie de calvario en que sc ha 
convertido la pohtica es­
pañola. 
La primera vez que tuvimos 
los españoles barruntos de 
su existencia fue con ocasión 
de su famoso discurso en el 
Pleno de las Cortes del dia 8 
de junio de 1976, un mes an­
tes, aproximadamente, de su 
designación para la prr.:­
sidencia. Los especialista~. 
claro, ya le conocía como 
hombre que habiendo co­
menzado su carrera en la 
Avila nativa bajo la pro­
tección de Herrero Tejedor, 
habia llegado a ser gober­
nador civil, dircctor de Te­
levisión, Secretario Geneml 
del Movimiento y finalmente 
Ministro. Hombre discreto. 
oscuro que perseguia más su 

Un momento de OI.len.l6n dUI.nl. t ••••••• p.rl.menl.rl ••. AdoHo Su'rez en com­
p.m. del ,eclenlemenlel.U.cldo Jo.quln Oe"lgue. W.tket" (.I.lzquient. de '.Ioto), 

Y .n .Clllud l.mU'.r con tgn.ele C.muñ •• 

ambición última dc podcr 
que la brillantezdel momen­
to, se decía de él que había 
logrado situarse en una sa­
bia y poco comprometida 
equidistancia entre la Fa­
lange y el Opus y que domi­
naba a la perfección la estra­
tegia de los pasillos. 
La verdad, sin embargo. era 

que hubiese hecho falta serel 
Bautista para darse cuenta 
de que aquel hombre vestido 
de azul brillante que leía 
aplicadamente el discurso 
en que se recomendaba 
.elevar a la categoría de 
normal lo que en la calle es 
si mplemen te normal. y que 
tCI'minaba citando aMa-

El ple.ld.nl. SulÍrez dUllÍnl. ,. reunión que m.nluyo •• n dlc l.mb<-. d. "'7. con lo. p.r'.ment.rlo. ".KO' ct.1 Congl.'o, • lin de 
e.tudl.r.1 proyecto d. p,..ulonomllÍ p.r •• , P.I. V •• eo. 
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Un momenlo dela anl,eyllta mantenida enl'. Adolfo Su'r.:zc (eon.1 bra:zco •• cayolado a 
consecuencia de un aeclde"te Jugando allenll). y el Prelldente de la Genef8lidad de 

Cataluña. Jo.ap rarradalla •• en Julio da 111111. Entra ambo •• la Imagan dal Ray. 

chado sin mencionarle 
-muestra inequivoca del 
prodigioso cambio de los 
tiempos- fuese verdade­
ramente el Mesías que había 
de venir sin tardanza para 
salvarnos. 

No faltaron, con todo , ya en­
tonces, quienes en su im­
pecable compostura, en su 
voz aterciopelada. supieron 
ver algunas de las virtudes 
que más tarde serian 
alistadas al servicio de la re­
forma y ante todo, su «ca­
pacidad de seducción». 
Apenas es necesario decir la 
importancia que el «encanlo 
personal» tiene en la vida 
española. Valor meridional, 
el hombre «encantador» - la 
mujer es «encantadora» au­
tomáticamente- tiene mu­
cho de ganado en cualquier 
actividad ~ que se dedique . 
24 

La política no es una ex­
cepción y en la democracia 
hemos asistido al surgi­
miento de un clima general 
de «encantamiento », si así 
puede decirse, en las re­
laciones politicas. 
La tendencia se inició ya en 
e l régimen anterior, a me­
dida que las adustas caras de 
las «jerarquías,. del pa­
leofranquismo fueron de­
jando paso a las sonrisas de 
los políticos que, no siendo 
aúo imprescindible hacerse 
demócrata para ponerse al 
día, comenzaron a mon­
trarse .encantadores». A 
esta legión «charmante » 
pertenece Adolfo Suárez en 
sus orígenes y si es dejusticia 
agradecerle una capacidad 
de adaptación que no supie­
ron tener otros cOnlempo­
ráneos suyos. el hec hode que 

la democracia haya tenido 
que llegarnos en tan gran 
medida por la vía del en­
canto da una idea de nues­
tras miserias. 

Esta capacidad de seducción 
de que está tan prego­
nadamen te adornado ha te­
nido su influencia en el día a 
día de la reforma. Cuantos 
políticos entraron en su des­
pacho, salieron haciéndose 
lenguas de la cordialidad y 
llaneza con que les recibió y 
si resul Laron engañados o de­
fraudados en las promesas 
que les había hecho, bastó 
una segunda visita para 
tranquilizarles y hacerles 
volver «encantados» a sus 
regiones o nacionalidades. 
Parece que su secreto con­
siste en saber en cada mo­
mento con quién trata y 
cómo su interlocutor desea 
ser tratado. 
Si lo que necesitaban los 
miembros de l Consejo Gene­
ral Vasco que pasaron la no­
che, de claro en cIara, en el 
Palacio de la Moncloa para 
firmar el Estatuto era, más 
que hueras palabras, una 
ducha y camisas limpias no 
les faltó ni una ni otra cosa, y 
el armario de l Presidente se 
abrió para e llos .. A un po­
lítico catalán algo vanidoso, 
que gus ta de alardear en 
Barcelona de conocer las in­
terioridades del poder ma· 
drileño, cuentan que le dijo 
el Presidente mientras le 
confiaba la escasez de per­
sonas preparadas para cons· 
lituir sus gabinetes: «Tienes 
que darme nombres». Con lo 
que el presunto «asesor» hi­
zo, de regreso a casa, el más 
p letórjco y satisfecho vuelo 
que se recuerda en el Puente 
Aéreo . 
Su forma de sal udar es ca-, 
racterística. Adelanta lige­
ramente el antebrazo, que 
aparece como un escudo de 
hoplita marcando dis­
tancias , mientras su mano 



izquierda se apodera del 
codo derecho del saludado 
cuyo antebrazo se ve sacu­
dido en afectuoso vaivén , 
inextricable llave que se 
queda con uno. En sus apa­
riciones públicas da una ex­
celente imagen y en la pe­
queña pantalla no tiene má!> 
rival que Felipe González. 
Pero mientras el líder socia­
lista ofrece con sus ojos lige­
ramente rasgados y su 
«boca-clavel» la imagen de 
un amante, Suárez cultiva la 
del «marido ideal •. Y no es 
difícil prever a cuál de los 
dos favorece el recuento en 
un país cambiante aunque 
todavía apegado a la familia. 

Pero esa capacidad de St.'­

ducción es muy del sur y no 
parece tener grandes apli­
caciones septentrionales. 
Suárez se mueve muy bien 
entre gobernantes de cara 
soleada y en vías de desarro­
llo. Más allá de los Pirineo~ , 
la cosa cambia. Recuérdes(.' 
por e,jemplo la fría con-

El Pre.ldente del Gobierno durente une convenelOn cM IU pet1ldo, UCO, en te. que le 
fue ratlfleada la confianza de au. I~uldoral. (1811). 

, 

• 

s. M. al Rey c"abrl unl ~lalldlM de IU Pr •• rdenle del Gool..-no. Adollo SUlrll. durante unl traveala en el ylle "al, por IguI' d.1 
Medil..-r'nlO, .n .1 verano de 1877. 
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descendencia con que le re· 
cibió Giscard y compárese 
con la calurosa bienvenida 
con que le acogió el rey Jaled 
de Arabia el cual, según di~ 
cen, comentó ante uno de SllS 

asesores que luego lo conta~ 
ría al embajador español: 
«Quel homme, quelle 
image!». 

No sé si el rey saudita estaba 
tratando de dorarnos a los 
españoles la píldora de una 
dura negociación en el bazar 
del petróleo, pero lo cierto es 
que existen motivos para 
creer que los encantos de 
Adolfo Suárez tienen algo de 
morisco y que hay en él 
cierta califal nostalgia cor· 
cobesa que ha dado pie a un 
cronista parlamentario, Víc· 
tor Márquez, a denominar el 
período de gobierno de Suá­
rez con el nombre de «el 
adolf;:¡to». 
Geopolíticamente hablando 
esto tiene también su in­
fluencia y se manifiesta en 
una pasión por la política a 
escala planetaria con es· 
pecialísima predilección, 
desde que comenzó la crisis 
reciente, por el Estrecho de 
Ormuz. Dicen que ladas las 
noches, enciende la lampa· 
rita que ilumina un va· 
luminoso globo terráqueo 
que tiene en el despacho y le 
va dando vueltas con de· 
lectación. Esta pasión uni­
versalista, por cierto, ha co­
menzado ya a perjudicarle 
en su política española y por 
ejemplo, entretenido con 
Ormuz, olvidó el desfiladero 
de Despeñaperros y sufrió un 
serio revés en el referéndum 
andaluz. 
Occidente, sin embargo, pa­
rece haberse dado cuenta de 
las dotes de persuasión y ca­
pacidad de convocatoria del 
líder español en tierras me* 
ridionales. En una célebre 
operación triangular, Gis­
card, Schmidt y Carter, «se­
nado romano» de Occidente, 
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El Presidente de Venezuela, CeriO. Andrés Pérez, acogió calurosamente al Jele del 
Gobierno e.panc». Adollo SUárez, durante la "i'ila de e,te ultimo al paj, sudamericano, 

en seplfembre de 1978. 

Ilc_garon a designar a Suál'cz 
como una especie: de Esci* 
pión el Africano para la paz 
del mundo. 
Ambicioso ha:.ta limites ex­
tremos, Adolfo Suarez ha 
llegado a decir que «d;:tria 
dinero porel poder» y no hay 
indicios de que esto fuera 
una simple frase, Algún pe­
riodista le ha acusado de 
querer suplantar el papd del 
Jefe del Estado, aleganúo 
que él tiene tendencia a 
permanecer en esa actitud 
distante mientras deja qLl~' 
sus validos se quemen como 
primeros ministros. La in· 

terprelación parece abusiva 
y es evidente que no hacía 
otra cosa que bromear cuan­
do. durante una comida, le 
dijo al Rey que su autoridad 
podía lIt!'gar a ser mayor que 
la del monarca porque él te­
nía abierta la posibilidad de 
ser presidente del Par­
lamt!l1lo Europeo. 
Lo que sí es cierto es que sabe 
magistl'almenle jugar con 
las pantallas que le brindan 
los cuerpos de sus segundos, 
«encantados), de pararle los 
golpes. Su natural discre· 
ción, y no sólo su cálculo, le 
lleva a cncen-arse en lasallas 



torres monclodlas hasw ha­
cer prcgun tarsc a los pe­
riodis tas si rcalmenl!."' existe. 
y cuando le n!proc:ha n su en­
cierro, s iemp re tknc la sa­
lida de que acusen a los fa­
mosus «fontan eros» de ha­
berle secuestrado. 

Recluido mas allá de la Su­
blime Puerta , se dedica pro­
bablemente a trabajar du­
ramente día y noche , s in le-

. [;j oer tiempo para sus rcc¡'cos ::J 

ni para ver a los niños. Pero a Q :s veces se tiene la impresión :ié 
de que s u principal trabajo 
consiste en esperar que las g 

< cosas se pongan pt'or de lo a:: 

que están y su propia si­
tuación sea m ás Crit ica, por­
que es entonces cuandu más 

~Lo que .1 •• eierto e. que (Su.rll) .. be mlgl.tr.lmenteJug.r eon l •• pinten •• que 
le brinden lo, cuerpo. d, .UI •• "undol, "enclntldo," de p.r.,'. 101 golp •••. (En la 
10logra'Ia, Adollo Su.,." .n compañia d. FranCNCO F.,n'nd." Ord6ña", d.I,'. d.1 

Pr •• rden'., Jlmén." Blanco '1 Anlonlo FonUin). 

brilla su talento, Si fuera un 
boxeador procuraría 
arrinconarse contra las 
cuerdas, dando al otro la im­
presión de eSlar acabado, se­
guro de su capacidad de salir 
brillantemente del trance. 
En sus contiendas electo­
rales, en sus negociaciones 
estatutarias y de otro tipo, en 
sus batallas con los barones, 
ha dado siempre muestras 
de esta capacidad de renacer 
de sus propias cenizas. 

El Pr .... nl. d.1 Oobl.,no durante .. cordlal.ntt.vl.ta que mantuvo.n el Palacio de .. 
Mondo., con al lid., de la Organización p.,ala Ube,ac:!6n d. P".lItlna, V ...... Ar.tat, .n .. ptlembf. de 1111. 

La última crisis lo ha de­
mostrado abundantemente. 
Cuando el partido del Go­
bierno parecía des­
membrarse y cuando Felipe 
González, como él mismo 
dijo con ocasión de la mo­
ción de censura, creía que 
occ incuenta patriotas» po­
dían. pasarse a su bando, 
Suárez supo convencer a los 
barones de que su «última 
oportunidad. era también la 
última que les quedaba a 
ellos. Acompañado, como 
Sansón ciego y derrotado 
por su nueva esposa y lazari­
llo , DaJila Martín Villa, que 
había sustituido al desgas­
tado Abril, Adolfo Suárez 
hizo intención de grÍlar 
aquello de «¡Muera Sansón 
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con todos los Hlisteos!» y eIJo 
bastó para que todas las 
«fam i1ias» acudieran como 
un solo hombre en su soco­
rro. 
El cansino lector de discur­
sos que fue Suárez en la pre­
democracia, ha sido incluso 
capaz de aprender a hablar 
en el Parlamento. «¡Habla! », 
se comentaba en las tribunas 
de prensa el día en que, 
echando a un lado los pape­
les que traía, se puso a con­
tarnos su célebre metáfora 
de las tuberías y las cañerías, 
como si asistiéramos a los 

Suiluu:, entre Fldel Caatro y su hermano Aaul. durante la escala que al Prealdente d,,1 
Gobierno español hizo en La Habana. en septiembre de 1978. 

_En .u. conUenda. electoral" •• en sua negoclaclone. eat"tuta,!, •• y de otro lipa. en aua 
batanaa con ID. baronas, ha dado slampre muaatras de .sta capacidad de renacer da 
sua propia. cenLza.~.(Suárez en un momanto de una de aua raraa Intervenclon •• en el 

Congr •• o, en ¡unlo d. 11180). 
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primeros balbuceos de un 
niño. «Como los doctores de 
la ley, decía un cronista, 
quedamos pasmados de la 
sabiduría que el Niño mos­
tró en el Templo». 

Modesto en sus orígenes, 
perteneciente a una familia 
que por parte de padre había 
hecho una carrera jurídica 
no mucho más que mediocre 
y por parte de madre poseía 
aún en Cebreros el viejo ca­
serón donde había estado 
instalada la pequeña fábrica 
de «Anís González», Adolfo 
Suárez llegó a la mayoria de 
edad insuficientemente pre­
parado y con plena con­
ciencia de ello. Se asegura 
que, en época aún reciente, 
sus colaboradores tuvieron 
que prepararle un «epí­
tome» o «(Catón» con los 
principales conceptos que 
necesitaba para des­
envolverse. 
Aunque alguno de sus bió­
grafos pretendiera presen­
tárnoslo como un personaje 
logrero y «trepador», capaz 
de todo con tal de alcanzar 
sus objetivos, lo cierto es que 
no pudieron señalarse en su 
vida episodios inconfesables 
y el relato de las cosas que 
hizo en su carrera tiene más 
bien el efecto de despertar 
simpatías entre los millones 



oAcomp.l\.do, como S.n.on cllBgo y derrot.do po, .... nue ..... po.' y tu.rUlo, Dam. M.rtln VIII., que h.bl ...... m ... ldo.1 d •• g •• t.do 
Abril , Adolfo S ... árez hizo Intención d. grlt.r .quello de .. IM .... r. S.neOn con todo. 101 flll,t.o.l" '1 allo b •• tó p.r. q .... todul •• 
"f.mlll •• " .c ... dler.n como ... n '010 hombre .n .u .ocorro_. (En ,. fotog,.II ••• n al b.nco .z ... I, dur.nta un d.bat. p.rlam.ntarlo. 

acampanado d. lo. Mlnl.tro. da .... G.blnete, Rodolfo Martin VIII. '1 Manuel Gutlérrez Manado), 

-Su IIclllud de "h ... enldo a qu.d.rm." ellá reñida con a' contenido ml.mo d. 'a 
democ,acla. yesal ml.mo tlempo expresl ... d.1 c.nicte. del. democracia española. de 
la forma y r.torma en que se h.n producido .qul 1'$ co •• s. (Adollo Suar.z. en actitud 

p.nsallva, d ... r.nt. une sulón del Col'Igreso). 

de españoles que tuvieron 
que pasar trabajos para salir 
adelante. La crítica que se 
puede hacer hoya Suárez no 
radica tanto en sus orígenes, 
más bien enaltecedores, o en 
sus procedimientos, como en 
cierta propensión que el per­
sonaje muestra a una ('(insta­
lación definitiva» en la po­
lítica española. Su actitud de 
«he venjdo a quedarme~ está 
reñida con el contenido 
mismo de la democracia, yes 
al mismo tiempo expresiva 
del carácter de la de­
mocracia española, de la 
forma y reforma en que se 
han produCido aquí las co­
sas . 
Al comenzar el quinto año de 
su mandato , los españoles 
tienen motivos para temer 
que cuando Suárez djjo que 
la veo, o sea, él , duraría 107 
años, estuviera hablando 
completamente en serio . • 
L. c. 
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