. Un sedu&tor
llamado Adolfo

Luns Carandell




Adolfo Suarez, en su época de Director General de Radiodifusion y Tele-
vision, cargo que ocupo de noviembre de 1969 a junio de 1973. (En Ia foto-
gralia, en compania del cantante Julio iglesias).

—

UANDO el presi-
C dente de las Cortes
y del Consejo del
Reino, don Torcuato Fer-
nandez Miranda, les dijo
a los periodistas aquello
famoso de que «estoy en
condiciones de ofrecerle
al Rey lo que me ha pe-
dido», el pedido a que se
referia este proveedor de la
Real Casa premiado mas
tarde con un titulo ducal
no era otra cosa que un
joven politico de cuarenta
y tres anos, un desco-
nocido en la prdctica,
aunque ministro del ga-
binete de Arias, cuyo
nombre pocos preveian
encontrar en un «albaran
de entrega» de tan altos
vuelos.

Adolfo Suarez, como Ministro Secretario General del Movimiento, forma parte del primer Gobierno de la Monarquia, presidido por
Carlos Arias. (Diciembre de 1975). En la fotografia, durante un Consejo de Ministros, el segundo de la izquierda, al fondo Arias

presidiendo.
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ICEN que don Torcuato
tenia desde hacia tiem-

po en la cabeza el retrato-
robot del personaje que ha-
bia de conducir la transicién
y, habiéndose topado con
Adolfo Suéarez en el mismo
despacho que ¢l habia ocu-
pado en la Casa de las Fle-
chas, no dudoé de que fuese el
Verbo hecho carne. Pero,
aparte de don Torcuato, que
desempena en esta historia
el papel de una divinidad
omnisciente, porque el Hijo
del Hombre existio en su
numen antes que en la rea-
lidad misma, nadie o casi
nadie acerto6 a calibrar el al-
cance de esta operacion po-
litica.

La hemeroteca muestra bien
a las claras el generalizado
desengano que el nombra-
miento de Adolfo Suarez
produjo en la clase politica.
El «jQué error, qué inmenso
error!» de Ricardo de la
Cierva no fue sino el mas la-
pidario y desafortunado ve-
redicto de un universal jui-

«Dicen que don Torcualo tenia desde hacia tiempo en la cabeza el retrato-robol del per-
sonaje que habia de conducir Ia transicién«. En la folo, Ferndndez Miranda, posterior-
mente duque de Ferndndez-Miranda, Grande de Espafia y Caballero del Toisén de Oro),

Presidido por Torcuato Fernandez Miranda se reune a las cinco de la larde del 2 de julio de 1876 el Consejo del Reino, para eélaborar
Ia terna que serd preseniada al Rey para que nombre nuevo Presidente del Goblerno. Al acabar el Consejo, Don Torcualp diria

a los perlodistas sus famosas palabras: «Estoy en condiciones de ofrecer al rey lo que me ha pedidow, es decir, Suarez...
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El 8 de julio de 1976, S. M. el Rey acompanado del Presidente de! Goblerno, Adolfo Suédrez, y del nuevo Gabinele se retratan en el
palacio de la Zarzuela, tras la tradicional jura de los miembros del Gobierno.

cio. Un semanario progre-
sista titulo, por ejemplo «El
Apagén», sobre una portada

de fondo negro en que apa-

recia, en ventana, una pe-
quena fotografia de Adolfo
Suarez con camisa azul. «Se
llama Adolfo, ¢ no es maravi-

lloso?», le decia un ultra a
otro, comentando la jugada,
en un célebre chiste. Y el
despiste de los politicos llegé

-
..
", N
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Adolfo Suérez, flamante Presidente del Goblerno, durante una recepcion oficial en el Palacio de Oriente, a su derecha el cardenal-
arzobispo de Madrid y presidente de Ia Conferencia Episcopal espaola, Vicente Enrique y Tarancén; a la izquierda de Suérez, el
Secretario General del Partido Comunista de Espafia. Santiago Carrillo.
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Suarez en olor de multitud, durante un viaje del Presidente del Gobierno a la isla de La Paima (abril de 1978).

El Presidente de los Estados Unidos, Carter, saludando al Presidente del Gobierno
espafol, Suarez, durante la visita que éste le rindié en la Casa Blanca, en abril de 1977.
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al extremo de que, en algin
palacete, se quedé sin servir
el coctel con que debia ce-
lebrarse la designacién de su
propietario para el cargo.

Hoy podemos decir que el ri-
guroso recibimiento que se
hizo a Suarez sirvié para es-
polearle en la carrera de la
reforma y a él le fue util tam-
bién porque, caballo sin
apuestas, resulté mas sen-
sacional su galopada. Pero,
en aquellos dias, todo el
mundo se preguntaba quién
y como era aquel hombre
que nos habia tocado en
suerte. Cuatro anos después,
viendo los claroscuros de su
caracter, los altibajos de su
forma de hacer las cosas, atin
tenemos derecho a hacernos
la misma pregunta.

El retrato de Adolfo Suarez
debiera prescindir de hacer




valoraciones de su gestion
politica, dejando a herme-
neutas y analistas, a edito-
rialistas y arreglamundos el
cuidado de dilucidar si hizo
tal cosa bien o mal o qué otra
cosa podia o debia haber he-
cho desde los primeros tiem-
pos, mas bien brillantes, de
la reforma, hasta esta es-
pecie de calvario en que se ha
convertido la politica es-
panola.

La primera vez que tuvimos
los espanoles barruntos de
su existencia fue con ocasion
de su famoso discurso en el
Pleno de las Cortes del dia 8
de junio de 1976, un mes an-
tes, aproximadamente, de su
designaciéon para la pre-
sidencia. Los especialistas,
claro, ya le conocia como
hombre que habiendo co-
menzado su carrera en la
Avila nativa bajo la pro-
teccion de Herrero Tejedor,
habia llegado a ser gober-
nador civil, director de Te-
levision, Secretario General
del Movimiento y finalmente
Ministro. Hombre discreto,
OSCUro que perseguia mas su

RAMON RODRIGUEZ

Un momento de distension durante las tareas parlamentarias. Adolfo Suarez en com-
pania del recientemente fallecido Joaquin Garrigues Walker (a la izquierda de la folo),
y en actitud familiar con Iignacio Camunas

ambicién ultima de poder
que la brillantez del momen-
to, se decia de él que habia
logrado situarse en una sa-
bia v poco comprometida
equidistancia entre la Fa-
lange y el Opus y que domi-
naba a la perfeccién la estra-
tegia de los pasillos.

La verdad, sin embargo, era

que hubiese hecho falta ser el
Bautista para darse cuenta
de que aquel hombre vestido
de azul brillante que leia
aplicadamente el discurso
en que se recomendaba
«elevar a la categoria de
normal lo que en la calle es
simplemente normal» y que
terminaba citando a Ma-

El presidente Suarez durante la reunién que mantuvo, en diciembre de 1977, con los parlamentarios vascos del Congreso, a fin de
estudiar el proyecto de preautonomia para el Pais Vasco.

23



.

Un momento de la entrevista mantenida entre Adolfo Suarez (con el brazo escayolado a
consecuencia de un accidente jugando al lenis), y el Presidente de la Generalidad de
Catalufia, Josep Tarradellas, en julio de 1979, Entre ambos, la imagen del Rey.

chado sin mencionarle
--muestra inequivoca del
prodigioso cambio de los
tiempos— fuese verdade-
ramente el Mesias que habia
de venir sin tardanza para
salvarnos.

No faltaron, con todo, ya en-
tonces, quienes en su im-
pecable compostura, en su
voz aterciopelada, supieron
ver algunas de las virtudes
que mas tarde serian
alistadas al servicio de la re-
forma y ante todo, su «ca-
pacidad de seduccion».
Apenas es necesario decir la
importancia que el «encanto
personal» tiene en la vida
espanola. Valor meridional,
el hombre «encantador» —la
mujer es «encantadora» au-
tomaticamente— tiene mu-
cho de ganado en cualquier
actividad g que se dedique.
24

La politica no es una ex-
cepcion y en la democracia
hemos asistido al surgi-
miento de un clima general
de «encantamiento», si asi
puede decirse, en las re-
laciones politicas.

La tendencia se inicié va en
el régimen anterior, a me-
dida que las adustas caras de
las «jerarquias» del pa-
leofranquismo fueron de-
jando paso a las sonrisas de
los politicos que, no siendo
aup imprescindible hacerse
demécrata para ponerse al
dia, comenzaron a mon-
trarse «encantadoress. A
esta legiéon «charmante»
pertenece Adolfo Suarez en
sus origenes y si es de justicia
agradecerle una capacidad
de adaptacion que no supie-
ron tener otros contempo-
raneos suyos, el hechode que

la democracia haya tenido
que llegarnos en tan gran
medida por la via del en-
canto da una idea de nues-
tras miserias.

Esta capacidad de seduccién
de que esta tan prego-
nadamente adornado ha te-
nido su influenciaen el dia a
dia de la reforma. Cuantos
politicos entraron en su des-
pacho, salieron haciéndose
lenguas de la cordialidad y
llaneza con que les recibié y
si resultaron enganados o de-
fraudados en las promesas
que les habia hecho, basté
una segunda visita para
tranquilizarles y hacerles
volver «encantados» a sus
regiones o nacionalidades.
Parece que su secreto con-
siste en saber en cada mo-
mento con quién trata y
como su interlocutor desea
ser tratado.

Si lo que necesitaban los
miembros del Consejo Gene-
ral Vasco que pasaron la no-
che, de claro en claro, en el
Palacio de la Moncloa para
firmar el Estatuto era, mas
que hueras palabras, una
ducha y camisas limpias no
les falté ni una ni otra cosa, y
el armario del Presidente se
abrié para ellos..A un po-
litico catalan algo vanidoso,
que gusta de alardear en
Barcelona de conocer las in-
terioridades del poder ma-
drilefio, cuentan que le dijo
el Presidente mientras le
confiaba la escasez de per-
sonas preparadas para cons-
tituir sus gabinetes: «Tienes
que darme nombres». Con lo
que el presunto «asesor» hi-
z0, de regreso a casa, el mas
pletérico y satisfecho vuelo
que se recuerda en el Puente
Aéreo.

Su forma de saludar es ca-,
racteristica. Adelanta lige-
ramente el antebrazo, que
aparece como un escudo de
hoplita marcando dis-
tancias, mientras su mano



izquierda se apodera del
codo derecho del saludado
cuyo antebrazo se ve sacu-
dido en afectuoso vaivén,
inextricable llave que se
queda con uno. En sus apa-
riciones publicas da una ex-
celente imagen y en la pe-
quena pantalla no tiene mas
rival que Felipe Gonzalez.
Pero mientras el lider socia-
lista ofrece con sus ojos lige-
ramente rasgados y su
«boca-clavel» la imagen de
un amante, Suarez cultiva la
del «marido ideal». Y no es
dificil prever a cual de los
dos favorece el recuento en
un pais cambiante aunque
todavia apegado a la familia.

Pero esa capacidad de se-
duccion es muy del sur y no
parece tener grandes apli-
caciones septentrionales.
Suarez se mueve muy bien
entre gobernantes de cara
soleada y en vias de desarro-
llo. Mas alla de los Pirineos,
la cosa cambia. Recuérdese
por ejemplo la fria con-

RAMON RODRIGUEZ

El Presidente del Gobierno durante una convencién de su partido, UCD, en la que le

fue ratificada la conflanza de sus seguidores. (1978).

S. M. el Rey celebra una «salida» de su Presidente del Gobierno, Adolfo Suarez, durante una travesia en el yate real, por aguas del

Mediterraneo, en el verano de 1977.
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descendencia con que le re-
cibié Giscard y comparese
con la calurosa bienvenida
con que le acogio el rey Jaled
de Arabia el cual, segun di-
cen, comento ante uno de sus
asesores que luego lo conta-
ria al embajador espanol:
«Quel homme, quelle
image!».

No sé si el rey saudita estaba
tratando de dorarnos a los
espanoles la pildora de una
dura negociacion en el bazar
del petroleo, pero lo cierto es
que existen motivos para
creer que los encantos de
Adolfo Suarez tienen algo de
morisco y que hay en él
cierta califal nostalgia cor-
cobesa que ha dado pie a un
cronista parlamentario, Vic-
tor Marquez, a denominar ¢l
periodo de gobierno de Sua-
rez con el nombre de «el
adolfatos.
Geopoliticamente hablando
esto tiene también su in-
fluencia y se manifiesta en
una pasion por la politica a
escala planetaria con es-
pecialisima predileccion,
desde que comenzo la crisis
reciente, por el Estrecho de
Ormuz. Dicen que todas las
noches, enciende la lampa-
rita que ilumina un vo-
luminoso globo terraqueo
que tiene en el despacho y le
va dando vueltas con de-
lectacion. Esta pasion uni-
versalista, por cierto, ha co-
menzado ya a perjudicarle
en su politica espanola y por
ejemplo, entretenido con
Ormuz, olvidoé el desfiladero
de Despenaperros y sufrié un
serio revés en el referéndum
andaluz.

Occidente, sin embargo, pa-
rece haberse dado cuenta de
las dotes de persuasion y ca-
pacidad de convocatoria del
lider espanol en tierras me-
ridionales. En una célebre
operaciéon triangular, Gis-
card, Schmidt y Carter, «se-
nado romano» de Occidente,

Gobilerno espanol, Adolto Suarez, durante la visita de este aitimo al pais sudamericano,
en sepliembre de 1978.

llegaron a designar a Suarez
como una especie de Esci-
pion el Africano para la paz
del mundo.

Ambicioso hasta limites ex-
tremos, Adolfo Suarez ha
llegado a decir que «daria
dinero por el poder» y no hay
indicios de que esto [uera
una simple frase. Algun pe-
riodista le ha acusado de
querer suplantar el papel del
Jefe del Estado, alegando
que él tiene tendencia a
permanecer en esa actitud
distante mientras deja que
sus validos se quemen como
primeros ministros. La in-

terpretacion parece abusiva
y es evidente que no hacia
otra cosa que bromear cuan-
do, durante una comida, le
dijo al Rey que su autoridad
podia llegar a ser mayor que
la del monarca porque él te-
nia abierta la posibilidad de
ser presidente del Par-
lamento Europeo.

Lo que si es cierto es que sabe
magistralmente jugar con
las pantallas gue le brindan
los cuerpos de sus segundos,
«encantados» de pararle los
golpes. Su natural discre-
cion, y no solo su calculo, le
lleva a encerrarse en lasaltas



torres monclovitas hasta ha-
cer preguntarse a los pe-
riodistas si realmente existe.
Y cuando le reprochan suen-
cierro, siempre tiene la sa-
lida de que acusen a los fa-
mosos «lontaneros» de ha-
berle secuestrado.

Recluido mas alla de la Su-
blime Puerta, se dedica pro-
bablemente a trabajar du-
ramente dia y noche, sin te-
ner tiempo para sus recreos
ni para ver a los ninos. Pero a
veces se tiene la impresion
de que su principal trabajo
consiste en esperar que las
cosas se pongan peor de lo
que estan vy su propia si-
tuacion sea mas critica, por-
que es entonces cuando mas

El Presidente del Goblerno durante Is cordial entrevista que mantuvo en el Palacio de ia
Moncloa, con el lider de ia Organizacién para la Liberacién de Palestina, Yasser Arafat,
on septiembre de 1679.

RAMON RODRIGUEZ

«Lo que si es clerto es que (Suarez) sabe magistralmente jugar con las pantallas que
le brindan los cuerpos de sus segundos, ''encantados’’ de pararie los golpes». (En la
fotografia, Adolfo Suarez en compania de Francisco Fernandez Ordéhez, detras del
Prasidente, Jiménez Blanco y Antonio Fontan).

brilla su talento. Si fuera un
boxeador procuraria
arrinconarse contra las
cuerdas, dando al otro la im-
presion de estar acabado, se-
guro de su capacidad de salir
brillantemente del trance.
En sus contiendas electo-
rales, en sus negociaciones
estatutariasy de otro tipo, en
sus batallas con los barones,
ha dado siempre muestras
de esta capacidad de renacer
de sus propias cenizas.

La ultima crisis lo ha de-
mostrado abundantemente.
Cuando el partido del Go-
bierno parecia des-
membrarse y cuando Felipe
Gonzalez, como él mismo
dijo con ocasién de la mo-
cién de censura, creia que
«cincuenta patriotas» po-
dian , pasarse a su bando,
Suarez supo convencer a los
barones de que su «ultima
oportunidad » era también la
altima que les quedaba a
ellos. Acompanado, como
Sanson ciego y derrotado
por su nueva esposa y lazari-
llo, Dalila Martin Villa, que
habia sustituido al desgas-
tado Abril, Adolfo Suarez
hizo intencién de gritar
aquello de «{Muera Sansén
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con todos los filisteos!» y ello
basté para que todas las
«familias» acudieran como
un solo hombre en su soco-
ITo.

El cansino lector de discur-
sos que fue Suarez en la pre-
democracia, ha sido incluso
capaz de aprender a hablar
en el Parlamento. «(Habla!»,
se comentabaen las tribunas
de prensa el dia en que,
echando a un lado los pape-
les que traia, se puso a con-
tarnos su célebre metafora

de las tu,berl_as’-‘f las canierias, Suérez, entre Fidel Castro y su hermano Raul, durante la escala que el Presidente del
como si asistiéramos a los Gobierno espanol hizo en La Habana, en septiembre de 1878.

primeros balbuceos de un
nino. «Como los doctores de
la ley, decia un cronista,
guedamos pasmados de la
sabiduria que el Nifno mos-
tré en el Templo».

Modesto en sus origenes,
perteneciente a una familia
que por parte de padre habia
hecho una carrera juridica
no mucho mas que mediocre
y por parte de madre poseia
aun en Cebreros el viejo ca-
seron donde habia estado
instalada la pequena fabrica
de «Anis Gonzalez», Adolfo
Suarez llegé a la mayoria de
edad insuficientemente pre-
parado y con plena con-
ciencia de ello. Se asegura
que, en €poca aun reciente,
sus colaboradores tuvieron
que prepararle un «epi-
tome» o «Catén» con los
principales conceptos que
necesitaba para des-
envolverse.

Aunque alguno de sus bié6-
grafos pretendiera presen-
tarnoslo como un personaje
logrero y «trepador», capaz
de todo con tal de alcanzar
sus objetivos, lo cierto es que
no pudieron senalarse en su
vida episodios inconfesables
y el relato de las cosas que

«En sus contiendas electorales, en sus negociaciones estalutarias y de otro tipo, en sus hizo en SU' carrera tiene mas

batallas con los barones, ha dado siempre muestras de estas capacidad de renacer de bien e] (‘.‘fCCtO de despertar

sus propias cenizas». (Suarez en un momento de una de sus raras intervenciones en el b G - K
Congreso, en junio de 1980). simpatias entre los millones
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«Acompanado, como Sansén clego y derrolado por su nuevas esposa y lazarilio, Dalila Martin Villa, que habia suslituido al desgastado

Abril, Adolfo Suarez hizo intencién de gritar aquello de 'jMuera Sansén con todos los filisteos!” y ello basté para que todas las

“familias’ acudieran como un solo hombre en su socorro«. (En la fotcgrafia, en el banco azul, durante un debate parlamentario,
acompanado de los Ministros de su Gabinete, Rodolfo Martin Villa y Manuel Gutiérrez Mellado).

«Su actitud de "he venido a quedarme” esla renida con el contenido mismo de la

demeocracia, y es al mismo liempo expresiva del caracter de la democracia espanola, de

ta forma y reforma en que se han producido aqui las cosas. (Adolfo Suarez, en actitud
pensativa, durante una sesion del Cohgreso).

de espanoles que tuvieron
que pasar trabajos para salir
adelante. La critica que se
puede hacer hoy a Suarez no
radica tanto en sus origenes,
mas bien enaltecedores, o en
sus procedimientos, como en
cierta propension que el per-
sonaje muestra a una «insta-
lacion definitiva» en la po-
litica espanola. Su actitud de
«he venido a quedarme» esta
renida con el contenido
mismo de la democracia, y es
al mismo tiempo expresiva
del caracter de la de-
mocracia espanola, de la
forma y reforma en que se
han produgido aqui las co-
sas.

Al comenzar el quinto ano de
su mandato, los espanoles
tienen motivos para temer
que cuando Suarez dijo que
la UCD, o sea, él, duraria 107
anos, estuviera hablando
completamente en serio. B
| Bt
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