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Santiago Casares Quiroga.

1975 —ualtimo ano triunfal—
se despidié estrenando du-
rante el mes de diciembre: el
13, «La culpa la tuvo el pito»
en el Teatro Salon de Galvez;
el 19, «Los sinvergiienzas
tienen eso» en el Argensola
de Zaragoza y el 29, «Atrevi-
disimo sexy show» en el
Café-Teatro Ismael de Ma-
drid. Unos dias antes —el
25— se habia presentado en
la Sala Mozart de Palma de
Mallorca una obra con el
significativo titulo de «;Qué
pais!». Y un poquito antes
todavia—el 24 de noviembre
en el Teatro Romea de Mur-
cia— un espectaculo que se
llamaba «Lucecita». Otra
lucecita —la de El Pardo—
acababa, como quien dice,
de apagarse.

Las gentes de teatro, como
muchisimos ciudadanos de
lo que ya se empezaba a lla-
mar nuevo Estado espanol,
se quedaron un ratito miran-
do la ventana no fuera a ser
que el otono del patriarca no
hubiera terminado y que de

un momento a otro se aso-
mara de nuevo don Francis-
co dispuesto a salvar a la Pa-
tria «in articulo mortis». Co-
mo la cosa se prolongé y la
lamparita no volvié a encen-
derse, Arias Navarro se puso
nerviosisimo, Fernandez Mi-
randa le eché una ojeada al

derecho comparado y San-
tiago Carrillo se encargo en
Paris una peluca. Mientras,
un tal Adolfo Suarez estaba
haciendo grandes progresos
en el tenis.

Justo en este momento
—aprovechando la natural
confusion del semivacio de
poder-- otro Francisco
—Morales Nieva, dramatur-
go, escenografo y manche-
go— se fue a Valencia a pre-
sentar —el 23 de enero del
76— su «Sombra y quimera
de Larra» al tibio amparo de
un Teatro Nacional que ya
no queria seguir siendo
franquista.

El espectaculo gusto y Bue-
ro Vallejo dijo que bueno,
que muy bien, pero que la
verdad sobre don Mariano
José se iba a conocer mas
adelante cuando él escri-
biera «La detonacién».
Mientras, estreno en el Tea-
tro Benavente de Madrid la
«Doble historia del Doctor
Valmy». Era el 29 de enero
de 1976. Antonio Buero Va-
llejo y Francisco Nieva —el
Morales se iba a quedar tan
solo para la ficha de la So-
ciedad General de Autores—

Escena de «El adefesio» de Rafael Alberti, estrenada en el Teatro «Reina Victoria» de
Madrid, bajo la direccién de José Luis Alonso. (1976).
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«Las arrecogias del beaterio de Santa Maria Egipclacan de José Martin Recuerda, estrehada en el madrilefio Teatro de «La
Comedia», en febrero de 1977, bajo la direccién de Adolfo Marsillach.

inauguraban cronologica-
mente el que si-que no del
teatro de una democracia sin
rupturas. Lastima que en el

mismo mes de enero se pre-
sentara en el Calderon de
Madrid una revista titulada
«Del coro al cano». No pare-

«El cementerio de automoéviles» de Arrabal, montaje de Victor Garcia. Estrenada en
Madrid, en abril de 1977.
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cia facil evitar la trampa del
error fonético.

Las rebajas de febrero propi-
ciaron la ventajosa oferta de
«Un cuerno, dos cuernos,
tres cuernos» (revista) vy
«Cuando la esposa te sale
verde» (vodevil). Los empre-
sarios se querian salir de
madre como fuese. Nada
nuevo. Lo que ocurre es que
en la vina de los empresa-
rios, como en la del Senor,
hay de todo. O casi. Por el
diminuto resquicio que
ofrece de tarde en tarde este
casi, se colo de prisa Manuel
Martinez Mediero. No era la
unica vez. Manuel Martinez
Mediero llevaba ya algun
tiempo pelandole la pava al
teatro comercial y metién-
dole castana al difunto con
el truquito de Bufalo Bill.
En vista de lo cual, se subi6
al escenario del Teatro Arle-
quin de la villa y corte para
estrenar «El dia que se des-
cubrié el pastel».

Los teatros pequenitos se
tienen inquina de resultas de
la competencia —la inquina
de los teatros grandes es ma-
yor por problemas de afo-
ro— de manera que, en
cuanto en el Alfil se entera-



De izquierda a derecha, Francisco Nieva, Fernando Arrabal y la escritora y académica
Carmen Conde, durante un coloquio cultural, en junio de 1978, en Madrid.

ron de que en el Arlequin
iban a por la «qualité», co-
rrieron a estrenar en marzo
«Los forjadores de imperios»
de Boris Vian y «Las cuatro
estaciones» de Arnold Wes-
ker. Por desgracia, los idus
de marzo no perdonan: Wes-
ker no llegé a la primavera y
a Boris Vian, el pobre, no le
dieron la ocasién péstuma
de ir a escupir sobre la
tumba del publico espanol.
Y, sin embargo, se¢ estaba
iniciando —o siguiendo, se-
gun como s¢ mire— un ca-
mino: la exhibicion en los es-
caparates escénicos de los ti-
tulos olvidados que nunca
debieron olvidarse. La ope-
racion rescate estaba calen-
tando sus motores.

En el mes de abril —y como
consecuencia de una tempo-
rada bastante incierta en ¢l
Bellas Artes— José Tamayo
tuvo, quizas sin gquerer, que
echar mano al repertorio. Su
montaje de «La vida es sue-
no» colocéd de nuevo sobre el
tapete el dificil tema de los
clasicos y su tratamiento.
Asunto este que fue motivo,
algo mas tarde, de brillantes
¢ inutiles jornadas, ponen-

«Teatro furioso», portada original del
dramaturgo Francisco Nieva, para su
propio libro,

cias y coloquios alrededor de
Almagro, su Corral y su cor-

dero. Quizas por casualidad,
en aquellos dias, Concha
Llorca le dio un toquecito a
«La venus de las pieles» en
«El camarotes de Madrid.
Parecia como si el publico
tuviera que elegir entre
apuntarse a Sade o a Ma-
soch.

Una mezcla de ambas posi-
bilidades fue el empresario
Antonio Redondo. Siempre
que se escribe la historia de
nuestro oficio, se habla de los
autores o de los directores.
Con menos frecuencia de los
intérpretes y nunca de los
empresarios. Grave error.
Sobre todo si se tiene en
cuenta que el teatro en nues-
lro pais vive inmerso en un
sistema absolutamente em-




«Algan dia habra que hacer un estudio
soclo-teatral de Martinez Soria—en la fo-
tografia—, el Francisco méas Inalterable
de todos los Franciscos. Eso si que es
tener las cosas bien atadas».

presarial. Hay empresarios
de locales y existen también
empresarios de compania.
Todos, por supuesto, quieren
hacerse ricos y piensan, no
sin cierta légica, que el
mundo del espectaculo es un
negocio como cualquier
otro. Su mayor gloria es que,
de cuando en cuando, se jue-
gan las perras para promo-
cionar a una actriz con la que
pretenden tener relaciones
extramatrimoniales. La-
mentablemente esta glo-
riosa costumbre se ha ido
perdiendo con los multiples
chabacanismos de la socie-
dad de consumo.
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Bueno, pues Antonio Re-
dondo era un analfabeto ma-
ravilloso. Gracias a él, se es-
trenaron obras tan diversas
como: «Anillos para una
dama» de Antonio Gala, «El
combate de Opalos y Tasia»
y «La carroza de plomo can-
dente» de Nieva y «El adefe-
sio» de Alberti. Este ultimo
estreno marco el primer en-
cuentro de la ex-oposicion a
la sombra del fenémeno tea-
tral. Hasta entonces, los dis-
crepantes solo se veian con-
vocados por la gastronomia.
También a Antonio Redondo
le cupo el honor de interve-
nir en otro combate —el de
Opalos y Tasia era de indole
distinta— entre los pechos
de Vicky Vera en «¢ Por quién
corres, Ulises?» y los de M.2
José Goyanes en «Equus».
Un genio como este solo po-
dia morir a manos de otro
genio. A Antonio Redondo lo
mato, en una esquina de la
calle Barcelo, Fernando
Arrabal de una punalada
trapera que le estaba afi-
lando Victor Garcia. Le ente-
rraron e¢n un cementerio de
automoviles que pillaba cer-
ca.

Mayo, el mes de las flores,
ofrecio un delicado producto
con «El retrato de Dorian
Gray» en el Teatro Principal
de Barbastro, segun la adap-
tacion firmada, dirigida y
cobrada por Pablo Ordonez
Villamar. Realmente
cuando los ultras se ponen
mariquitas no hay quien los
pare. Oscar Wilde en la cuna
alumbradora de monsenor
Escriva es demasié. Los pri-
meros calores de junio asis-
tieron a la presentacion en el
Teatro Romano de Mérida
de «Minotauro» original del
profesor Camoén Aznar. Y,
por si acaso el asunto no ha-
bia resultado del todo entre-
tenido, Paco Martinez Soria
corrio a avisar al respetable
de que ¢l era bastante mas

gracioso que el profesor y
que no vacilaran en acudir a
la taquilla del Teatro Eslava
para ver «Guardame el se-
creto, Lucas», un texto ade-
rezado por ¢l mismo y por su
infatigable ¢olaborador Dio-
nisio Ramos Burgo. Alguan
dia habra que hacer el estu-
dio socio-teatral de Martinez
Soria, el Francisco mas inal-
terable de todos los Francis-
cos. Eso si que es tener las
cosas bien atadas.

El verano es la época de las
grandes representaciones al
aire libre. Parece como si los
comicos estuvieran de-
seando romper las bardas de
su corral madrileno para
lanzarse a la ancha aventura
de los tablados. En vista de
lo cual, Jorge Diaz reviso
«Rinconete y Cortadillo»
para Zaragoza, José M.2 Ro-
driguez Méndez presento sus
«Bodas que fueron famosas
del Pingajo y la Fandanga»
en Hospitalet y Alfredo Ma-
nas —hermosa vocacion de
adaptador no siempre com-
prendida— estreno «Periba-
nez» de un tal Lope de Vega
en Ocana. Coincidiendo en el
tiempo, y como pisandose
los talones, Juan Antonio

Hormigén ofrecié su doble
version de «El dragon» de
Schwartz y «Julio César o la

«Mahogonny» de Brecht, traduccion de
Felia Formosa, puesta en escena de Fabia
Puigservet, del Teatro Lliure.



«Dominguez Olano y Vizcaino Casas le toman el pulso a un pais al que le encanta seguir siendo de derechas». (Escena de «Cara
al sol con la chaqueta nueva» de Dominguez Olano).

ambicion del poder» de Sha-
kespeare, Benet i Jornet
«Rosasrojas para mi», en ca-
talan, de O'Casey y Emilio
Romero «Galileo Galilei» de
Brecht. Estos altimos titulos
—ya en locales cerrados—
pretendian ser la avanzadi-
Ila de la proxima temporada.
Nadie podia imaginar —sus
autores incluidos— que el
gran suceso, si se me permite
el galicismo, se loibaallevar
una obra que se llamaba « Un
cero a la izquierda» y que
acababa de estrenarse
—bromitas del destino— en
el Campo de Deportes de Le-
ganes.

Fue como si hubieran lle-
gado de nuevo los Reyes Ma-
gos para depositar,-en el de-
licado balcén de la derecha
espanola, el juguete teatral
que estaba necesitando.

Los autores espanoles que
querian mantenerse, con
toda razon, a una prudente

El 16 de enero de 1977, Alfonso Sasire estrend en Igualada su drama sobre Miguel Servet
«La sangre y la cenlza». (Cartel anunciador de dicha obra).
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distancia ideologica y este-
tica del senor Herrera, estre-
naron en el ano 76: Jesus
Campos, «Siete mil gallinas
y un camello»; Jorge Teixi-
dor, «Dispara, Flanaghan»;
Luis Riaza, «Drama de la
dama pudriéndose»; Do-
mingo Miras, «La venta del
ahorcado»; Jorge Diaz, «Ce-
remonia ortopédica»; Anto-
nio Martinez Ballesteros,
«La improvisacion» y Mar-
tinez Mediero, «Mientras la
gallina duerme». Ninguna
de estas obras —presentadas
las mas de ellas en locales
casi inverosimiles como la
Caja Municipal de Vigo o el
Pabellon de los Deportes de
Granollers— consiguio el
éxito comercial de «Un cero
a la izquierda». Esta reali-
dad —tan misteriosa como
se quiera, pero tan objeti-
vamente exacta— fue el ori-
gen de una herida aun no ci-
catrizada. El teatro «maldi-
to» espanol seguia sin conse-
guir sacudirse su maldicion.
Los dramaturgoes, que ha-
bian envejecido con sus tex-
tos sobre la mesa de trabajo
esperando el fin de la dicta-
dura, empezaron a pregun-
tarse para qué iba a servir la
muerte de Franco. Lamen-
tablemente, nadie les pudo

En 1979, Eloy Herrera insistio en su politica «retro» con «Que Dios os lo demanden.
(Escena de la obra).

dar la respuesta que necesi-
taban. El publico es insensi-
ble a este género de injusti-
cias. El indigesto dolor de

En 1977 se dio «el desastre arrollador de Fernando Arrabal», en el «Tivoli» de Barcelona,
con «El Arquitecto y el Emperador de Asiria». (Adolfo Marsillach, como «El Empera-
dor», y José M.* Prada, en «El Arquitecto~, en la mencionada obra).
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esta certeza produjo, en mu-
chos de estos autores, una
comprensible irritacion que
les llevo, mas adelante, a pa-
decer una mania persecuto-
ria seguramente injustifica-
da.

Cuando «Un cero a la iz-
quierda» se presento en Ma-
drid, los espectadores —«ul-
tras» o no, que este es otro
asunto— abarrotaron el tea-
tro todos los dias y consi-
guieron convertir las repre-
sentaciones en mitines poli-
ticos. Algo que no habia ocu-
rrido desde los tiempos glo-
riosos de la oposicion. Ni si-
quiera los autores mas pro-
ximos a las buenas recauda-
ciones de taquilla, como
Juan José Alonso Millan,
Jaime Salom o Ana Diosda-
do, pudieron luchar contra



la verborrea panfletaria de
don Eloy Herrera. El pu-
blico --tan reaccionario
COMO NUMEroso—— se veia re-
flejado en su propio ombligo.
Tres traducciones intenta-
ron mantener las aparien-
cias v dejar constancia de
que tal vez las cosas podrian
ser de otra forma: «Los emi-
grados», « Woyzeck» y «Can-
dido». No resultaba facil ilu-
sionarse: en un café-teatro

de Madrid, el senor Domin-_

guez Olano contribuia a fo-
mentar el cerrilismo ibérico
estrenando «Historias verdi-
simas D'Olano». Ya se sabia,
al fin, por donde iban a venir
los tiros. Ante la campana te-
rrorista que anunciaba este
artificiero del Goma 2 cultu-
ral que es ¢l senor Domin-
guez, Julia Gutiérrez Caba
corrio a refugiarse en el mo-
nologo titulado «Dona Mar-
garita y la Biologia». Se ini-
ciaba un camino hacia el tea-
tro pobre como ejercicio de
humildad franciscana. El
premio gordo —también los
monjes juegan a la loteria—
le toco el ano 79 a Lola He-
rrera. El namero lo canté
muy bien Miguel Delibes.

1977 fue un ano signilicati-

«De pronto, un autor espanol —Santiago Moncada— c¢

vamente oscuro. En el mes
de enero ——el dia 16— Al-
fonso Sastre estrend en Igua-
lada su drama sobre Miguel
Servet «La sangre y la ceni-
za». Y Antonio Buero Vallejo
--la otra punta de una agria
y antigua polémica— «La
detonacion» el 20 de sep-
tiembre en el teatro Bellas
Artes de Madrid. Las fechasy
los lugares dicen bastante
por si mismos. Los dos auto-
res mas claramente anti-
franquistas de los anos cin-
cuenta volvieron a ilustrar
sus distintas posiciones en
este momento. Cada uno, a
su forma, victima de las cir-
cunstancias. Siempre he
creido que su antagonismo
pudo ser evitado. Lo que les
separo —el éxito o el fraca-
so— les era, en el fondo, bas-
tante ajeno. El pais se permi-
tié, otra vez, ¢l lujo de una
discusion infructuosa.

Entre ambos vértices, dos
tenomenos curiosos de los
que me considero, obvia-
mente, algo participe y algo
responsable: el triunfo arro-
llador de José Martin Re-
cuerda en el Teatro de la
Comedia de Madrid con «Las
arrecogias del beaterio de

16 con el pub

Santa Maria Egipciaca» y el
desastre, arrollador tam-
bién, de Fernando Arrabal en
el Tivoli de Barcelona con
«El arquitecto y el empera-
dor de Asiria». Martin Re-
cuerda ejemplarizé el tenaz
empecinamiento de la lla-
mada -—no sé si con preci-
sion— «generacion realista»
y Arrabal vino a demostrarel
desfase de un teatro que se
autodefinia como panico
quizas . también imprecisa-
mente. Estos estrenos tuvie-
ron, ademas, otras connota-
ciones. Se estaba poniendo
en pie el resultado de dos
posturas viscerales: la elec-
cion del exilio o de la resis-
tencia como método de lu-
cha politica. Martin Re-
cuerda —quien, como Buero,
habia intervenido en este en-
frentamiento dialéctico
apuntandose al grupo de
«los que se quedaron
aqui»— demostro, al menos,
su vigor combativo y su pro-
ximidad a los problemas
inmediatos de nuestra so-
ciedad. Arrabal, penosamen-
te, solo consiguié poner en
evidencia la terrible ceguera
mental en la que se encon-
traba. El hundimiento de

Su «Violines y trompetas= se hizo —y se sigue haciendo—

milenaria en todos los escenarios del paisy. (Escena de la obra, dirigida por Angel Garcia Moreno, al estrenarse en el «Infanta Isabel~

de Madrid, en 1977).

221



«El cementerio de automovi-
les» en Madrid acabo de
ofuscar sus reacciones. No
creo que el éxito artistico del
montaje de «Oye Patria mi
afliccion» pudiera conso-
larle de tantas amarguras.
Fernando Arrabal se quedo
en su domicilio del nimero 2
de la Rue de Vienne de Paris
sin conseguir descifrar lo
que habia ocurrido y sin
querer aceptar la parte de
culpa que le correspondia.
Yo —aunque se pueda Sos-
pechar lo contrario— lo la-
mente.

Poco a poco, un teatro dimi-
nuto en el Barrio de Gracia
de Barcelona se va afianzan-
do.Esel Teatre Lliure que ya
se atreve a montar el
«Mahagonny» de Brecht, el
«Titus Andrénico» de Sha-
kespeare v «La cacatua ver-
de» de Schnitzler. Un publi-
co, educado lentamente con
el amory la perseveranciade
los miniaturistas orientales,
acaba llenando la sala donde
actua un esforzado conjunto
de espléndidos intérpretes
bajo la sabia orientacion de

unos directores inteligentes.
El Lliure pretende aproxi-
mar la cultura teatral cata-
lana a las mejores corrientes
europeas. El modelo esta
claro. El Piccolo de Milan y
Giorgio Strehler son los ob-
jetivos.

Y sin embargo... Madrid se-
guia viviendo en otro mun-
do. Ni Buero ni Martin Re-

cuerda alcanzaron las recau-
daciones de taquilla que lo-
graban diariamente «El di-
luvio que viene», «Oh, Cal-
cutta» y «La marina te lla-
ma». Las discusiones estéti-
cas no pasaban de discusio-
nes. El «respetable», como
siempre, estaba en otrorollo.

El descenso a los infiernos de
Arrabal, tirando de la levita

«El principal reproche que se le ha hecho a Buero (en la fotografia) ditimamente —en

el que, ademas, coincide la izquierda con la derecha— es que parece como si a Buero se

le hublera acabado la inspiracién con la muerte de Franco. Es decir, se le acusa de lo
mismo por lo que hasta hace muy poco se le alababanx.

«La detonacién= de Antonio Buero Vallejo, estrenada en Madrid, el 20 de septiembre de
1977, en el Teatro «Bellas Artes»
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del empresario Antonio Re-
dondo, sumado a las conse-
cuencias de «la-ola-de-
pornografia-que-nos-invade»
(«Madrid, pecado mortal»
fue el timbre de alarma de
que los bodrios estaban
practicamente bajo mini-
mos) produjo el logico des-
concierto entre las gentes de
teatro quienes buscaron au-
xilio en las traducciones.
Desde «Las manos sucias»
de Sartre hasta «La sopera»
de Robert Lamoureux, el re-
pertorio fue tan discutible
como variado. A destacar la
version de Maximo de «La
tierra es redonda» de Sala-
crov y la de Nieva de «La
paz» de Aristofanes. De
pronto, un autor espanol
—Santiago Moncada— co-
necté con el puablico. Su



«Violines y trompetas» se
hizo —y se sigue hacien-
do— milenaria en todos
los escenarios del pais.
En las antipodas de este su-
ceso, Salvador Tavora pre-
senté en Nancy su espec-
taculo «Herramientas», Luis
Maria Iturri «Irrintzi» en
Bilbao v Luis Garcia Matilla
«Juguemos a las verdades»
en la Sala Cadarso de Ma-
drid. Angel Facio le buscé los
tres pies al gato vaginal de la
Bernarda Alba de Federico,
Nacha Guevara se puso de
moda -——estrenaron «Nata
batida» a su imagen y seme-
janza— vy la Caja de Ahorros
de Mieres ofrecio « Ninas... al
salon» de Vizcaino Casas.
Lucidamente, Alonso Millan
advirtio en la Fontana de
Madrid que «La nostalgia
(es) para quien la trabajas.
Vizcaino se precipito a hacer
economicamente suyo este
lema.

A finales de 1977, Rafael Pé-
rez Sierra, recién nombrado
Director General de Teatro,
convoca a un grupo de profe-
sionales para crear las bases

de lo gue deberia conducir a
una nueva estructuracion de
los llamados Teatros Nacio-
nales. Después de varios me-
ses de deliberaciones, se re-
dactan los estatutos que die-
ron origen en la practicaa lo
que se llamo Centro Drama-
tico Nacional. Lo malo fue
que dichos estatutos —por la
desidia, la ineficacia y la po-
sible mala uva de los funcio-
narios del Organismo Auto-
nomo de Teatros Nacionales
v Festivales de Espana que
temian, razonablemente, ver
mermadas sus atribucio-
nes— jamas llegaron a con-
vertirse en norma juridica al
no publicarse en el Boletin
Oficial del Estado. De este
modo el Centro Dramatico
Nacional sigue estando hoy
atado de pies y manos a la
Administracion y sujeto a
cualquier vaivén politico in-
teresado en mantenerlo o en
sepultarlo. Se perdié una
ocasion unica de arrancar
los Teatros Nacionales de las
manos administrativas.
Nunca entenderé —como no
sea por la comprensible ofus-

caciéon que producen los in-
tereses particulares— que ni
Nuria Espert, ni José Luis
Gomez ni Ramén Tamayo
advirtieran este peligro.

Claro que estos dolorosos
hechos ocurrieron mas ade-
lante. De momento, 1978 se
inicio con el tardio estreno
de «Solos en esta tierra» de
Manuel Alonso Alcalde,
Premio Lope de Vega, en el
teatro del mismo nombre de
Sevilla. Parecia como si se
quisieran reparar algunasde
las arbitrariedades cometi-
das con dichos premios. De
todas formas, habria que es-
perar a la reapertura del si-
niestrado Teatro Esparnol
para la operacion de «repes-
ca» de unos textos a los que
se hurto la obligatoriedad de
ser estrenados en la tempo-
rada que les correspondia.

Asi las cosas, el nuevo ano
repartio sus amores entre la
busqueda desesperada de los
viejos éxitos —«La Celesti-
na» en version de Cela, «El
zoo de cristal» de Tennessee

Williams, «Hedda Gabler»

Josep M.” Flotats en ~La vida del Rey Eduardo |l de Inglaterra» de Marlowe-Brecht, por el Teatre Liiure. (1980).
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«Ante la campafna lerrorista que anun-
ciaba este artificiero del Goma 2 cultural
que es el sefior Dominguez, Julla Gutieé-
rrez Caba corrié a refugiarse en el moné-
logo tulado «Dofia Margarita y la Biolo-
gia». (En la folografia de Ibanez, la exce-
lente actriz Julia Gutiérrez Caba).

en el Lliure..— y la presen-
tacion de algunos autores
nuevos como Miguel Sierra
con «Alicia en el Paris de las
maravillas» en el Teatro La-
ra, Fermin Cabal con «Tu es-
tas loco, Briones» en la Ca-
darso y Romero Esteo con
«Fiestas gordas del vino y el
tocino» en el Gavo Valleca-
no. Otro dramaturgo menos
nuevo en la plaza —Ricardo
Lopez Aranda— estrend en el
Teatro Barcelo «Isabelita la
miracielos» para que Am-
paro Baro pudiera demos-
trar, ofra vez, quc¢ ¢s una
gran actriz.

Mientras, Nuria Espert
acomete una interesante ex-
periencia bilinglistica: la
doble representacion en ca-
talan y castellano de una Fe-
dra de Espriu. Momenta-

La ilustre actriz Lola Gaos en «De San
Pascual a San Gil» de Domingo Miras,
«otro premio Lope de Vega fuera de

tiempaos.
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neamente, Nuria abandona
el tutelaje de los directores
extranjeros conocidos para
confiar en el talento de Lluis
Pasqual y Fabia Puigserver.
Da la impresion de que
quiere recuperar la palabra
con tanta frecuencia olvi-
dada por Victor Garcia. Esel
regreso de Nuria de otro tipo
de exilio voluntario.

Con el estreno de su «Delirio
del amor hostil» en el Teatro
Bellas Artes continua el es-
fuerzo de Paco Nieva por
romper los limites del teatro
minoritario. Nada facil, El
publico prefiere acercarse a
la taquilla del Principe para
comprar su derecho a ver
«Let my people comes, ex-
trana y pudorosamente tra-

E
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«Tirano banderas» de Ramén M." dei
Valle-inclan, en versiénteatral de Enrique
Liovel.

ducida como «Ven a disfru-
tar». No muy lejos de este
teatro —en el Arniches— Al-
fonso Santisteban, con la fe-
liz colaboracion del chino
Chen Tse Ping, presenta su
«Satan Azul» con una S asi
de gorda. Aun no estan los
tiempos maduros para los
preciosismos linguisticos de

Nieva. Dominguez Olano
(« Nuevo Madrid pecado
mortal», «Las divinas» y

«Cara al sol con la chaqueta
nueva») v Fernando Viz-

caino Casas («Camaleon
Story o el chaquetero de la
Moncloa») le toman el pulso
a un pais al que le encanta
seguir siendo de derechas.

Tampoco tuvieron suerte
« Las planchadoras» de Mar-
tinez Mediero v de ahi vino
un absurdo enfrentamiento
entre algunos autores de su
generacion y un cierto sector
de la critica. Me parece que
puedo hacer referencia a este
tema porque sus consecuen-
cias me salpicaron en varias
ocasiones. Opino que la ma-
yoria de los dramaturgos
que se sintieron injusta-
mente maltratados no ha-
bian entendido en absoluto
lo que estaba ocurriendo.
Una vez mas los arboles no
dejaron que se viera el bos-
que. Es decir, tomaron como
insulto personal lo que no
pasaba de ser el analisis de
una determinada situacion.
Que este analisis estuviera
equivocado o no es otra cosa.
Solo la résentida zafiedad de
algun componente de este

valioso grupo de escritores’

pudo colocar ¢l problema a

=

Muntsa Alcaniz (Ofelia) y Enric Majé (Hamlet) en el «Hamlet» de Terenci Moix (18789).

«Licldamente, Alonso Milldn advirtié en

la Fontana de Madrid que «La nostalgia

(es) para quien ia trabajax. (En Ia fotogra-
fia, Juan José Alonso Millan).

nivel de rina de patio de ve-
cindario.

Creo —con todos los marge-
nes de error que puedan con-
cedérseme— que la ayuda
economica que la Direccion
General de Pérez Sierra pro-
porcionoé en este ano para la
creacion de centros estables
fue, por lo menos, bien in-
tencionada. Y si no, que se lo
pregunten a M.2 Paz Balles-
teros que pudo representar
«Esperando a Godot», «Las-
tima gue sea una puta» y
« Fuenteovejuna» gracias a
sistema. También el
T.E.C. fue apovado para su
montaje de «Tio Vania» y
después, en la temporada si-
guiente, del « Don Carlos» de
Schiller.

Me resulta muy dificil abor-
dar este tema porque una de
las cosas que se hizo enton-
ces —aparte de la invencion
del C.NI.N.A.T.— fue crear
el Centro Dramatico Nacio-
nal que vyo dirigi, pero su-
pongo que tengo derecho a
escribir que el intento de
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=Sl yo tuviera que elegir una fecha crucial —o sintomaticas— de ese afic que terminaba (1979), creo que eligiriala del 2 de octubre. Ese
dia estrend Antonio Buero Vallejo ~Jueces an la noche= en el Teatro «Lara~ de Madrid. ...Lo Gnico que me importa sefialar —porque
creo que resulta profundamente indicativo— es que a Buero le dijeron muchas cosas. Casl todas negativas y, a mi juicio, demasiadas».

darle cierta estabilidad a
una situacion teatral tan
inestable como la nuestra
era algo seguramente positi-
vo. De la misma forma
pienso que el Teatro M2
Guerrero no podia ni debia
seguir en su férmula de local
«arrendable» aunque los
arrendamientos produjeran
espectaculos tan atractivos
como «Los gigantes de la
montana» o «La hija del ca-
pitans».

Sobre lo que ocurrié en ‘el
C.D.N. no me pareceria ele-
gante extenderme. Dejo
constancia tan sélo de que se
presentaron tres obras de
autores espanoles vivos:
«Noche de guerra en el Mu-
seo del Prado» de Rafael Al-
berti, «Bodas que fueron fa-
mosas del Pingajo y la Fan-
danga» de José M.2 Rodri-
guez Méndez y «Retrato de
dama con perrito» de Luis
Riaza; una de un clasico del
XVII: «Abre el ojo» de Rojas
Zorrilla v dos extranjeras:
«El proceso» de Kafka, en
version de Peter Weiss vy
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(Escena de la obra).

«Sopa de pollo con cebada»
de Arnold Wesker. También
me atreveria a certificar que
todos los intérpretes, direc-
tores, escenografos —con la
excepcion de Carlos Cytry-
nowski— v etcétera fueron
nacionales. Puede que esto
—especialmente en el etcé-
tera— resulte pueril, pero asi
sucedieron las cosas y no voy
a ser yo quien, a toro pasado,

reniegue de la evidencia de
mis intenciones.

« Filomena Maturanos»,
«Cinco horas con Mario» e
« Historia de un caballo» fue-
ron los grandes éxitos co-
merciales de 1979. Es decir,
un melodrama bien hecho,
un monélogo bien escrito y
un musical bien copiado. Los
tres espectaculos, ademas,
con excelentes actores y ac-

De zquierda a derecha, José Luls Gémez, Nuria Espert y Ramén Tamayo, directores
del Centro Dramatico Nacional, durante la presentacion en el Teatro «Maria Guerrero=
de Madrid de la programacién del Centro para la temporada 1980-1981.



trices. Curiosamente, sé6lo un
autor espanol entre ellos y
—para mayor extraneza— el
nombre de un escritor no
teatral. (Bueno, tampoco el
cuento de Tolstoi es una obra
dramatica. Da la impresiéon
de que los textos escritos en
especial para el teatro estan
en trance de desaparecer.
Quién sabe.) En un escalén
econémico inferior se po-
drian situar «El tartufo» re-
trasladado por Enrique Llo-
vet y «Salvar a los delfines»
de Santiago Moncada,
quien, en cambio, no consi-
guio interesar con «Vivamos
hoy». En medio del batibu-
rrillo inevitable de todas
las temporadas, asomoé la
cabeza Torucato Luca de
Tena con «El extrano mundo
de Nacho Larranaga» y Eloy
Herrera insistio en su poli-
tica «retro» con «Que Dios os
lo demande». Vizcaino Casas
quiso demostrarnos que la
postguerra fue maravillosa y

-

que nunca [uimos tan felices
como cuando desgranaba-
mos la cartilla de raciona-
miento «Cantando los cua-
renta». Naturalmente, las
traducciones cubrieron el
hueco que les corresponde
-ada ano: «La gata sobre el
tejado de cinc caliente» fue,
quizas, la mas interesante.
Aunque so6lo fuera para de-
mostrar —se estaba olvi-
dando— lo que se agradece
una obra «construida» con
aquello tan antiguo del plan-
teamiento, nudo y desenlace.
Los autores espanoles menos
conformistas continuaban
defendiéndose con grandes
dificultades: Gil Novales es-
treno « Doble otono de mama
bis» en la Sala Villarroel de
Barcelona, Romero Esteo
«El vodevil de la palida, pa-
lida, palida rosa» en el Tea-
tro Guimera de Tenerife y
Domingo Miras —otro Pre-
mio Lope de Vega fuera de
tiempo— «De San Pascual a

'y

San Gil» en el Carlos Il de El
Escorial. A la vez —como un
simbolo— Alfonso Sastre es-
trenaba una version de La
Celestina en Roma y su texto
original «Ahola-no-es-de-
leil» en Burdeos. Mientras,
en el marco del Centro Dra-
matico Nacional —después
de una breve estancia del
Teatre Lliure— Paco Nieva
proseguia su irresistible as-
cension dirigiendo y practi-
camente escribiendo «Los
banos de Argel» de Cervan-
tes. Con esta obra, y con «Ve-
raneantes», empezaba el
C.D.N. su nueva etapa.

Aun hay que decir que hubo
un «Hamlet» de Terenci
Moix, un «Alcalde de Zala-
mea» de Fernan Gomez, una
«Medea» de Nuria Espert,
una « Dama boba» del T.E.C.,
una «QOdisea» de Boadella,
un «Guerra-ez» de Iturri,
una «Andalucia amarga» de
Tavora y un «Pecar en Ma-
drid» de Olano. Lo siento,

«De San Pascual a San Gii», de Domingo Miras, estrenada en el Teatro «Carlos lll» de El Escorial (1979).



El dramaturgo Antonio Gala «declaré
—con gracia, con ingenio y con malicia a
|la vez— que habia pasado cinco afios sin
estrenar, a propésito, para no obstruir el
camino de los Jovenes autores. Bueno.
Ya con la conclencia tranquila, logré (con
«Petra regalada») un éxito econémico
muy considerables.
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pero de esto altimo yo no
tengo la culpa. La historia es
asi de cabreante.

Si yo tuviera que elegir una
fecha crucial —o sintomati-
ca— de ese ano que termina-
ba, creo que elegiria la del 2
de octubre. Este dia estreno
Antonio Buero Vallejo «Jue-
ces en la noche» en el Teatro
Lara. No soy —ni pretendo
ser— critico de teatro, de
manera gque no me siento
obligado a hacer la valora-
cion estética de la obra. Lo
unico que me importa sena-
lar —porque creo que resulta
profundamente indicativo—
es que a Buero le dijeron mu-
chas cosas. Casi todas nega-
tivas y, a mi juicio, demasia-
das. El principal reproche
que le hicieron —en el que,
ademas, coincidié la iz-
quierda con la derecha— fue
que parecia como si a Buero
se le hubiera acabado la ins-
piracion con la muerte de

.-.-_. e e "' o ‘ﬂ;’_‘ f 5
«Petra regalada» de Antonioc Gala. Estrenada en el Teatro «Principe» de Madrid, el 16 de febrero de 1980. (En escena, Julia Gutiérrez

Caba y Juan Diego).

Franco. Es decir, se le acu-
saba de lo mismo por lo que
hasta hacia muy poco se le
alababa. Se masticaba en el
aire un apresurado deseo de
enterrar cuanto antes el an-
terior lenguaje antifranquis-
ta. La derecha, porque es-
taba interesadisima en de-
mostrar que el teatro de
Buero fue una excelente con-
secuencia del franquismo ya
que la censura, segun sus
planteamientos, es el mejor
acicate para la ingeniosa in-
vencion de los creadores. La
izquierda, porque abrigaba
la secreta —e infantil— es-
peranza de que la joven de-
mocracia, en provechoso
connubio con los pactos de la
Moncloa, iba a producir en-
seguida una nueva genera-
cion de maravillosos drama-
turgos para los que Buero
era un estorbo. Claro que, a
pesar de todo, «Jueces en la
noche» pudo haber logrado




el éxito que no consiguio y
que cuando el pablico no
quiere ir a ver una obra, pues
no va y punto. Cierto, abso-
lutamente cierto, pero sigo
opinando que Buero fue un
poco victima de las circuns-
tancias. Al menos, la indig-
nacion con que se le recibio
no era, me parece, del todo
justa. Entre otras razones
porque, a efectos teatrales,
Franco no habia muerto.

En 1980 se produjo otro he-
cho curioso y, en parte, in-
comprensible: el fracaso de
«Panorama desde ¢l puente»
de Arthur Miller. La desa-
tencion de la concurrencia
madrilena hacia este nuevo
montaje de una obra no re-
presentada desde su estreno
en el Lara por Pedro Lopez
Lagar, vino a interrumpir la
buena racha de las reposi-
ciones de textos «solidos»,
una de las posibles salidas
que habian iniciado algunas
gentes del oficio para sal-
varse del naufragio.

En el Centro Dramatico Na-
cional se siguiéo fielmente
—en un elogiable gesto de
companerismo— la progra-
macion heredada del equipo
anterior estrenando «Motin
de brujas» de Benet i Jornet
y «Ejercicios para equilibris-
tas» de Luis Matilla. En el
Bellas Artes, Angel Facio
monto, ademas, «Las bra-
gas».

Mientras, en Barcelona, el
Lliure conseguia otro feno-
menal espectaculo con «La
vida de Eduardo II de Ingla-
terra» segun ¢l texto de
Brecht sobre la obra de Mar-
lowe.

Los autores espanoles estu-
vieron representados, espe-
cialmente, por Angel Sierra
con «Maria la mosca», Fer-
nando Fernan Goémez con
«Los domingos, bacanals,
Francisco Ors con «Contra-
danza» y Antonio Gala con

«Dofia Rosita |a soltera o el lenguaje de las flores~ de Federico Garcia Lorca, estrenada
en el «Maria Guerrero» de Madrid, bajo la direccién de Jorge Lavelil, en 1980. (En escena,
Nuria Espert).

«Petra regalada». Este ul-
timo declaré —con gracia,
con ingenio y con malicia a
la vez— que habia pasado
cinco anos sin estrenar, a
proposito, para no obstruir
el camino de los j6venes au-
tores. Bueno. Ya con la con-
ciencia tranquila, logro un
éxito econdomico muy consi-

derable.

Y «Contradanza». Me pro-
duce gran alegria y me re-
sulta mpuy estimulante salu-
daren Francisco Ors a un au-
tor de prometedoras pers-
pectivas.

Cuando escribo estas lineas
acaba de presentarse la re-
posicion de: «Dona Rosita
la soltera» con Nuria Es-
pert en el Maria Guerrero y
se anuncia la de « Don Alvaro
o la fuerza del sino» con José
Luis Gomez en el Bellas Ar-
tes. También José Luis —lle-
vando generosamente a la
practica un proyecto de
Francisco Nieva, José Luis
Alonso y la dimitida Junta
Consultiva del Centro Dra-
matico Nacional-- va a

montar «La velada en Beni-
carlo» de Manuel Azana. El
T.E.C. prepara un trabajo
sobre texto de Nieva.

El Espanol —después de la
breve temporada de Do-
mingo Miras con «De San
Pascual a San Gil» y del cos-
tosisimo esfuerzo de Aurora
Bautista por figurar en las
efemérides municipales—
tendra que afrontar los ries-
gos de una programacion
«distinta» para la que su di-
rector, José Luis Alonso,
prepara un «Macbeth» diri-
gido por Miguel Narros, «El
enganao» de Martin Recuer-
da, una obra de Alfonso Va-
llejo y un espectaculo sobre
Calderon.

Ojala que las ilusiones no se
desvanezcan. De momento,
«Ensenar a un sinverguen-
za» y «Sé infiel y no mires
con quien» siguen «barrien-
do» en todos los lugares
donde actuan.

O sea, que no sé yo si aqui, en
estos cinco anos sin Franco,
ha pasado algo. Nuevo,
quiero decir. @ A. M.
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