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1975 - último año triunfal­
se despidió es trenando du­
rante el mes de diciembre: el 
13 , .. La culpa la tuvo el pito » 
en el Teatro Salón de Gálvez; 
el 19, «Los sinvergüenzas 
tienen eso» en el Argensola 
de Zaragoza y el 29, «Atrevi­
dísimo sexy show» en el 
Café-Teatro Ismael de Ma­
drid. Unos días antes -el 
25- se había presentado en 
la Sala Mozart de Palma de 
Mallorca una obra con el 
significativo título de «i Qué 
país!». Y un poquito antes 
todavía--e124 de noviembre 
en el Teatro Romea de Mur­
cia- un espectáculo que se 
llamaba «Lucecita» . Otra 
lucecita -la de El Pardo­
acababa, como quien dice , 
de apagarse. 

un momento a otro se aso­
mara de nuevo don Francis­
co dispuesto a salvar a la Pa­
tria «in artículo mortis ., Co­
mo la cosa se prolongó y la 
lamparita no volvió a encen­
derse , Arias Navarro se puso 
nerviosísi mo, Fernández Mi­
randa le echó una ojeada al 

derecho comparado y San­
tiago Carrillo se encargó en 
París una peluca. Mientras, 
un lal Adolfo Suárez estaba 
haciendo grandes progresos 
en el tenis. 
Justo en este momento 
-aprovechando la natural 
confusión del semi vacío de 
poder-- otro Francisco 
-Morales Nieva, dramatur­
go, escenógrafo y manche­
go- se fue a Valencia a pre­
sentar --el 23 de enero del 
76- su «Sombra y quimera 
de Larra» al tibio amparo de 
un Teatro Nacional que ya 
no quería seguir siendo 
franquista. 
El espectáculo gustó y Bue­
ro Vallejo dijo que bueno, 
que muy bien , pero que la 
verdad sobre don Mariano 
José se iba a conocer más 
adelante cuando él escri­
biera «La detonación» . 
Mientras , estrenó en el Tea­
tro Benavente de Madrid la 
«Doble historia del Doctor 
Valmy ». Era el 29 de enero 
de J 976. Antonio Buera Va­
llejo y Francisco Nieva -el 
Morales se iba a quedar tan 
s610 para la ficha de la Sa­
ciedad General de Autores-

Las genles de teatro , como 
muchísimos ciudadanos de 
lo que ya se empezaba a lla­
mar nuevo Estado español. 
se quedaron un ratito miran­
do la ventana no fuera a ser 
que el otoño del patriarca no 
hubiera terminado y que de 

Elc.n. de ~E ' .d.f •• lo_ d. R.f ••• Albe",l, el,,,n.d. en.1 T •• tro ~ Reln. Vlctorl.~ de 
M.drld, b.1o ,. dirección d. Jo_ Luis AlonlO. (1178). 
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inauguraban cronológica­
mente el que sí-que no del 
teatro de una democracia sin 
rupturas. Lástima qu~ en el 

mismo mes de enero se pre­
sentara en el Calderón de 
Madrid una revista titulada 
«Del coro al caño». No pare-

.. El elme"lerlo d. Il.llomó\/l1ots~ de Arrlbll , mantele d. VIClor G.re/I. Estrlnlde 1" 
Mldrld. 1" sb"l di 1177. 
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cía fácil evitar la trampa del 
error fonético. 
Las rebajas de febrero propi­
ciaron la ventajosa oferta de 
«Un cuerno, dos cuernos, 
tres cuernos» (revista) y 
«Cuando la esposa te sale 
verde» (vodevil). Los empre­
sarios se querían salir de 
madre como fuese . Nada 
nuevo. Lo que ocurre es que 
en la viña de los empresa­
rios, como en la del Señor, 
hay de todo. O casi. Por el 
diminuto resqUicIO que 
ofrece de tarde en tarde este 
casi, se coló de prisa Manuel 
Martínez Mediero . No era la 
única vez. Manuel Martínez 
Mediero llevaba ya algún 
tiempo pelándole la pava al 
teatro comercia l y metién­
dole castaña al difunto con 
el truquito de Búfalo BiB. 
En vista de lo cua l, se subió 
a l escenario del Teatro Arle­
quín de la vi lla y corte para 
estrenar «E l día que se des­
cubrió e l pastel». 
Los teatros pequeñitos se 
tienen inquina de resultas de 
la competencia -la inquina 
de Jos tealms grandes es ma­
yor por p¡-oblemas de afo­
ru- de manera que, en 
cuanto en el Alfil se en lera-



De izquIerda a de recha, FrancIsco NIeve, Fernando Arrabal y la escritora yac.ademlca 
Carmen Conde, duranle un coloquio cullur.l, en junIo de 1978, en MadrId. 

ron de que en el Arlequín 
iban a por la «quali le», co· 
rrieron a estrenar en marzo 
«Los forjadores de imperios» 
de Boris Vian y «Las cuatro 
estaciones» de Arnold Wes· 
ker. Por desgracia, los idus 
de marzo no perdonan: Wes· 
ker no llegó a la primavera y 
a Boris Vian, el pobre, no le 
dieron la ocasión póstuma 
de ir a escupir sobre la 
tumba del público espano!. 
Y, sin embargo, se estaba 
iniciando -o siguiendo. se· 
gún como se mire- un ca­
mino: la exhibición en los es­
caparates escénicos de los tí­
tulos olvidados que nunca 
debieron olvidarse. La ope­
ración rescate estaba calen­
tando sus motores. 

En el mes de abril -y como 
consecut!ncia de una tempo­
rada bastante incierta en el 
Bellas Artes- José Tamayo 
tuvo, quizás sin querer, que 
echar mano al repertorio. Su 
montaje de «La vida es suc­
ño» colocó de nuevo sobre el 
tapete el dificil tema de los 
clásicos y su tratamknto. 
Asunto este que fue motivo, 
algo más tarde, de brillantes 
e inúti les Jornadas, ponen-

~Tealro fur IoIO". porlada orIgInal del 
drama turgo Fral'lCIsco NI.va, par. ay 

propio libro. 

cias V coloquios alrededor de 
Almagro , su Corral y su cor-

dero. Quizás por casualidad, 
en aquellos días. Concha 
Llorca le dio un toquecito a 
«La venus de las pieles» en 
«El camarote» de Madrid. 
Parecía como si el público 
tuviera que elegir entre 
apuntarse a Sade o a Ma­
soch. 
Una mezcla de ambas posi­
bil idades fue el empresario 
Antonio Redondo. Siempre 
que se escribe la historia de 
nuestro oficio, se habla de los 
autores o de los directores. 
Con menos frecuencia de los 
interpretes y nunca de los 
empresarios. Grave error. 
Sobre todo sí se tiene en 
cuenta que el teatro en nues­
tra país vive inmerso en un 
sistema absolutamente em-
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presarial. Hay empresarios 
de locales y existen también 
empresarios de compañía. 
Todos, por supuesto, quieren 
hacerse ricos y piensan, no 
sin cierta lógica, que el 
mundo del espectáculo es un 
negocio como cualquier 
otro. Su mayor g loria es que, 
de cuando e n c uando, se jue­
gan las perras para promo­
cionar a una actriz con la que 
pretenden tener relaciones 
ex tra matrimoniale s. La­
mentablemente es ta glo­
riosa costumbre se ha ido 
perdiendo con los múltiples 
chabacanismos de la socie­
dad de consumo. 
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Bueno, pues Antonio Re­
dando era un ana lfabeto ma­
ravilloso. Gracias a él, se es­
trenaron obras tan diversas 
como: .Ani llos para una 
dama~ de Antonio Gala .• EI 
combate de Opalos y Tasia» 
y .La carroza de plomo can­
dente» de Nieva y • El adefe­
sio", de Alberti. Este último 
estreno marcó el primer en­
cuentro de la ex-oposición a 
la sombra del fenómeno tea­
tral. Hasta entonces, los dis­
crepantes sólo se velan con­
vocados por la gastronomía. 
También a Antonio Redondo 
le cupo el honor de interve­
nir en otro combate -el de 
Opa los y Tasia era de índo le 
distinta- entre los pechos 
de Vicky Vera en _¿Por quién 
corres, Ulises? ,. y los de M.a 
José Goyanes en ",Equus». 
Un genio como este sólo po­
día morir a manos de o tro 
genio. A Antonio Redondo lo 
mató, en una esquina de la 
calle Barceló, Fernando 
Arrabal de una puñalada 
trapera que le estaba afi­
lando Víctor García. Le ente­
rraron en un cementerio de 
automóviles que pillaba ce,'­
c •. 
Mayo, el mes de las nares, 
ofreció un delicado producto 
con «El retrato de Dorian 
Gray» I.!n e l Teatro Principal 
de Barbastro. según la adap­
tación firmada, d irig ida y 
cobrada por Pablo Ordóñez 
Villamar. Realmente 
cuando los ultras se ponen 
mariquitas no hay quien los 
pare. Osear Wilde en la cuna 
alumbradora de monseñor 
Escriva es demasié. Los pri· 
meros ca l orc~ de junio asis­
tieron a la presentac ión en el 
Teatro Romano de Mérida 
de .Minotauru,. original del 
profesor Camón Aznar. V, 
por si acaso e l asun lO no ha­
bía resultado del todo entre­
tenido, Paco Martínez Soria 
corrió a avisar a l respetable 
de que é l era bastante más 

gradoso que e l profesor y 
que no vacilaran en acudir a 
la taq uilla del Teatro Eslava 
para ver «Guá rdame el se­
c reto, Lucas,., un texto ade­
rezado por é l mismo y por su 
infatigable colaborador Dio­
nisio Ramos Burgo. Algún 
día habrá que hacer e l estu­
dio socio-teatral de Martínez 
Soria, el Francisco más inal­
terable de todos los Francis­
coso Eso sí que es tener las 
cosas bien atadas. 
El veraño es la época de las 
gra ndes representaciones al 
a ire libre . Parece como si los 
có mi cos estuvieran d e ­
seando romper las bardas de 
su corra l madrileño para 
la nzarse a la ancha aventura 
de los tablados. En vista de 
lo cual , Jorge Díaz revisó 
«Ri ncone te y Cortadillo .. 
para Zaragoza, José M,a Ro­
dríguez Méndez presen tó sus 
«Bodas que fueron famosas 
del Pingajo y la Fandanga .. 
en Hosp italet y Alfredo Ma­
ñas - hermosa vocación de 
adaptador no s iempre co m­
prendida- estrenó _Peribá­
ñez» de un tal Lope de Vega 
en Ocaña. Coincidiendo en el 
tiempo, y como pisándose 
los talones, Juan Antonio 
Hormigón ofreció su doble 
ve rsión de «El dragón» de' 
Schwartz y .J ulio César o la 

~ M.hollonnr" de Br.eht, It.duec:lon de 
F.UU FormOl', puell. en elCen, de F,b16 

PUIg"fV.t, del T •• lro UlufI. 



_Oomlnguez Ol.no y Vlzcalno Calal le toman el pulla a un pall al qUI le In<:anta legulr I¡endo de derechal~ . (E"en. de . Cara 
aliOlI con la chaqueta nueva . dI DomlngulZ Olano). 

ambición del poder» de Sha­
kespeare, Benet i Jornet 
ti Rosas rojas para mi », en ca­
talán, de O'Casey y Emilio 
Romero . Galileo Galilei. de 
Breche Estos últimos títulos 
-ya en locales cerrados­
pretendían ser la avanzadi­
lla de la próxima temporada. 
Nadie podía imaginar -sus 
autores incluidos- que el 
gran suceso, si se me permite 
el galicismo, se lo iba a llevar 
una obra que se llamaba « Un 
cero a la izquierda . y que 
acababa de estrenarse 
-bromitas del destino- en 
el Campo de Depones de Le­
ganés. 
Fue como si hubieran lle­
gado de nuevo los Reyes Ma­
gos para depositar ,.en el de­
licado balcón de la derecha 
española , el juguete teatral 
que estaba necesitando . 
Los autores españoles que 
querían mantenerse , con 
toda razón , a una prudente 

COLEmVO El _O, ... Malhid 

LA YLlCENllA 
[Dill ..... MIguel Seml) ... Alfanso Sastre 

El lada .naro da 1877 • AlfonaoSa .. ra '1lranó an Igualada au drama labra Mlgual Sarvat 
.La langre y la ceniza •. (Carta' anunciador da dicha obra). 
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distancia ideológica y es té­
tica dd señor Herrera , estre­
namn en el año 76: Jesús 
Campos, .Siete mil gallinas 
y un camello»; Jorge Teixi­
dor, .Dispara, Flanaghan »; 
Luis Riaza, «Drama de la 
dama pudriéndose»; Do­
mingo Miras, «La venta del 
ahorcado .. ; Jorge Díaz, .. Ce­
remonia ortopédica»; Anto­
nio Martínez Ballcstel"os, 
«La improvisación» y Mar­
tínez Mediero, «Mientras la 
gallina duerme». Ninguna 
de estas obras-presentadas 
las más de ellas en locales 
casi inverosímiles como la 
Caja Municipal de Vigo o el 
Pabellón de los Deportes de 
Granollers- consiguió el 
éxito comercial de «Un cero 
a la izquierda» . Esta reali­
dad -tan misteriosa como 
se quiaa, pero tan objeti­
vamente exacta- rue el ori­
gen de una herida aún no ci­
catrizada. El teatro «ma ldi­
to» españo l seguía s in conse­
guir sacudil'se su maldición . 
Los dramawrgos, que ha­
bían envejecido con sus tex­
tos sobre la mesa de trabajo 
esperando el fin de la dicta­
dura , empezaron a pregun­
tarse para qué iba a servir la 
muerte de Franco. Lamen­
tablemente, nadie les pudo 

En 1979, Eloy H.rr.,. In.I.1I6 .n su poi/tic •• ,.t,o .. con ~Ou. 010.0. 10 d.m.nd .... 
(Esc.n. ~ le obre). 

dar la respuesta que necesi­
taban. El público es insensi­
ble a este género de injusti­
cias. El indigeMo dolor de 

En 1971.e dio .. el de.a.tre a"oll.dor ~ Fernando Arrabal .. , en e'. Tf"oIl .. da B.rcelon., 
con RE! Arquitecto y el Emparedo, de A.lrl .... (Adolfo Ma .. lltach, como " El Empera­

dor.., y José M.O Preda, .n .. El Arquitecto .. , en l. mencIonada obre). 
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esta certeza produjo , en mu­
chos de estos autores, una 
comprensible irritac ión que 
les llevó, más adelante. a pa­
decer una manía persecuto­
ria seguramente injustifica­
da. 
Cuando «Un cero a la iz­
quierda» se presentó en Ma· 
drid, los espectadores -",ul­
tras .. o no , que este es otro 
asunto- abarrotaron el tea­
tro todos los dias y consi­
guieron convertir las repre­
sen taciones en mitincs polí­
ticos . Algo que no habia ocu­
rrido desde los tiempos glo­
riosos de la oposición. Ni si­
quiera los autores más pró­
ximos a las buenas recauda­
ciones de taquilla , como 
Juan José Alonso Millán, 
Jaime Salom o Ana Diosda­
do , pudieron luchar cuntra 



la verborrea panfletaria de 
don Eloy Herrera, El pú­
blico --tan reaccionario 
como numeroso- se veía re­
nejado en su propio ombligo, 
Tres traducciones intenta­
ron mantener las aparien­
cias y dejar constancia de 
que tal vez las cosas podrían 
ser de otra forma: «Los emi­
grados», «Woyzeck» y «Cán­
dido». No resultaba fácil ilu­
sionarse: en un café-teatro 
de Madrid , el señor Oomin­
guez Ola no contribuía a fo- ~ 
mentar el cerrilismo ibérico 
estrenando «Historias verdí­
simas O'Olano», Ya se sabia, 
al fin . por donde iban a venir 
los tiros, Ante la campaña te­
rrorista que anunciaba este 
artificiero del Goma 2 cultu­
ral que es el señor Oomín­
guez, Julia Gutiérrez Caba 
corrió a refugiarse en el mo­
nólogo titulado «Doña Mar­
garita y la Biologia». Se ini­
ciaba Ull camino hacia el tea­
tro pobre como ejercicio de 
humildad franciscana. El 
premio gordo -también los 
monjes juegan a la lotería­
le tocó el año 79 a Lola He­
rrera. El número lo cantó 
muy bien Miguel Delibes. 
1977 fue un año significati-

vamente oscuro. En el mes 
de enero -el día 16- Al­
fonso Sastre estrenó en Igua­
lada su drama sobre Miguel 
Servet \Ir La sangre y la ceni­
za». Y Antonio Buera Valleio 
--la otra punta de una agr'ia 
y antigua polémica- «La 
detonación» el 20 de sep­
tiembre en el teatro Bellas 
Artes de Madrid. Las fechas y 
los lugares dicen bastante 
por sí mismos. Los dos auto­
res más claramente anti­
franquistas de los años cin­
cuenta volvieron a ilustrar 
sus distintas posiciones en 
este momento. Cada uno. a 
su forma. víctima de las cir­
cunstancias . Siempre he 
creído qut' su antagonismo 
pudo ser evitado. Lo que les 
separó -el éxito o el fraca­
so- les era . en el fondo , bas­
tante ajeno. El país se permi­
tió , otra vez , el lujo de una 
discusión ¡nf ructuosa. 
Entre ambos vértices, dos 
fenómenos curiosos de los 
que me considero. obvia­
m~lllt: , algo partícipe y algo 
responsable: el triunfo arro­
llador de José Martín Re­
cuerda en el Teatro de la 
Comedia de Madrid con« Las 
3rrecogías dd beaterio de 

Santa María Egipciaca» y el 
desastre, arrollador tam­
bién, de FernandoArrabal en 
el Tivolí de Barcelona con 
«El arquitecto y el empera­
dor de Asiria». Martín Re­
cuerda ejemplarizó el tenaz 
empecinamiento de la lla­
mada --no sé si con preci­
sión- «generación realista» 
y Arrabal vino a demostrar el 
desfase de un teatro que se 
autodefinía como pánico 
quizás también imprecisa­
mente. Estos estrenos tuvie­
ron, además, otras connota­
ciones. Se estaba poniendo 
en pie el resultado de dos 
posturas víscera les: la elec­
ción del exilio o de la resis­
tencia como método de lu­
cha política. Martín Re­
cuerda -quien , como Buero, 
había intervenido en este en­
frentamiento dialéctico 
apuntándose al grupo de 
«los que se quedaron 
aquí »- demostró, al menos, 
su vigor combativo y su· pro­
ximidad a los problemas 
inmediatos de nuestra so­
ciedad. Arrabal, penosamen­
te , sólo consiguió poner en 
evidencia la terrible ceguera 
mental en la que se encon· 
traba. El hundimiento de 

~D. pronto, un eutor .,peñol-Sentlego Morn:ede- conectó con el público. Su .Vlollnell y trompe'ee. ee hlzo_y eelllgue haciendo-­
mUeneri. en lodoeloe escenarloe del pai". (Ellcena dela obra, dlrlglde por Angel Garc'a Moreno, a' ealrenarlle en el.lnfenta leebel. 

de Medrld, en 1977), 
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.. El cementaio de automóvi­
les. en Madrid acabó de;: 
ofuscar sus reacciones. No 
creo que el éxito artístico del 
montaje de .Oye Patria mi 
aOicción. pudiera conso­
larle de tantas amarguras. 
Fernando Arrabal se quedó 
en su domicilio del número 2 
de la Rue de Vienne de París 
sin conseguir descifrar lo 
que había ocurrido y sin 
querer aceptar la parte de 
culpa que le correspondía. 
Yo -aunque se pueda sos­
pechar lo contrario-- lo la­
menté. 
Poco a poco, un teatro dimi­
nuto en el Barrio de Gracia 
de Barcelona se va afianzan­
do. Es el Teatre L1iure que ya 
se atreve a montar el 
.Mahagonny. de Brecht, el 
.. Ti tus Andrónico» de Sha­
kespeare y «La cacatúa ver­
de» de Schnitzler. Un públi. 
ca, educado lentamente con 
el amor y la perseverancia de 
los miniaturistas orientales, 
acaba llenando la sala donde 
actúa un esforzado conjunto 
de espléndidos intérpretes 
bajo la sabia orientación de 

unos directores inteligentes. 
El Lliure prelcnde aproxi­
mar la cultura teatral cata­
lana a las mejores corrienles 
europeas . El modelo esta 
claro. El Piccolo de Milan y 
Giorgio Strehlcr son los ob­
jetivos . 
y sin embargo ... Madrid se­
guía \ ¡den do I..'n otro mun­
do . Ni Buero ni Martín Re-

cuerda alcanzaron las recau­
daciones de taquilla que lo­
graban diariamente «El di­
luvio que viene .. , «Oh , Cal­
culta. y te La marina te lla­
ma». Las discusiones esté ti ­
cas no pasab'an de discusio­
nes. El _r.espetab le .. , como 
siempre, estaba en otro rollo. 

El descenso a los infiernos de 
Arrabal , tirando de la levita 

MEI prlnclp.1 r.proch. qu ••• t. h. h.cho a Bu.ro (.n l. 1010"".'1.) ülllm.m.nt._n 
.1 qu., .dem'., colncld.l. Ilqulerda con Is d.r.ch ....... que p.r.c. como sI s Bu.ro •• 
l. hubl.ra scsbsdo Islnsplraclón con l. mu.rt. d. Fr.nco. E. decIr, •• 1. acu •• d.lo 

ml.mo por lo qI.I. h.sl. hloC. muy poco •• 1 •• 1.b.b.M. 

MLs d.lonaclónM de Anloolo Bu.ro Yslle~, .str.n.eI •• n M.drld, .120 d ... ptl.rnbr. d. 
1\177, .n .1 T.alro "a.lIs. Art ..... 

dd empresario Antonio Re· 
don do, sumado a las conse­
cuencias de .Ia-o la-de­
pornografía-que-nos·invadel> 
(<<Madrid, pecado mortal. 
fue el timbre de alarma de 
que los bodrios estaban 
prácticamente bajo mlOJ­
mas) produjo el lógico des­
concierto entre las gentes de 
teatro quienes buscaron au· 
xilio en las traducciones. 
Desde _ Las manos suciaslO 
de Sartre hasta «La sopera .. 
de Roben Lamoureux, el re· 
pertorio fue tan discutible 
como variado. A destacar la 
"asión de Maxi mo de « La 
t ¡erra es redonda. de Sala­
crov y la de Nieva de « La 
paz. de Aristófanes. De 
pronto, un autor español 
-Sant iago Moncada- co­
nectó con el público. Su 
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·Violines y trompetas» se 
hizo -y se sigue hacien­
do- milenaria en todos 
los escenarios del país. 
En las antípodas de este su­
ceso, Salvador Távora pre­
sentó en Nancy su espec­
táculo .Herramientas», Luis 
María Iturri «Jrrintzi» el1 
Bilbao y Luis García Matilla 
«Juguemos a las verdades» 
en la Sala Cadarso de Ma­
drid. Ange 1 Facio le buscó los 
tres pies al gato vaginal de la 
Bernarda Alba de Federico , 
Nacha Guevara se puso dI:.' 
moda -estrenaron «Nata 
batida» a su imagen y seme­
janza- y la Caja de Ahorros 
de Mieres ofreció« Niñas ... al 
salón» de Vizcaíno Casas. 
Lúcidament~, Alonso Millán 
advirtió en la Fontana de 
Madrid que «La nostalgia 
(es) para quien la trabaja». 
Vizcaíno se precipitó a hacer 
económicamente suyo este 
lema. 
A finales de 1977, Rafael Pé­
rez Sierra, recién nombrado 
Director General de Teatro , 
convoca a un grupo de profe­
sionales para crear las bases , 

de lo que deberla conducir a 
una nueva estructuración de 
los llamados Teatros Nacio­
nales. Después de varios me­
ses de deliberaciones, se re­
dactan los t':statutos que die­
ron origen en la práct ica a lo 
que 'se llamó Centro Dramá­
tico Nacional. Lo malo fue 
que dichos estatutos -por la 
desidia , la indicacia y la po­
sible mala uva de los funcio­
narios del Organismo Autó­
nomo de Teatros Nacionales 
y Festivales dI..' España que 
temían, r3zonabll:mentt:, ver 
mermadas sus atribucio­
nes- jamás llegaron a con­
\'I:rlirse en norma jurídica al 
no publicarse en 'el Boletín 
Oficial del Estado. De este 
modo el Centro Dramático 
Nacional sigue estando hoy 
atado dI: pies y manos a la 
Administración y sujeto a 
cualquier vaivén politico in­
teresado en mantenerlo O en 
sepullarlo. Se perdió una 
ocasión única de arrancar ' 
los Teatros Nacionales de las 
manos administrativas. 
Nunca entenderé --como no 
sea por la comprensible ofus-

caclOn que producen los in­
tereses particulares- que ni 
Nuria Espert, ni José Luis 
Gómez ni Ramón Tamayo 
advirtieran este peligro. 

Claro que estos dolorosos 
hechos ocurrieron más ade­
lante. De momento, 1978 se 
inició con el tardío estreno 
de «Solos en esta tierra» de 
Manuel Alonso Alcalde, 
Premio Lope de Vega, en el 
teatro del mismo nombre de 
Sevilla. Parecía como si se 
quisieran reparar algunas de 
las arbitrariedades cometi­
das con dichos premios. De 
todas formas. habría que es­
perar a la .reapertura del si­
niestrado Teatro Español 
para la operación de «repes­
ca» de unos textos a los que 
se hurtó la obligatoriedad de 
ser estrenados en la tempo­
rada que les correspondía. 

Así las cosas, el nuevo año 
repartió sus amores entre la 
búsqueda desesperada de los 
viejos éxitos -«La Celesti­
na ~ en versión de Cela, .EI 
zoo de cristal» de Tennessee 
Williams . «Hedda Gabler» 

, 

. -
Josep M.· Flotals en ~L. "Ida del R.y Edl.lBrdo 11 de IngleterfllM de Merlo_-Brec:hl. por el T •• tr. Ulur.~. (1980). 

223 



.... nt. la c;:ampllil Ilrrorllll qUI Inun­
elabl Iltl artllk:llro d.1 Goml 2 eulturll 
que 11 .t I.ñor Oomlnguez, Julia Outl*­
rr.z Caba corrió a r.fuglar ••• n el monó­
logo tltul.do .Ooñ. M.rgarlta y la 81010-
gla •. (En la lotografla di Ib'''IZ, t, .xce-

lente actriz Jull. Oul"rrez Cabal. 

en el Lliure ... - y la presen­
tación de algunos autores 
nuevos como Miguel Sierra 
con «Alicia en el París de las 
maravillas09 en el Teatro La­
ra, Fermín Cabal con «Tú es­
tás loco , Briones» en la Ca­
darso y Romero Esleo con 
«Fiestas gordas del vino y el 
tocino» en el Gayo Valleca­
no. Otro dramaturgo menos 
nuevo en la plaza -Ricardo 
López Aranda- estn:nó en el 
Teatro Barce1ó «lsabdita la 
miracielos» para que Am­
paro Baró pudiera demos­
trar, otra vez, que es una 
gran actriz. 

Mientras , Nuria Espcrl 
acomete una interesante ex­
perh:ncia bilinguíslica: la 
doble representación en ca­
talán y castellano de una Fe­
dra de Espriu. Momentá-

La lIu.lr. lelrlz Lotl 0101 en .Oe S.n 
PaacuII a San 011_ d. Oomlll1lo Mira •• 

• 01'0 premkl Lope de Vega fuera di 
tiempo ... 
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neamente , Nuria abandona 
el tutelajt.' de los directores 
extranjeros conocidos para 
conna~ en el talento de Lluis 
Pasqual y Fabiá Puigserver. 
Da la impreslon de que 
quiere recuperar la palabra 
con tanta frecuencia olvi­
dada por Víctor Garcia. Es el 
regreso de Nuria de otro tipo 
de exilio voluntario. 

Con el estreno de su te Delirio 
del amor hostil» en el Teatro 
Bellas Artes continúa el es­
fuerzo de Paco Nieva por 
romper los límites del teatro 
minoritario. Nada fácil. El 
públ ka prefiere acercarse a 
la taquilla del Príncipe para 
comprar su derecho a ver 
«Let my people come», ex­
traña v pudorosa mente tra-



ducida como .. Ven a disfru· 
tar1O , No mu) lejos dI.! este 
teatro - cn el Arniches- - Al· 
fon5O Santbtcban, con la fe· 
liz colaboración dd eh ¡no 
Chen Tse Ping , presenta su 
.. Salan A7ul. con una S así 
de gorda. Aún no están los 
tiempos maduros para los 
preciosismos IingUlsticos de 
Nie\a DommguCl Olano 
(.Nuc\o Madrid pecado 
mortal» , .Las di"inas!> y 
.Cara al sol con la chaqueta 
nUe\31O) v Fernando Viz· 

.. Tlr.no artd.r ... es. R.món M.- d.1 
V.II.-Inc"n, • n v.,.lón t •• tr.1 d. Enrlqu. 
Uov.l. 

cUino Casas (.Camaleón 
Slory o el chaquetero de la 
Moncloa1O) Ic toman el pulso 
a un país al quc le encanta 
seguir ~.tendo de derechas. 
Tampoc.:o tu\'ieron suerte 
• Las planchadoras» de Mar· 
tineL Mediero y de ahí vino 
un absurdo enfrentamiento 
entre algunos autores de su 
generación y un cierto sector 
de la crítica. Me parece que 
puedo hacer referencia a este 
tema porque sus consecuen­
cias me salpicaron t.!n varias 
ocasiones. Opino que la ma­
yoría de los dramaturgos 
que se sintieron injusta· 
mente maltratados no ha­
bían entendido en absoluto 
lo que estaba ocurriendo. 
Una ve? más los árboles no 
dejaron que se "iera el bos· 
que. Es decir, tomaron como 
insulto personal lo que no 
pasaba de ser el análisis de 
una determinada situación. 
Que este análisis estuyil.!ra 
cquiyocado o no es otra cosa . 
Sólo la résentida ?afiedad de 
algún componente de este 
"a lioso grupo de escritores' 
pudo coloc~r el problema a 

.. LUcld.menle, Alonlo MIII.n .dvlrtl6 en 
l. Font.n. d. M.drld que .LA nOlt.'III. 
(el) p.re qule:n l. tr.b.¡ ••. (En '.lot09".· 

JI •• Ju.n Jo" AIo"M1 MI"'n). 

ni\'eI de riña de patio de ve­
cindario. 
Creo -con todos los márge· 
nes de error q uc puedan con­
cedérsemc- que la ayuda 
económica que la Dirección 
Genera 1 de Pérez Sierra pro· 
porcionó en este año para la 
creación de centros estables 
rue , por lo menos, bien in­
tencionada . Y si no , que se lo 
pregunten a M.a Paz Balles­
taos que pudo representar 
«Esperando a Godot» , «Lás· 
tima que sea una puta » y 
• Fuentcovejuna . gracias a 
este sistema. También el 
T.E.e. fue apoyado para su 
montaje de «Tío Vania» y 
después, en la temporada si· 
guiente , del . Don Carlos .. de 
Schiller. 
Me resulta muy dificil abor­
dar este tema porque una de 
las cosas que se hizo cnton· 
ces -aparte de la invención 
del C.N.l.N.A.T.- fue crear 
el Centro Dramático Nacio­
nal que yo dirigí , pCI"O su· 
pongo que tengo derecho a 
escribir que el intento de 
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_SI yo tuviera que al.g" una f.cha crucial-o .Intornjtlc:_ d • ••• año que tarmlnaba (1178), cr.o qua .lIglr'ala del2de octubr •. e.. 
di ••• t,.nó Antonio Bu.ro V.II.Jo _Ju.c ••• n la noch.M en .IT •• lro _ur ... de Madrid .. _Lo único qua malmporta leña'ar-porqu. 
er.o que ,..un. profundam.nt.lndlcaUvo--•• que a Bu.ro ,. dIjeron mucha. ca •••• C •• I tod •• neg.tlv •• y,' mllulclo, d.m •• .c1a .... 

darle cierta estabilidad a 
una situación teatral tan 
inestable como la' nuestra 
era algo seguramente positi­
vo. De la misma forma 
pienso que el Teatro M.a 
Guerrero no podía ni debía 
seguir en su fórmula de local 
«arrendable» aunque los 
arrendamientos produjeran 
espectáculos tan atractivos 
como «Los gigantes de la 
montaña» o «La hija del ca­
pitán». 

Sobre 10 que ocurrió en 'el 
e.D.N. no me parecería ele­
gante extenderme. Dejo 
constancia tan sólo de que se 
presentaron tres obras de 
autores españoles vivos: 
«Noche de guerra en el Mu­
seo del Prado» de Rafael AI­
berti, «Bodas que fueron fa­
mosas del Pingajo y la Fan­
danga» de José M.a Rodrí­
guez Méndez y «Retrato de 
dama con perrito» de Luis 
Riaza; una de un clásico del 
XVII: «Abre el ojo» de Rojas 
Zorrilla y dos extranjel'as: 
«El proceso» de Kafka, en 
versión de Peter Weiss y 
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(E.cen. da 'a obra). 

«Sopa de pollo con cebada. 
de Arnold Wesker. También 
me atrevería a certiricar que 
todos los intérpretes, direc­
tores, escenógrafos -con la 
excepción de Carlos Cytry­
nowski- y etcétera fueron 
nacionales. Puede que esto 
-especialmente en el etcé­
tera- resulte pueril, pero así 
sucedieron las cosas y no voy 
a ser yo quien, a toro pasado, 

reniegue de la evidencia de 
mis intenciones. 
«Filomena Maturanoll, 
«Cinco horas con Mario» e 
I<Historia de un caballoll fue­
ron los grandes éxitos co­
merciales de 1979. Es decir, 
un melodrama bien hecho, 
un monólogo bien escrito y 
un musical bien copiado. Los 
tres espectáculos, además, 
con excelentes actores y ac-

Oe izquierda a derech .. Jo" Lul. GÓmu. Hurta E'Pert y RamOn Tam.yo, dlrectore. 
del C.ntro Or.mjllco Neclonat, durant.'. p"e.entlClón en el T.alro .Marla Guarret'OM 

de Ma~ld d. le program.clÓn del Centro para" temporada 'l1li0.'.'. 



trices. CuriosC:tmentc, sólo un 
autor español entre ellos y 
-para mayor extr~ñeza-- el 
nombre de un escritor no 
teatral. (Bueno, tampoco el 
cuento de Tolstoi es una obra 
dramática. Da la impresión 
de que los textos escritos en 
especial para d teatro están 
en trance de desaparecer. 
Quién sabe.) En un escalón 
económico inferior se po­
drían situar .EI tartufo » re­
trasladado por Enrique lIo­
vet y .Salvar a los delfines» 
de Santiago Monca'da , 
quien , en cambio. no consi­
guió interesar con . Vivamos 
hoy ... En medio del batibu­
rrillo inevitable de todas 
las temporadas, asomó la 
cabeza Torucato Luca de 
Tt:na con« El extraño mundo 
de Nacho Larrañaga » y Eloy 
Herrera insistió en su polí­
tica «re tro » con «Que Diosas 
lo demande ... Vizcaíno Casas 
quiso demostrarnos que la 
postguerra fue maravillosa y 

que nunca fuimos tan felices 
como cuando desgranába­
mos la cartilla de raciona­
miento «Cantando los cua­
renta» . Naturalmente, las 
traducciones cubrieron el 
hueco que les corresponde 
cada año: «La gata sobre el 
tejado de cinc caliente» fue, 
quizás, la más interesante. 
Aunque sólo fuera para de­
mostrar -se estaba olvi­
dando- lo que se agradece 
una obra «construída» con 
aquello tan antiguodel plan­
teamiento, nudo y dt:senlace. 
Los autores españoles menos 
conformistas continuaban 
defendiéndose con grandes 
dificultades: Gil Novales es­
trenó ti Doble otoño de mamá 
bis» en la Sala Villarroel de 
Barcelona, Romero Esteo 
«El vodevil de la pálida, pá­
lida , pálida rosa» en el Tea­
tro Guimerá de Tenerife y 
Domingo Miras -otro Pre­
mio Lope de Vega fuera de 
ticmpo- .De San Pascual a 

•• 

San Gil .. en e ICarios IJI de El 
Escorial. A la vez -como un 
símbolo- Alfonso Sastre es­
trenaba una versión de La 
Celestina en Roma y su texto 
original . Ahola-no-es-de· 
leil» en Burdeos. Mientras, 
en el marco del Centro Dra­
mático Nacional -después 
de una breve estancia del 
Teatre L1iure- Paco Nieva 
proseguía su irresistible as­
censión dirigiendo y prácti­
camente escribiendo «Los 
baños de Argel» de Cervan­
tes. Con esta obra, y con tlVe­
raneantes», empezaba el 
C.D.N. su nueva etapa. 
Aún hay que decir que hubo 
un .Hamlet» de Terenci 
Moix , un «Alcalde de Zala­
mea .. de Fernán Gómez, una 
ti Medea .. de Nuria Espert, 
una« Dama boba» del T .E.C., 
una . Odisea ,. de Boadella , 
un «Guerra-ez» de !tuTri, 
una «Andalucía amarga» de 
Tavora y un «Pecar en Ma­
drid .. de alano. Lo siento, 

, 
/ 
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El dramatu,fO Antonio Oala "d,claró 
--con gr.c", con Ing.nlo J con m.llcI •• 
.. "'2--qu. h.bl. pa.lHlo cInco .i\0 •• 1n 
...... n .... . prop6.lto. p.r. no ob.trulr .1 
urnlno d. lo. Jó .... n ... uto, ... Bueno. 
V. con l. concl.ncl. trllnquh,logl'Ó (con 
"P.tr. rII;.l.d . .. ) un 'xllo .onómlco 

mUJ conald.,.bt ••. 

pero de esto último yo no 
tengo la culpa. La historia es 
así de cabreante. 
Si yo tuviera que elegir una 
fecha crucial -o sintomáti­
ca- de ese año q u~ term ina­
ba, creo que elegiría la del 2 
de octubre. Este día estrenó 
Antonio Buero Vallejo .Jue­
ces en la noche. en eJ Teatro 
Lara. No soy -ni pretendo 
ser- crítico de teatro, de 
manera que no me siento 
obligado a hacer la valora­
ción estética de la obra. Lo 
único que me importa seña­
lar-porque creo que resuJta 
profundamente indicativo­
es q ue a Buera le dijeron mu­
chas cosas. Casi todas nega­
tivas y, a mi juicio, demasia­
das. El principal reproche 
que le hicieron -en el que, 
además, coincidió la iz­
quierda con la derecha- fue 
que parecía como si a Buero 
se le hubiera acabado la ins­
piración con la muerte de 

Franco. Es decir, se le acu­
saba de )0 mismo por lo que 
hasta hacía muy poco se le 
alababa. Se masticaba en el 
aire un apresurado deseo de 
enterrar cuanto antes e l an­
terior lenguaje antifranquis­
tao La derecha, porque es­
taba interesadísima en de­
mostrar que el teatro de 
Buero fue una excelente con­
secuencia del franquismo ya 
que la censura , según sus 
planteamientos, es el mejor 
acicate para la ingeniosa in­
vención de los creadores. La 
izquierda, porque abrigaba 
la secre ta -e infantil- es­
peranza de que la joven de­
mocracia, en provechoso 
connubio con los pactos de la 
Mondoa, iba a producir en­
seguida una nueva genera­
ción de maravillosos drama­
turgos para los que Buera 
era un es torbo. Claro que, a 
pesar de todo, .Jueces en la 
noche» pudo haber logrado 

• P,"a rII'lIal.da .. d. Antonio Oala. E.trenade.n al T.atro . Princlpe .. de Madrid, el l' de .ebrllro d. 11110. (En "cena, Julia Ouutrre~ 
Cabe J Juan DIego). 

228 



el éxito que no consiguió y 
que cuando el público no 
quiere ir a ver una obra, pues 
no va y punto. Cierto, abso­
lutamente cierto, pero sigo 
opinando que Buero fue un 
poco víctima de las circuns­
tancias. Al menos, la indig­
nación con que se le recibió 
no era, me parece, del todo 
justa. Entre otras razones 
porque, a efectos teatrales, 
Franco no había muerto. 
En 1980 se produjo otro he­
cho curioso y, en parte, in­
comprensible: el fracaso de 
«Panorama desde el puente» 
de Arthur Miller. La desa­
tención de la concurrencia 
madrileña hacia este nuevo 
montaje de una obra no re­
presentada desde su estreno 
en el Lara por Pedro López 
Lagar, vino a interrumpir la 
buena racha de las reposi­
ciones de textos «sólidos», 
una de las posibles salidas 
que habían iniciado algunas 
gentes del oficio para sal­
varse del naufragio. 
En el Centro Dramático Na­
cional se siguió fielmente 
-en un elogiable gesto de 
compañerismo- la progra­
mación heredada del equipo 
anterior estrenando «Motín 
de brujas_ de Benet i Jornet 
y «Ejercicios para equilibris­
tas» de Luis Matjlla. En el 
Bellas Artes, Angel Facio 
montó, además, (( Las bra­
gas ». 

Mientras, en Barcelona , el 
L1iure conseguía otro feno­
menal espectáculo con «La 
vida de Eduardo n de lngla­
telTa» según el texto de 
Brecht sobre la obra de Mar­
lowe. 

Los autores españoles estu­
vieron representados, espe­
cialmente, por Angel Sjerra 
con «María la ,mosca», Fer­
nando Fernán Gómez con 
«Los domingos, bacanal », 

Francisco Ors con «Contra­
danza» y Antonio Gala con 

_Ooñ. Ro.It.I •• olt.r. o e'lengu.'. d. 1 •• lIor .... d. Fed.r\eo G.rel. Lore., •• Ir.n.dl 
.n .1.M.,la Guerr.ro_ da Madrkl, balo la dlrec:e\6nd. Jorga Lavalll,.n 1980.{En a.can., 

Nuria Elpart). 

«Petra regalada». Este úl­
limo declaró -con gracia, 
con ingenio y con malicia a 
la vez- que ha~ía pasado 
cinco años sin estrenar, a 
propósito , para no obstruir 
el camino de los jóvenes au­
tores. Bueno. Ya con la con­
ciencia tranquila, logró un 
éxito económico muy consi­
derable. 
Y «Contradanza». Me pro­
duce gran alegría y me re­
sulta rpuy estimulante salu­
daren 'Francisco Ors a un au­
tor de prometedoras pers­
pectivas. 
Cuando escribo estas líneas 
acaba de presentarse la re­
posición de: .Doña Rosita 
la soltera» con Nuria Es­
pert en el María Guerrero y 
se anuncia la de «Don Alvaro 
o la fuerza del sino» con José 
Luis Gómez en el Bellas Ar­
tes. También José Luis - lle­
vando generosamente a la 
práctica un proyecto de 
Francisco Nieva, José Luis 
Alonso y la dimitida Junta 
Consultiva del Centro Dra­
mático NaclOnal~ va a 

montar «La velada en Beni­
carló .. de Manuel Azaña. El 
T.E.C. prepara un trabajo 
sobre texto de Nieva. 
El Español -después de la 
breve temporada de Do­
mingo Miras con «De San 
Pascual a San Gil» y del cos­
tosísimo esfuerzo de Aurora 
Bautista por figurar en las 
efemérides municipales­
tendrá que afrontar los ries­
gos de una programación 
«distinta» para la que su di­
rector, José Luis Alonso, 
prepara un «Macbeth» diri­
gido por M iguel Narras, «El 
eogañao» de Martín Recuer­
da, una obra de Alfonso Va­
llejo y un espectáculo sobre 
Calderón. 
Ojalá que las ilusiones no se 
desvanezcan. De momento, 
«Enseñar a un sinvergüen­
za» y «Sé infiel y no mires 
con quien» siguen «barrien­
do» en todos los lugares 
donde actúan. 
O sea, que no sé yo si aquí, en 
estos cinco años sin Franco, 
ha pasado algo. Nuevo, 
quiero decir .• A. M. 
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