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1975 - último año triunfal
se despidió es trenando du
rante el mes de diciembre: el 
13 , .. La culpa la tuvo el pito » 
en el Teatro Salón de Gálvez; 
el 19, «Los sinvergüenzas 
tienen eso» en el Argensola 
de Zaragoza y el 29, «Atrevi
dísimo sexy show» en el 
Café-Teatro Ismael de Ma
drid. Unos días antes -el 
25- se había presentado en 
la Sala Mozart de Palma de 
Mallorca una obra con el 
significativo título de «i Qué 
país!». Y un poquito antes 
todavía--e124 de noviembre 
en el Teatro Romea de Mur
cia- un espectáculo que se 
llamaba «Lucecita» . Otra 
lucecita -la de El Pardo
acababa, como quien dice , 
de apagarse. 

un momento a otro se aso
mara de nuevo don Francis
co dispuesto a salvar a la Pa
tria «in artículo mortis ., Co
mo la cosa se prolongó y la 
lamparita no volvió a encen
derse , Arias Navarro se puso 
nerviosísi mo, Fernández Mi
randa le echó una ojeada al 

derecho comparado y San
tiago Carrillo se encargó en 
París una peluca. Mientras, 
un lal Adolfo Suárez estaba 
haciendo grandes progresos 
en el tenis. 
Justo en este momento 
-aprovechando la natural 
confusión del semi vacío de 
poder-- otro Francisco 
-Morales Nieva, dramatur
go, escenógrafo y manche
go- se fue a Valencia a pre
sentar --el 23 de enero del 
76- su «Sombra y quimera 
de Larra» al tibio amparo de 
un Teatro Nacional que ya 
no quería seguir siendo 
franquista. 
El espectáculo gustó y Bue
ro Vallejo dijo que bueno, 
que muy bien , pero que la 
verdad sobre don Mariano 
José se iba a conocer más 
adelante cuando él escri
biera «La detonación» . 
Mientras , estrenó en el Tea
tro Benavente de Madrid la 
«Doble historia del Doctor 
Valmy ». Era el 29 de enero 
de J 976. Antonio Buera Va
llejo y Francisco Nieva -el 
Morales se iba a quedar tan 
s610 para la ficha de la Sa
ciedad General de Autores-

Las genles de teatro , como 
muchísimos ciudadanos de 
lo que ya se empezaba a lla
mar nuevo Estado español. 
se quedaron un ratito miran
do la ventana no fuera a ser 
que el otoño del patriarca no 
hubiera terminado y que de 

Elc.n. de ~E ' .d.f •• lo_ d. R.f ••• Albe",l, el,,,n.d. en.1 T •• tro ~ Reln. Vlctorl.~ de 
M.drld, b.1o ,. dirección d. Jo_ Luis AlonlO. (1178). 
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.. le. Irr.cog/e. di' beoe'''/o de Se"le Merle Eglpcllce" di Jo" Mert'" Recuerde, •• tr.heGlt e" el m.drUlño Tletro di .. L.e 
Comedle~, e" lebrero d. 1'77, bllo II dlreccló" de Adolfo Mlrlmlch. 

inauguraban cronológica
mente el que sí-que no del 
teatro de una democracia sin 
rupturas. Lástima qu~ en el 

mismo mes de enero se pre
sentara en el Calderón de 
Madrid una revista titulada 
«Del coro al caño». No pare-

.. El elme"lerlo d. Il.llomó\/l1ots~ de Arrlbll , mantele d. VIClor G.re/I. Estrlnlde 1" 
Mldrld. 1" sb"l di 1177. 
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cía fácil evitar la trampa del 
error fonético. 
Las rebajas de febrero propi
ciaron la ventajosa oferta de 
«Un cuerno, dos cuernos, 
tres cuernos» (revista) y 
«Cuando la esposa te sale 
verde» (vodevil). Los empre
sarios se querían salir de 
madre como fuese . Nada 
nuevo. Lo que ocurre es que 
en la viña de los empresa
rios, como en la del Señor, 
hay de todo. O casi. Por el 
diminuto resqUicIO que 
ofrece de tarde en tarde este 
casi, se coló de prisa Manuel 
Martínez Mediero . No era la 
única vez. Manuel Martínez 
Mediero llevaba ya algún 
tiempo pelándole la pava al 
teatro comercia l y metién
dole castaña al difunto con 
el truquito de Búfalo BiB. 
En vista de lo cua l, se subió 
a l escenario del Teatro Arle
quín de la vi lla y corte para 
estrenar «E l día que se des
cubrió e l pastel». 
Los teatros pequeñitos se 
tienen inquina de resultas de 
la competencia -la inquina 
de Jos tealms grandes es ma
yor por p¡-oblemas de afo
ru- de manera que, en 
cuanto en el Alfil se en lera-



De izquIerda a de recha, FrancIsco NIeve, Fernando Arrabal y la escritora yac.ademlca 
Carmen Conde, duranle un coloquio cullur.l, en junIo de 1978, en MadrId. 

ron de que en el Arlequín 
iban a por la «quali le», co· 
rrieron a estrenar en marzo 
«Los forjadores de imperios» 
de Boris Vian y «Las cuatro 
estaciones» de Arnold Wes· 
ker. Por desgracia, los idus 
de marzo no perdonan: Wes· 
ker no llegó a la primavera y 
a Boris Vian, el pobre, no le 
dieron la ocasión póstuma 
de ir a escupir sobre la 
tumba del público espano!. 
Y, sin embargo, se estaba 
iniciando -o siguiendo. se· 
gún como se mire- un ca
mino: la exhibición en los es
caparates escénicos de los tí
tulos olvidados que nunca 
debieron olvidarse. La ope
ración rescate estaba calen
tando sus motores. 

En el mes de abril -y como 
consecut!ncia de una tempo
rada bastante incierta en el 
Bellas Artes- José Tamayo 
tuvo, quizás sin querer, que 
echar mano al repertorio. Su 
montaje de «La vida es suc
ño» colocó de nuevo sobre el 
tapete el dificil tema de los 
clásicos y su tratamknto. 
Asunto este que fue motivo, 
algo más tarde, de brillantes 
e inúti les Jornadas, ponen-

~Tealro fur IoIO". porlada orIgInal del 
drama turgo Fral'lCIsco NI.va, par. ay 

propio libro. 

cias V coloquios alrededor de 
Almagro , su Corral y su cor-

dero. Quizás por casualidad, 
en aquellos días. Concha 
Llorca le dio un toquecito a 
«La venus de las pieles» en 
«El camarote» de Madrid. 
Parecía como si el público 
tuviera que elegir entre 
apuntarse a Sade o a Ma
soch. 
Una mezcla de ambas posi
bil idades fue el empresario 
Antonio Redondo. Siempre 
que se escribe la historia de 
nuestro oficio, se habla de los 
autores o de los directores. 
Con menos frecuencia de los 
interpretes y nunca de los 
empresarios. Grave error. 
Sobre todo sí se tiene en 
cuenta que el teatro en nues
tra país vive inmerso en un 
sistema absolutamente em-
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_Algun di, hlb,j qUI hKI, un •• tudlo 
loclo-tllt'll de M,rtlne:z 5o,1,_n 1, fo-
100""_' el Fflnel.co mil In,tterebl. 
d. todol 101 Ff.ncl.col. Elo II que el 

I.ner l •• eo ••• bien .I.d •••. 

presarial. Hay empresarios 
de locales y existen también 
empresarios de compañía. 
Todos, por supuesto, quieren 
hacerse ricos y piensan, no 
sin cierta lógica, que el 
mundo del espectáculo es un 
negocio como cualquier 
otro. Su mayor g loria es que, 
de cuando e n c uando, se jue
gan las perras para promo
cionar a una actriz con la que 
pretenden tener relaciones 
ex tra matrimoniale s. La
mentablemente es ta glo
riosa costumbre se ha ido 
perdiendo con los múltiples 
chabacanismos de la socie
dad de consumo. 

218 

Bueno, pues Antonio Re
dando era un ana lfabeto ma
ravilloso. Gracias a él, se es
trenaron obras tan diversas 
como: .Ani llos para una 
dama~ de Antonio Gala .• EI 
combate de Opalos y Tasia» 
y .La carroza de plomo can
dente» de Nieva y • El adefe
sio", de Alberti. Este último 
estreno marcó el primer en
cuentro de la ex-oposición a 
la sombra del fenómeno tea
tral. Hasta entonces, los dis
crepantes sólo se velan con
vocados por la gastronomía. 
También a Antonio Redondo 
le cupo el honor de interve
nir en otro combate -el de 
Opa los y Tasia era de índo le 
distinta- entre los pechos 
de Vicky Vera en _¿Por quién 
corres, Ulises? ,. y los de M.a 
José Goyanes en ",Equus». 
Un genio como este sólo po
día morir a manos de o tro 
genio. A Antonio Redondo lo 
mató, en una esquina de la 
calle Barceló, Fernando 
Arrabal de una puñalada 
trapera que le estaba afi
lando Víctor García. Le ente
rraron en un cementerio de 
automóviles que pillaba ce,'
c •. 
Mayo, el mes de las nares, 
ofreció un delicado producto 
con «El retrato de Dorian 
Gray» I.!n e l Teatro Principal 
de Barbastro. según la adap
tación firmada, d irig ida y 
cobrada por Pablo Ordóñez 
Villamar. Realmente 
cuando los ultras se ponen 
mariquitas no hay quien los 
pare. Osear Wilde en la cuna 
alumbradora de monseñor 
Escriva es demasié. Los pri· 
meros ca l orc~ de junio asis
tieron a la presentac ión en el 
Teatro Romano de Mérida 
de .Minotauru,. original del 
profesor Camón Aznar. V, 
por si acaso e l asun lO no ha
bía resultado del todo entre
tenido, Paco Martínez Soria 
corrió a avisar a l respetable 
de que é l era bastante más 

gradoso que e l profesor y 
que no vacilaran en acudir a 
la taq uilla del Teatro Eslava 
para ver «Guá rdame el se
c reto, Lucas,., un texto ade
rezado por é l mismo y por su 
infatigable colaborador Dio
nisio Ramos Burgo. Algún 
día habrá que hacer e l estu
dio socio-teatral de Martínez 
Soria, el Francisco más inal
terable de todos los Francis
coso Eso sí que es tener las 
cosas bien atadas. 
El veraño es la época de las 
gra ndes representaciones al 
a ire libre . Parece como si los 
có mi cos estuvieran d e 
seando romper las bardas de 
su corra l madrileño para 
la nzarse a la ancha aventura 
de los tablados. En vista de 
lo cual , Jorge Díaz revisó 
«Ri ncone te y Cortadillo .. 
para Zaragoza, José M,a Ro
dríguez Méndez presen tó sus 
«Bodas que fueron famosas 
del Pingajo y la Fandanga .. 
en Hosp italet y Alfredo Ma
ñas - hermosa vocación de 
adaptador no s iempre co m
prendida- estrenó _Peribá
ñez» de un tal Lope de Vega 
en Ocaña. Coincidiendo en el 
tiempo, y como pisándose 
los talones, Juan Antonio 
Hormigón ofreció su doble 
ve rsión de «El dragón» de' 
Schwartz y .J ulio César o la 

~ M.hollonnr" de Br.eht, It.duec:lon de 
F.UU FormOl', puell. en elCen, de F,b16 

PUIg"fV.t, del T •• lro UlufI. 



_Oomlnguez Ol.no y Vlzcalno Calal le toman el pulla a un pall al qUI le In<:anta legulr I¡endo de derechal~ . (E"en. de . Cara 
aliOlI con la chaqueta nueva . dI DomlngulZ Olano). 

ambición del poder» de Sha
kespeare, Benet i Jornet 
ti Rosas rojas para mi », en ca
talán, de O'Casey y Emilio 
Romero . Galileo Galilei. de 
Breche Estos últimos títulos 
-ya en locales cerrados
pretendían ser la avanzadi
lla de la próxima temporada. 
Nadie podía imaginar -sus 
autores incluidos- que el 
gran suceso, si se me permite 
el galicismo, se lo iba a llevar 
una obra que se llamaba « Un 
cero a la izquierda . y que 
acababa de estrenarse 
-bromitas del destino- en 
el Campo de Depones de Le
ganés. 
Fue como si hubieran lle
gado de nuevo los Reyes Ma
gos para depositar ,.en el de
licado balcón de la derecha 
española , el juguete teatral 
que estaba necesitando . 
Los autores españoles que 
querían mantenerse , con 
toda razón , a una prudente 

COLEmVO El _O, ... Malhid 

LA YLlCENllA 
[Dill ..... MIguel Seml) ... Alfanso Sastre 

El lada .naro da 1877 • AlfonaoSa .. ra '1lranó an Igualada au drama labra Mlgual Sarvat 
.La langre y la ceniza •. (Carta' anunciador da dicha obra). 
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distancia ideológica y es té
tica dd señor Herrera , estre
namn en el año 76: Jesús 
Campos, .Siete mil gallinas 
y un camello»; Jorge Teixi
dor, .Dispara, Flanaghan »; 
Luis Riaza, «Drama de la 
dama pudriéndose»; Do
mingo Miras, «La venta del 
ahorcado .. ; Jorge Díaz, .. Ce
remonia ortopédica»; Anto
nio Martínez Ballcstel"os, 
«La improvisación» y Mar
tínez Mediero, «Mientras la 
gallina duerme». Ninguna 
de estas obras-presentadas 
las más de ellas en locales 
casi inverosímiles como la 
Caja Municipal de Vigo o el 
Pabellón de los Deportes de 
Granollers- consiguió el 
éxito comercial de «Un cero 
a la izquierda» . Esta reali
dad -tan misteriosa como 
se quiaa, pero tan objeti
vamente exacta- rue el ori
gen de una herida aún no ci
catrizada. El teatro «ma ldi
to» españo l seguía s in conse
guir sacudil'se su maldición . 
Los dramawrgos, que ha
bían envejecido con sus tex
tos sobre la mesa de trabajo 
esperando el fin de la dicta
dura , empezaron a pregun
tarse para qué iba a servir la 
muerte de Franco. Lamen
tablemente, nadie les pudo 

En 1979, Eloy H.rr.,. In.I.1I6 .n su poi/tic •• ,.t,o .. con ~Ou. 010.0. 10 d.m.nd .... 
(Esc.n. ~ le obre). 

dar la respuesta que necesi
taban. El público es insensi
ble a este género de injusti
cias. El indigeMo dolor de 

En 1971.e dio .. el de.a.tre a"oll.dor ~ Fernando Arrabal .. , en e'. Tf"oIl .. da B.rcelon., 
con RE! Arquitecto y el Emparedo, de A.lrl .... (Adolfo Ma .. lltach, como " El Empera

dor.., y José M.O Preda, .n .. El Arquitecto .. , en l. mencIonada obre). 
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esta certeza produjo , en mu
chos de estos autores, una 
comprensible irritac ión que 
les llevó, más adelante. a pa
decer una manía persecuto
ria seguramente injustifica
da. 
Cuando «Un cero a la iz
quierda» se presentó en Ma· 
drid, los espectadores -",ul
tras .. o no , que este es otro 
asunto- abarrotaron el tea
tro todos los dias y consi
guieron convertir las repre
sen taciones en mitincs polí
ticos . Algo que no habia ocu
rrido desde los tiempos glo
riosos de la oposición. Ni si
quiera los autores más pró
ximos a las buenas recauda
ciones de taquilla , como 
Juan José Alonso Millán, 
Jaime Salom o Ana Diosda
do , pudieron luchar cuntra 



la verborrea panfletaria de 
don Eloy Herrera, El pú
blico --tan reaccionario 
como numeroso- se veía re
nejado en su propio ombligo, 
Tres traducciones intenta
ron mantener las aparien
cias y dejar constancia de 
que tal vez las cosas podrían 
ser de otra forma: «Los emi
grados», «Woyzeck» y «Cán
dido». No resultaba fácil ilu
sionarse: en un café-teatro 
de Madrid , el señor Oomin
guez Ola no contribuía a fo- ~ 
mentar el cerrilismo ibérico 
estrenando «Historias verdí
simas O'Olano», Ya se sabia, 
al fin . por donde iban a venir 
los tiros, Ante la campaña te
rrorista que anunciaba este 
artificiero del Goma 2 cultu
ral que es el señor Oomín
guez, Julia Gutiérrez Caba 
corrió a refugiarse en el mo
nólogo titulado «Doña Mar
garita y la Biologia». Se ini
ciaba Ull camino hacia el tea
tro pobre como ejercicio de 
humildad franciscana. El 
premio gordo -también los 
monjes juegan a la lotería
le tocó el año 79 a Lola He
rrera. El número lo cantó 
muy bien Miguel Delibes. 
1977 fue un año significati-

vamente oscuro. En el mes 
de enero -el día 16- Al
fonso Sastre estrenó en Igua
lada su drama sobre Miguel 
Servet \Ir La sangre y la ceni
za». Y Antonio Buera Valleio 
--la otra punta de una agr'ia 
y antigua polémica- «La 
detonación» el 20 de sep
tiembre en el teatro Bellas 
Artes de Madrid. Las fechas y 
los lugares dicen bastante 
por sí mismos. Los dos auto
res más claramente anti
franquistas de los años cin
cuenta volvieron a ilustrar 
sus distintas posiciones en 
este momento. Cada uno. a 
su forma. víctima de las cir
cunstancias . Siempre he 
creído qut' su antagonismo 
pudo ser evitado. Lo que les 
separó -el éxito o el fraca
so- les era . en el fondo , bas
tante ajeno. El país se permi
tió , otra vez , el lujo de una 
discusión ¡nf ructuosa. 
Entre ambos vértices, dos 
fenómenos curiosos de los 
que me considero. obvia
m~lllt: , algo partícipe y algo 
responsable: el triunfo arro
llador de José Martín Re
cuerda en el Teatro de la 
Comedia de Madrid con« Las 
3rrecogías dd beaterio de 

Santa María Egipciaca» y el 
desastre, arrollador tam
bién, de FernandoArrabal en 
el Tivolí de Barcelona con 
«El arquitecto y el empera
dor de Asiria». Martín Re
cuerda ejemplarizó el tenaz 
empecinamiento de la lla
mada --no sé si con preci
sión- «generación realista» 
y Arrabal vino a demostrar el 
desfase de un teatro que se 
autodefinía como pánico 
quizás también imprecisa
mente. Estos estrenos tuvie
ron, además, otras connota
ciones. Se estaba poniendo 
en pie el resultado de dos 
posturas víscera les: la elec
ción del exilio o de la resis
tencia como método de lu
cha política. Martín Re
cuerda -quien , como Buero, 
había intervenido en este en
frentamiento dialéctico 
apuntándose al grupo de 
«los que se quedaron 
aquí »- demostró, al menos, 
su vigor combativo y su· pro
ximidad a los problemas 
inmediatos de nuestra so
ciedad. Arrabal, penosamen
te , sólo consiguió poner en 
evidencia la terrible ceguera 
mental en la que se encon· 
traba. El hundimiento de 

~D. pronto, un eutor .,peñol-Sentlego Morn:ede- conectó con el público. Su .Vlollnell y trompe'ee. ee hlzo_y eelllgue haciendo-
mUeneri. en lodoeloe escenarloe del pai". (Ellcena dela obra, dlrlglde por Angel Garc'a Moreno, a' ealrenarlle en el.lnfenta leebel. 

de Medrld, en 1977), 
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.. El cementaio de automóvi
les. en Madrid acabó de;: 
ofuscar sus reacciones. No 
creo que el éxito artístico del 
montaje de .Oye Patria mi 
aOicción. pudiera conso
larle de tantas amarguras. 
Fernando Arrabal se quedó 
en su domicilio del número 2 
de la Rue de Vienne de París 
sin conseguir descifrar lo 
que había ocurrido y sin 
querer aceptar la parte de 
culpa que le correspondía. 
Yo -aunque se pueda sos
pechar lo contrario-- lo la
menté. 
Poco a poco, un teatro dimi
nuto en el Barrio de Gracia 
de Barcelona se va afianzan
do. Es el Teatre L1iure que ya 
se atreve a montar el 
.Mahagonny. de Brecht, el 
.. Ti tus Andrónico» de Sha
kespeare y «La cacatúa ver
de» de Schnitzler. Un públi. 
ca, educado lentamente con 
el amor y la perseverancia de 
los miniaturistas orientales, 
acaba llenando la sala donde 
actúa un esforzado conjunto 
de espléndidos intérpretes 
bajo la sabia orientación de 

unos directores inteligentes. 
El Lliure prelcnde aproxi
mar la cultura teatral cata
lana a las mejores corrienles 
europeas . El modelo esta 
claro. El Piccolo de Milan y 
Giorgio Strehlcr son los ob
jetivos . 
y sin embargo ... Madrid se
guía \ ¡den do I..'n otro mun
do . Ni Buero ni Martín Re-

cuerda alcanzaron las recau
daciones de taquilla que lo
graban diariamente «El di
luvio que viene .. , «Oh , Cal
culta. y te La marina te lla
ma». Las discusiones esté ti 
cas no pasab'an de discusio
nes. El _r.espetab le .. , como 
siempre, estaba en otro rollo. 

El descenso a los infiernos de 
Arrabal , tirando de la levita 

MEI prlnclp.1 r.proch. qu ••• t. h. h.cho a Bu.ro (.n l. 1010"".'1.) ülllm.m.nt._n 
.1 qu., .dem'., colncld.l. Ilqulerda con Is d.r.ch ....... que p.r.c. como sI s Bu.ro •• 
l. hubl.ra scsbsdo Islnsplraclón con l. mu.rt. d. Fr.nco. E. decIr, •• 1. acu •• d.lo 

ml.mo por lo qI.I. h.sl. hloC. muy poco •• 1 •• 1.b.b.M. 

MLs d.lonaclónM de Anloolo Bu.ro Yslle~, .str.n.eI •• n M.drld, .120 d ... ptl.rnbr. d. 
1\177, .n .1 T.alro "a.lIs. Art ..... 

dd empresario Antonio Re· 
don do, sumado a las conse
cuencias de .Ia-o la-de
pornografía-que-nos·invadel> 
(<<Madrid, pecado mortal. 
fue el timbre de alarma de 
que los bodrios estaban 
prácticamente bajo mlOJ
mas) produjo el lógico des
concierto entre las gentes de 
teatro quienes buscaron au· 
xilio en las traducciones. 
Desde _ Las manos suciaslO 
de Sartre hasta «La sopera .. 
de Roben Lamoureux, el re· 
pertorio fue tan discutible 
como variado. A destacar la 
"asión de Maxi mo de « La 
t ¡erra es redonda. de Sala
crov y la de Nieva de « La 
paz. de Aristófanes. De 
pronto, un autor español 
-Sant iago Moncada- co
nectó con el público. Su 
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·Violines y trompetas» se 
hizo -y se sigue hacien
do- milenaria en todos 
los escenarios del país. 
En las antípodas de este su
ceso, Salvador Távora pre
sentó en Nancy su espec
táculo .Herramientas», Luis 
María Iturri «Jrrintzi» el1 
Bilbao y Luis García Matilla 
«Juguemos a las verdades» 
en la Sala Cadarso de Ma
drid. Ange 1 Facio le buscó los 
tres pies al gato vaginal de la 
Bernarda Alba de Federico , 
Nacha Guevara se puso dI:.' 
moda -estrenaron «Nata 
batida» a su imagen y seme
janza- y la Caja de Ahorros 
de Mieres ofreció« Niñas ... al 
salón» de Vizcaíno Casas. 
Lúcidament~, Alonso Millán 
advirtió en la Fontana de 
Madrid que «La nostalgia 
(es) para quien la trabaja». 
Vizcaíno se precipitó a hacer 
económicamente suyo este 
lema. 
A finales de 1977, Rafael Pé
rez Sierra, recién nombrado 
Director General de Teatro , 
convoca a un grupo de profe
sionales para crear las bases , 

de lo que deberla conducir a 
una nueva estructuración de 
los llamados Teatros Nacio
nales. Después de varios me
ses de deliberaciones, se re
dactan los t':statutos que die
ron origen en la práct ica a lo 
que 'se llamó Centro Dramá
tico Nacional. Lo malo fue 
que dichos estatutos -por la 
desidia , la indicacia y la po
sible mala uva de los funcio
narios del Organismo Autó
nomo de Teatros Nacionales 
y Festivales dI..' España que 
temían, r3zonabll:mentt:, ver 
mermadas sus atribucio
nes- jamás llegaron a con
\'I:rlirse en norma jurídica al 
no publicarse en 'el Boletín 
Oficial del Estado. De este 
modo el Centro Dramático 
Nacional sigue estando hoy 
atado dI: pies y manos a la 
Administración y sujeto a 
cualquier vaivén politico in
teresado en mantenerlo O en 
sepullarlo. Se perdió una 
ocasión única de arrancar ' 
los Teatros Nacionales de las 
manos administrativas. 
Nunca entenderé --como no 
sea por la comprensible ofus-

caclOn que producen los in
tereses particulares- que ni 
Nuria Espert, ni José Luis 
Gómez ni Ramón Tamayo 
advirtieran este peligro. 

Claro que estos dolorosos 
hechos ocurrieron más ade
lante. De momento, 1978 se 
inició con el tardío estreno 
de «Solos en esta tierra» de 
Manuel Alonso Alcalde, 
Premio Lope de Vega, en el 
teatro del mismo nombre de 
Sevilla. Parecía como si se 
quisieran reparar algunas de 
las arbitrariedades cometi
das con dichos premios. De 
todas formas. habría que es
perar a la .reapertura del si
niestrado Teatro Español 
para la operación de «repes
ca» de unos textos a los que 
se hurtó la obligatoriedad de 
ser estrenados en la tempo
rada que les correspondía. 

Así las cosas, el nuevo año 
repartió sus amores entre la 
búsqueda desesperada de los 
viejos éxitos -«La Celesti
na ~ en versión de Cela, .EI 
zoo de cristal» de Tennessee 
Williams . «Hedda Gabler» 

, 

. -
Josep M.· Flotals en ~L. "Ida del R.y Edl.lBrdo 11 de IngleterfllM de Merlo_-Brec:hl. por el T •• tr. Ulur.~. (1980). 
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.... nt. la c;:ampllil Ilrrorllll qUI Inun
elabl Iltl artllk:llro d.1 Goml 2 eulturll 
que 11 .t I.ñor Oomlnguez, Julia Outl*
rr.z Caba corrió a r.fuglar ••• n el monó
logo tltul.do .Ooñ. M.rgarlta y la 81010-
gla •. (En la lotografla di Ib'''IZ, t, .xce-

lente actriz Jull. Oul"rrez Cabal. 

en el Lliure ... - y la presen
tación de algunos autores 
nuevos como Miguel Sierra 
con «Alicia en el París de las 
maravillas09 en el Teatro La
ra, Fermín Cabal con «Tú es
tás loco , Briones» en la Ca
darso y Romero Esleo con 
«Fiestas gordas del vino y el 
tocino» en el Gayo Valleca
no. Otro dramaturgo menos 
nuevo en la plaza -Ricardo 
López Aranda- estn:nó en el 
Teatro Barce1ó «lsabdita la 
miracielos» para que Am
paro Baró pudiera demos
trar, otra vez, que es una 
gran actriz. 

Mientras , Nuria Espcrl 
acomete una interesante ex
perh:ncia bilinguíslica: la 
doble representación en ca
talán y castellano de una Fe
dra de Espriu. Momentá-

La lIu.lr. lelrlz Lotl 0101 en .Oe S.n 
PaacuII a San 011_ d. Oomlll1lo Mira •• 

• 01'0 premkl Lope de Vega fuera di 
tiempo ... 
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neamente , Nuria abandona 
el tutelajt.' de los directores 
extranjeros conocidos para 
conna~ en el talento de Lluis 
Pasqual y Fabiá Puigserver. 
Da la impreslon de que 
quiere recuperar la palabra 
con tanta frecuencia olvi
dada por Víctor Garcia. Es el 
regreso de Nuria de otro tipo 
de exilio voluntario. 

Con el estreno de su te Delirio 
del amor hostil» en el Teatro 
Bellas Artes continúa el es
fuerzo de Paco Nieva por 
romper los límites del teatro 
minoritario. Nada fácil. El 
públ ka prefiere acercarse a 
la taquilla del Príncipe para 
comprar su derecho a ver 
«Let my people come», ex
traña v pudorosa mente tra-



ducida como .. Ven a disfru· 
tar1O , No mu) lejos dI.! este 
teatro - cn el Arniches- - Al· 
fon5O Santbtcban, con la fe· 
liz colaboración dd eh ¡no 
Chen Tse Ping , presenta su 
.. Salan A7ul. con una S así 
de gorda. Aún no están los 
tiempos maduros para los 
preciosismos IingUlsticos de 
Nie\a DommguCl Olano 
(.Nuc\o Madrid pecado 
mortal» , .Las di"inas!> y 
.Cara al sol con la chaqueta 
nUe\31O) v Fernando Viz· 

.. Tlr.no artd.r ... es. R.món M.- d.1 
V.II.-Inc"n, • n v.,.lón t •• tr.1 d. Enrlqu. 
Uov.l. 

cUino Casas (.Camaleón 
Slory o el chaquetero de la 
Moncloa1O) Ic toman el pulso 
a un país al quc le encanta 
seguir ~.tendo de derechas. 
Tampoc.:o tu\'ieron suerte 
• Las planchadoras» de Mar· 
tineL Mediero y de ahí vino 
un absurdo enfrentamiento 
entre algunos autores de su 
generación y un cierto sector 
de la crítica. Me parece que 
puedo hacer referencia a este 
tema porque sus consecuen
cias me salpicaron t.!n varias 
ocasiones. Opino que la ma
yoría de los dramaturgos 
que se sintieron injusta· 
mente maltratados no ha
bían entendido en absoluto 
lo que estaba ocurriendo. 
Una ve? más los árboles no 
dejaron que se "iera el bos· 
que. Es decir, tomaron como 
insulto personal lo que no 
pasaba de ser el análisis de 
una determinada situación. 
Que este análisis estuyil.!ra 
cquiyocado o no es otra cosa . 
Sólo la résentida ?afiedad de 
algún componente de este 
"a lioso grupo de escritores' 
pudo coloc~r el problema a 

.. LUcld.menle, Alonlo MIII.n .dvlrtl6 en 
l. Font.n. d. M.drld que .LA nOlt.'III. 
(el) p.re qule:n l. tr.b.¡ ••. (En '.lot09".· 

JI •• Ju.n Jo" AIo"M1 MI"'n). 

ni\'eI de riña de patio de ve
cindario. 
Creo -con todos los márge· 
nes de error q uc puedan con
cedérsemc- que la ayuda 
económica que la Dirección 
Genera 1 de Pérez Sierra pro· 
porcionó en este año para la 
creación de centros estables 
rue , por lo menos, bien in
tencionada . Y si no , que se lo 
pregunten a M.a Paz Balles
taos que pudo representar 
«Esperando a Godot» , «Lás· 
tima que sea una puta » y 
• Fuentcovejuna . gracias a 
este sistema. También el 
T.E.e. fue apoyado para su 
montaje de «Tío Vania» y 
después, en la temporada si· 
guiente , del . Don Carlos .. de 
Schiller. 
Me resulta muy dificil abor
dar este tema porque una de 
las cosas que se hizo cnton· 
ces -aparte de la invención 
del C.N.l.N.A.T.- fue crear 
el Centro Dramático Nacio
nal que yo dirigí , pCI"O su· 
pongo que tengo derecho a 
escribir que el intento de 
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_SI yo tuviera que al.g" una f.cha crucial-o .Intornjtlc:_ d • ••• año que tarmlnaba (1178), cr.o qua .lIglr'ala del2de octubr •. e.. 
di ••• t,.nó Antonio Bu.ro V.II.Jo _Ju.c ••• n la noch.M en .IT •• lro _ur ... de Madrid .. _Lo único qua malmporta leña'ar-porqu. 
er.o que ,..un. profundam.nt.lndlcaUvo--•• que a Bu.ro ,. dIjeron mucha. ca •••• C •• I tod •• neg.tlv •• y,' mllulclo, d.m •• .c1a .... 

darle cierta estabilidad a 
una situación teatral tan 
inestable como la' nuestra 
era algo seguramente positi
vo. De la misma forma 
pienso que el Teatro M.a 
Guerrero no podía ni debía 
seguir en su fórmula de local 
«arrendable» aunque los 
arrendamientos produjeran 
espectáculos tan atractivos 
como «Los gigantes de la 
montaña» o «La hija del ca
pitán». 

Sobre 10 que ocurrió en 'el 
e.D.N. no me parecería ele
gante extenderme. Dejo 
constancia tan sólo de que se 
presentaron tres obras de 
autores españoles vivos: 
«Noche de guerra en el Mu
seo del Prado» de Rafael AI
berti, «Bodas que fueron fa
mosas del Pingajo y la Fan
danga» de José M.a Rodrí
guez Méndez y «Retrato de 
dama con perrito» de Luis 
Riaza; una de un clásico del 
XVII: «Abre el ojo» de Rojas 
Zorrilla y dos extranjel'as: 
«El proceso» de Kafka, en 
versión de Peter Weiss y 
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(E.cen. da 'a obra). 

«Sopa de pollo con cebada. 
de Arnold Wesker. También 
me atrevería a certiricar que 
todos los intérpretes, direc
tores, escenógrafos -con la 
excepción de Carlos Cytry
nowski- y etcétera fueron 
nacionales. Puede que esto 
-especialmente en el etcé
tera- resulte pueril, pero así 
sucedieron las cosas y no voy 
a ser yo quien, a toro pasado, 

reniegue de la evidencia de 
mis intenciones. 
«Filomena Maturanoll, 
«Cinco horas con Mario» e 
I<Historia de un caballoll fue
ron los grandes éxitos co
merciales de 1979. Es decir, 
un melodrama bien hecho, 
un monólogo bien escrito y 
un musical bien copiado. Los 
tres espectáculos, además, 
con excelentes actores y ac-

Oe izquierda a derech .. Jo" Lul. GÓmu. Hurta E'Pert y RamOn Tam.yo, dlrectore. 
del C.ntro Or.mjllco Neclonat, durant.'. p"e.entlClón en el T.alro .Marla Guarret'OM 

de Ma~ld d. le program.clÓn del Centro para" temporada 'l1li0.'.'. 



trices. CuriosC:tmentc, sólo un 
autor español entre ellos y 
-para mayor extr~ñeza-- el 
nombre de un escritor no 
teatral. (Bueno, tampoco el 
cuento de Tolstoi es una obra 
dramática. Da la impresión 
de que los textos escritos en 
especial para d teatro están 
en trance de desaparecer. 
Quién sabe.) En un escalón 
económico inferior se po
drían situar .EI tartufo » re
trasladado por Enrique lIo
vet y .Salvar a los delfines» 
de Santiago Monca'da , 
quien , en cambio. no consi
guió interesar con . Vivamos 
hoy ... En medio del batibu
rrillo inevitable de todas 
las temporadas, asomó la 
cabeza Torucato Luca de 
Tt:na con« El extraño mundo 
de Nacho Larrañaga » y Eloy 
Herrera insistió en su polí
tica «re tro » con «Que Diosas 
lo demande ... Vizcaíno Casas 
quiso demostrarnos que la 
postguerra fue maravillosa y 

que nunca fuimos tan felices 
como cuando desgranába
mos la cartilla de raciona
miento «Cantando los cua
renta» . Naturalmente, las 
traducciones cubrieron el 
hueco que les corresponde 
cada año: «La gata sobre el 
tejado de cinc caliente» fue, 
quizás, la más interesante. 
Aunque sólo fuera para de
mostrar -se estaba olvi
dando- lo que se agradece 
una obra «construída» con 
aquello tan antiguodel plan
teamiento, nudo y dt:senlace. 
Los autores españoles menos 
conformistas continuaban 
defendiéndose con grandes 
dificultades: Gil Novales es
trenó ti Doble otoño de mamá 
bis» en la Sala Villarroel de 
Barcelona, Romero Esteo 
«El vodevil de la pálida, pá
lida , pálida rosa» en el Tea
tro Guimerá de Tenerife y 
Domingo Miras -otro Pre
mio Lope de Vega fuera de 
ticmpo- .De San Pascual a 

•• 

San Gil .. en e ICarios IJI de El 
Escorial. A la vez -como un 
símbolo- Alfonso Sastre es
trenaba una versión de La 
Celestina en Roma y su texto 
original . Ahola-no-es-de· 
leil» en Burdeos. Mientras, 
en el marco del Centro Dra
mático Nacional -después 
de una breve estancia del 
Teatre L1iure- Paco Nieva 
proseguía su irresistible as
censión dirigiendo y prácti
camente escribiendo «Los 
baños de Argel» de Cervan
tes. Con esta obra, y con tlVe
raneantes», empezaba el 
C.D.N. su nueva etapa. 
Aún hay que decir que hubo 
un .Hamlet» de Terenci 
Moix , un «Alcalde de Zala
mea .. de Fernán Gómez, una 
ti Medea .. de Nuria Espert, 
una« Dama boba» del T .E.C., 
una . Odisea ,. de Boadella , 
un «Guerra-ez» de !tuTri, 
una «Andalucía amarga» de 
Tavora y un «Pecar en Ma
drid .. de alano. Lo siento, 

, 
/ 
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El dramatu,fO Antonio Oala "d,claró 
--con gr.c", con Ing.nlo J con m.llcI •• 
.. "'2--qu. h.bl. pa.lHlo cInco .i\0 •• 1n 
...... n .... . prop6.lto. p.r. no ob.trulr .1 
urnlno d. lo. Jó .... n ... uto, ... Bueno. 
V. con l. concl.ncl. trllnquh,logl'Ó (con 
"P.tr. rII;.l.d . .. ) un 'xllo .onómlco 

mUJ conald.,.bt ••. 

pero de esto último yo no 
tengo la culpa. La historia es 
así de cabreante. 
Si yo tuviera que elegir una 
fecha crucial -o sintomáti
ca- de ese año q u~ term ina
ba, creo que elegiría la del 2 
de octubre. Este día estrenó 
Antonio Buero Vallejo .Jue
ces en la noche. en eJ Teatro 
Lara. No soy -ni pretendo 
ser- crítico de teatro, de 
manera que no me siento 
obligado a hacer la valora
ción estética de la obra. Lo 
único que me importa seña
lar-porque creo que resuJta 
profundamente indicativo
es q ue a Buera le dijeron mu
chas cosas. Casi todas nega
tivas y, a mi juicio, demasia
das. El principal reproche 
que le hicieron -en el que, 
además, coincidió la iz
quierda con la derecha- fue 
que parecía como si a Buero 
se le hubiera acabado la ins
piración con la muerte de 

Franco. Es decir, se le acu
saba de )0 mismo por lo que 
hasta hacía muy poco se le 
alababa. Se masticaba en el 
aire un apresurado deseo de 
enterrar cuanto antes e l an
terior lenguaje antifranquis
tao La derecha, porque es
taba interesadísima en de
mostrar que el teatro de 
Buero fue una excelente con
secuencia del franquismo ya 
que la censura , según sus 
planteamientos, es el mejor 
acicate para la ingeniosa in
vención de los creadores. La 
izquierda, porque abrigaba 
la secre ta -e infantil- es
peranza de que la joven de
mocracia, en provechoso 
connubio con los pactos de la 
Mondoa, iba a producir en
seguida una nueva genera
ción de maravillosos drama
turgos para los que Buera 
era un es torbo. Claro que, a 
pesar de todo, .Jueces en la 
noche» pudo haber logrado 

• P,"a rII'lIal.da .. d. Antonio Oala. E.trenade.n al T.atro . Princlpe .. de Madrid, el l' de .ebrllro d. 11110. (En "cena, Julia Ouutrre~ 
Cabe J Juan DIego). 
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el éxito que no consiguió y 
que cuando el público no 
quiere ir a ver una obra, pues 
no va y punto. Cierto, abso
lutamente cierto, pero sigo 
opinando que Buero fue un 
poco víctima de las circuns
tancias. Al menos, la indig
nación con que se le recibió 
no era, me parece, del todo 
justa. Entre otras razones 
porque, a efectos teatrales, 
Franco no había muerto. 
En 1980 se produjo otro he
cho curioso y, en parte, in
comprensible: el fracaso de 
«Panorama desde el puente» 
de Arthur Miller. La desa
tención de la concurrencia 
madrileña hacia este nuevo 
montaje de una obra no re
presentada desde su estreno 
en el Lara por Pedro López 
Lagar, vino a interrumpir la 
buena racha de las reposi
ciones de textos «sólidos», 
una de las posibles salidas 
que habían iniciado algunas 
gentes del oficio para sal
varse del naufragio. 
En el Centro Dramático Na
cional se siguió fielmente 
-en un elogiable gesto de 
compañerismo- la progra
mación heredada del equipo 
anterior estrenando «Motín 
de brujas_ de Benet i Jornet 
y «Ejercicios para equilibris
tas» de Luis Matjlla. En el 
Bellas Artes, Angel Facio 
montó, además, (( Las bra
gas ». 

Mientras, en Barcelona , el 
L1iure conseguía otro feno
menal espectáculo con «La 
vida de Eduardo n de lngla
telTa» según el texto de 
Brecht sobre la obra de Mar
lowe. 

Los autores españoles estu
vieron representados, espe
cialmente, por Angel Sjerra 
con «María la ,mosca», Fer
nando Fernán Gómez con 
«Los domingos, bacanal », 

Francisco Ors con «Contra
danza» y Antonio Gala con 

_Ooñ. Ro.It.I •• olt.r. o e'lengu.'. d. 1 •• lIor .... d. Fed.r\eo G.rel. Lore., •• Ir.n.dl 
.n .1.M.,la Guerr.ro_ da Madrkl, balo la dlrec:e\6nd. Jorga Lavalll,.n 1980.{En a.can., 

Nuria Elpart). 

«Petra regalada». Este úl
limo declaró -con gracia, 
con ingenio y con malicia a 
la vez- que ha~ía pasado 
cinco años sin estrenar, a 
propósito , para no obstruir 
el camino de los jóvenes au
tores. Bueno. Ya con la con
ciencia tranquila, logró un 
éxito económico muy consi
derable. 
Y «Contradanza». Me pro
duce gran alegría y me re
sulta rpuy estimulante salu
daren 'Francisco Ors a un au
tor de prometedoras pers
pectivas. 
Cuando escribo estas líneas 
acaba de presentarse la re
posición de: .Doña Rosita 
la soltera» con Nuria Es
pert en el María Guerrero y 
se anuncia la de «Don Alvaro 
o la fuerza del sino» con José 
Luis Gómez en el Bellas Ar
tes. También José Luis - lle
vando generosamente a la 
práctica un proyecto de 
Francisco Nieva, José Luis 
Alonso y la dimitida Junta 
Consultiva del Centro Dra
mático NaclOnal~ va a 

montar «La velada en Beni
carló .. de Manuel Azaña. El 
T.E.C. prepara un trabajo 
sobre texto de Nieva. 
El Español -después de la 
breve temporada de Do
mingo Miras con «De San 
Pascual a San Gil» y del cos
tosísimo esfuerzo de Aurora 
Bautista por figurar en las 
efemérides municipales
tendrá que afrontar los ries
gos de una programación 
«distinta» para la que su di
rector, José Luis Alonso, 
prepara un «Macbeth» diri
gido por M iguel Narras, «El 
eogañao» de Martín Recuer
da, una obra de Alfonso Va
llejo y un espectáculo sobre 
Calderón. 
Ojalá que las ilusiones no se 
desvanezcan. De momento, 
«Enseñar a un sinvergüen
za» y «Sé infiel y no mires 
con quien» siguen «barrien
do» en todos los lugares 
donde actúan. 
O sea, que no sé yo si aquí, en 
estos cinco años sin Franco, 
ha pasado algo. Nuevo, 
quiero decir .• A. M. 
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