Cine

SIBERIADA

La historia es, en el film de Andrei Mijalkov-
Konchalovski, una reflexion sobre el destinoy una |
visién esperanzada del futuro.

L filme se abre con el invierno de 1900, cruda y dura estacion
de la nieve en una Rusia rigurosamente jerarquizada, y se
cierra en la segunda parte, mds de sesenta anos después, con

las primeras nieves del otorio. Comienza la accion con la llegada a una
aldea siberiana de un fugitivo de la policia zarista, visionario de
sociedades futuras donde la gente habita «ciudades de sol» y termina
con las llamaradas del petréleo vy el gas que la tierra vomita contra el
cielo helado de la Rusia soviética. Entre ambos momentos, los habi-
tantes de la aldea viven, mueren, aman y luchan. Reciben en su seno
las contradicciones de un mundo exterior que se agita mds alla de la

EL CORAJE Y LA TIERRA

Un generoso aliento épico recorre todo el
filme. Como en los cantos homéricos, la mo-
raleja implicita en él es: la vida sélo se con-
quista con coraje. Un coraje grandioso, con
acentos misticos como el que marca la vida
de Afanasia, dispuesto a abrir un camino a
través del bosque, intento en el que empena y
consume su vida. Inspiraciéon heredada tam-
bién por su hijo, que busca aquello que es-
conde la tierra, pero que no acierta a encon-
trar. Es el mismo sentimiento que impregna
la vida de su nieto Alexei, que combatira en
la guerra contra la ocupacién alemana y vol-
vera para descubrir lo que se negé a su padre
y, con las primeras, impetuosas y sobrecoge-
doras llamas que suben desde el corazén de
la tierra, perdera la vida porque la épica ne-
cesita de héroes cuya dimension crece
cuando se enfrentan a lo inexorable. Coraje
es también el de la madre de Alexei, que
abandona su aldea para combatir y morir,
atrozmente (como su hijo, muchos anos des-
pués, envuelto en llamas), por la revolucién
que recorria el pais armando a los desposei-
dos.

El otro elemento fundamental de la épica
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tundra y sobrellevan la vejez, la soledad vy el infortunio.

es el caracter nacional. La voluntad colectiva
de los pueblos, el apego a la tierra como es-
pacio propio, como regazo materno, como
limite conocido, escenario de la vida y custo-
dio de la muerte.

El coraje y la tierra son, pues, los dos térmi-
nos que impregnan la vida de los «héroes» de
«Siberiada». Pero, como en los filmes de la
Rusia de los anos veinte, esta la lucha entre
lo viejo y lo nuevo. El tio de Alexei encarna la
tendencia de lo viejo. Es el temperamento
tragico del filme, con el rostro vuelto hacia el
pasado, pero incapaz de salvar de él lo tinico
que subsiste: esa verde extension de tierra
donde han vivido sus padres y sus abuelos.
La aldea esta ante una disyuntiva: se logra
extraer petréleo o las aguas anegaran toda su
superficie para dar lugar a una represa mo-
numental. El se ha negado, inutilmente a que
busquen en las entranas de la tierra, a que
escarben alli donde reposan los restos de sus
antepasados. (Los muertos legitiman con la
presencia de sus restos, la existencia de los
vivos). Sunegativa a avanzar es el camino de
la autodestruccién. El primer secretario del
partido comunista de la provincia, origina-
rio de la aldea, desafia a los «chupatintas de
Moscti»; quiere seguir buscando para salvar



a su tierra de la invasién uniforme de las
aguas. Recuerda un poco al personaje de
Furmanov, el comisario politico de «Cha-
paiev» (1934) de S. y G. Vasiliev, por su me-
sura, su espiritu de educador, porque de al-
guna manera, « posee la verdad». Pero es el
Furmanov del post-estalinismo. Mas que el
paradigma del militante, personaliza el de-
sencanto, el agobio del funcionario. Lograra
finalmente su propésito y los muertos, el es-
piritu de la tierra, desfilaran ante él y lo
abrazaran en la secuencia final. Frente a los
«chupatintas de Mosciu» ha ganado. Queda
una amarga certeza: la rebeldia sé6lo es posi-
ble si se tiene éxito. Todo rebelde que fracasa
?s un traidor, mas por fracasar que por desa-
iar.

HISTORIA Y NATURALEZA

Se ha dicho que los libros de Historia y tam-
bién los films histéricos, conservan de la His-
toria solo aquello que legitima el poderde los
que gobiernan. «Siberiada» no se resiste a
esta afirmacion. A pesar de ello, tiene cierta
grandeza. Esta en la construccién de los per-
sonajes, en esa condicion de exiliados dentro
de su propio pais, de habitantes de la zona de
destierro: « Mas alla de Siberia no se destie-
rra»; en las secuencias «sin color» en las que
se respira la premonicién de la muerte: en un
clima de alucinacién, los personajes se hun-
den en las ciénagas y pantanos, entre el gor-
goteo incesante de las emanaciones de gas.
Son imagenes que carecen de color. No son
propiamente en blanco y negro. Mas bien
tienen una patina, una viscosidad adherida
que esconde el color. (El film se sostiene so-
bre el ciclo natural de las estaciones: co-
mienza en invierno, se desarrolla en una
larga primavera - verano y finaliza en otono.
Suritmo esta ademas cortado por secuencias
de material documental, que insertan los

acontecimientos exteriores a la vida de la
aldea).

En el embeleso con que se muestra la tundra,
el bosque, el majestuoso camino «viviente»
de Afanasia, el film encuentra algunos de sus
mejores momentos, que lo aproximan al
«Dersu Uzala» de Kurosawa. Es un paisaje
que no facilita la vida pero la tolera. Los
personajes se sumergen en él para perderse o
para arrancarle los elementos para su sub-
sistencia: ciénagas y gigantescos hormigue-
ros de infatigable movimiento o setas que
mitigan el hambre y fresas dulces y rojas que
encienden la primavera sobre la tierra.

Estatension entre la Naturaleza y el hombre,
entre lo social y lo natural, entre el progreso
yel atraso, entre la aldea y la ciudad, entre lo
colectivo y lo individual, entre el espacio y el
tiempo recorre todo el film, al igual que ese
anciano, «el abuelo eterno», transita los afios
a la manera del poeta ciego que canta la
epopeya.

¢FIN O PRINCIPIO?

El cine épico suele estar transido de una vi-
sion optimista, idilica, iniciatica. El caracter
épico esta ligado en el Arte, a las grandes
empresas humanas, a una confianza en la
propia fuerza y a una luminosa concepcién
del destino.Con laépica de los primeros anos
de la Revoluciéon Rusa se hundia una tene-
brosa vision de la vida y el futuro se abria
inconmensurable. La épica del western y la
conquista del oeste era el canto de una socie-
dad convencida de su destino y de la expan-
sion ilimitada de su bienestar. A esta vehe-
mencia adolescente le sucedio el desencanto.
A la épica le sucedio la tragedia. Los poetas
rusos de suicidaron en otono. Los cowboys de
las praderas miraron el fin de sus dias con el
rostro enrojecido por el crepusculo.

Queda entonces la pregunta: «Siberiada»,
¢es la épica tardia de una sociedad que, en
pucos anos ha cruzado un camino gigantes-
co, con una intensa, dolorosa y contradicto-
ria experiencia? ;O es, porel contrario, como
preveia Isaac Deutscher, que, «..La Unién
Soviética esta viviendo aun una etapa in-
termedia entre dos épocas, un interludio en
el que todavia perviven las nieblas opresivas
del pasado, pero donde se barrunta ya el ha-
bito del futuro?».

Si asi fuera, «Siberiada» es sé6lo el comienzo.
B ALBERTO GARCIA FERRER
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