
1. Una mirada 
retrospectiva 

Para explicar con un mínimo 
de objetividad las razones, 
así como el comportamiento 
de la sociedad española, du
rante la n República y en el 
período inmediatamente an
terior y durante la pasada 
guerra civil . es preciso lan
zar una mirada retrospecti
,'a, partiendo de los comien
zos del siglo XIX, periodo 
éste fundamental que consli
tuve el comienzo de una serie 
de" hechos v si tuae iones los 
cuales han ·venido evolucio
nando de una manera u otra 
hasta nuestros dias . 
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Durante el siglo XVII! Es
paña había mantenido su 
.,status,. y hasta su íntima 
convicción de gran potencia, 
independientemente de los 
evidentes signos de clara de
cadencia ya por entonces 
ad\'crticlos. Es en este pe
ríoclo cuando aparecen im
portantes reformadores. los 
cuales reconocen el peso ne
gati\'o de los ob~táculos tra
dicionales como son los hi
perconservadorcs gremios y 
la tierra encadenada a las 
ti manos muertas _ de la no
bleza, la Iglesia y las comu
nidades rurales. Como se
ñaló ROMAN PERPIÑA: _En 
España, el transformismo de 
la estructura y la acción pú-

l>lica era patente en ideas 
(Campo manes, Jovellanos) y 
en hombres públicos de ac
ción (Ensenada, Florida
blanca, Godoy, Cabarrus). 
Cataluña por su parte ya te
nia más de un cuarto de siglo 
de hombres de empresa, téc
nicos industriales y artesa
nos, así como comerciantes. 
La política económica lUVO 

realizaciones trascendenta
les dando un viraje institu
cional: abolición de la ma
yoría de las aduanas inte
riores o puertos secos; liber
tad del tráfico práctica
mente con toda América 
desde casi todos los puertos 
de España; unificación mo
netaria e inlentos en pesos y 



medidas; inicio de centrali
zación v unificación de la 
hacienda con la creación de 
la superintendencia general. 

Al propio tiempo las crea
ciones e inversiones oficiales 
se sucedían: fábricas reales, 
maestranzas con industria 
mecánica, construcciones 
navales, obras de puertos. 
canales (Aragón, Tauste, Jú
car), organización de postas, 
ya factible mediante el es
fuerzo que supuso la red ra
dial de caminos reales». Es
tas ideas reformistas tenían 
algo de voluntarismo y de 
imitación, pero nocabe duda 
de que eran enormemente 
positivas y que de alguna 
manera contribuyeron a 
que, como ha señalado 
LASNEN, _España, al ter
minar el siglo XVHl, no e,-a 
país atrasado como se ha di
cho y su nivel económico era 
similar al de Europa Occi
dental •. 
En 1789, se produce en Fran
cia la gran re\'olución de los 
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tiempos modernos. Su im
pacto en la Historia de Es
paña es tan decisivo, que se· 
guimos viviendo aún sus úl· 
timas consecuencias. Como 
ha señalado el profesor 
JESUS PABON, «nuestro 
drama contemporáneo 
arranca de la Revol ució n 
francesa: todos los proble
mas de dos siglos se originan 
en la doble invasión de las 
armas y las ideas ajenas .\. 
vecinas». Ante los sucesos d~' 
Francia en 1789 se hunde la 
moral de los hombres de la 
Ilustración y con ello se 
pierde una gran oportunidad 
histórica de cambio atrau
mático. Se produce una di
sociación de la conciencia 
interna de España. El 'becho 
histórico de la Revolución 
obliga a los espaiíoles a defi
nirse, a tomar partido ~. 
aquella disociación pasó a 
ser un fenómeno de actitu
des, definiendo en gran ma
nera lo que había de restar 
de historia de España. 
Cuando la gran historia de 
España se hundía en Traral
gar, alboreaba un nuevo si
glo cuyas características 
pueden resum irse en dos pa
labras, tanto en sus etapas 
más significativas como en 
su conjunto: Cambio y Caos. 
Porque la evolución histó
rica de España a lo largo del 
siglo XIX no es sólo una his
toria caótica, sino que es 
también, son todas sus 
sobras, violencia, retraso y 
vergüenza histórica, el de
venir de una España distin
ta. Por eso el cambio, para 
bien o para mal, resulta más 
característico que el caos 
aunque éste lo condicione y 
lo conturbe. No queremos 
caer en la fácil tentación de 
juzgar a un siglo, inequívo
camente trágico, a la lige¡·a y 
por eso, pese a que su co
mienzo y final se enmarcan 
en dos grandes desastres, 
Trafalgar por un lado y Cuba 
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y Filipinas por el otro, me
rece la pena que prorundi
cemos algo más en esta eta
pa. 
Durante el siglo XIX la polí
tica interiorde Españaseca
racLeriza por su superficiali
dad, quedando reducida a la 
mínima expresión la política 
exteriOl'. COMELLAS hace 
un resumen que, al menos 
guarismáticamente, resulta 
sobrecogedor: «130 gobier
nos, 9 Constituciones, 3 des-

tronamientos, 5 guerras civi
les, decenas de regímenes 
provisionales ... ». El · cambio 
se concreta en la transfigu
ración de la soc iedad y de la 
vida española desde el Anti
guo Régimen a otro que es 
difícil calificar de nuevo 
porque nace cansado. El An
tiguo Régi men comportaba 
una seguridad ideológica lO

lal en si mismo. Se perdió la 
oponunidad de mejorarlo v 
transrormarlo por ia vía d~ 
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la Reforma que pudo muy 
bien haber sido la Ilustra· 
ción. Del Antiguo al Nuevo 
Régimen hay un tránsito: la 
Revolución. Este hecho 
constituye además de una 
transformación profunda, 
una arritmia, un vacío, una 
pérdida de pulso. a un lado y 
al otro del Atlántico. La 
transformación antedicha 
no acaba de realiL.arse en 
lodo el siglo XIX. ni tampoco 
en buena parte del XX. 
Quizá por eso trata de libe· 
rar su insatisfecha energía 
por las grietas de la historia 
en forma de frustraciones. 
tragedias. de guerras civi. 
les... La disociación de la 
conciencia nacional a la que 
antes aludjamos se pcl'fila 
muy pronto en la pugna de 
las dos Españas. La historia 
de las ideas en la España del 
siglo XVIII ofrece ya. desde 
luego. un claro antecedente 
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de esa disociación. a la que 
cabe buscar remoLas raíces 
en las primel'as minadas in· 
telectuales dignas de tal 
nombre, vigorosas. aunque a 
la vez restringidas y disper. 
sas en los mismos albores 
hispanos de la Edad Moder· 
na. Pero las dos Españas son 
una real ¡dad en el delicado 
momento de la quiebra del 
Estado ante la pujanza revo· 
lucionaria francesa . Al pue· 
blo español se le fuerza a 
identificarse con una de las 
dos Españas; a dividirse bajo 
ellas. Con una frecuencia 
más o menos completa se lo· 
gra este propósito suicida. e 
incluso se fingen terceras 
Españas absolutamente arti· 
ficiaJes y ::.obre todo de es· 
paldas al pueblo. a la tercem 
España, que constituye la 
gran incógnita que trató de 
escapar desesperada e in· 
fructuosamente de la 

trampa dialéctica que supo· 
nían las otras dos. 
Así, mientras las clases poli. 
tica y dirigente suelen ali
nearse casi al completo en 
los bandos de las guerras ci· 
viles, afloran datos aislados 
(la tercera España queda 
siempre incomunicada) pero 
suficientes para saber que 
existe una profunda capa 
nacional que, durante la ex
teriorizaci6n del conOicto se 
siente marginada y violada; 
sabe que aquélla no es su his· 
taria y sigue esperando que 
alguien suscite su verdadero 
futuro. 
Las dos Españas nacen, eso 
sí, enfrentadas a muerte. 
Asumen durante los siglos 
XIX y xx. diversas etiquetas. 
De 1814 a 1840 el lema ce n
tml de la historia española es 
la lucha de absolutistas y Ji. 
berales por el poder. Los 
primeros pretenden mante· 



Antonio C' nov .. del c •• mlo. 
(1828.1897). 

ner los rasgos más reaccio~ 

n arios del antiguo régimen y 
los segundos buscan un 
cambio a veces más teórico y 
romántico que pragmático y 
eficaz. El antagonismo entre 
las posiciones fue tal que no 
pudo ser posible la creación 
de un sistema político que 
les permitiese d irimir el con
flicto dentro de unas normas 
de convivencia establecidas . 
En Inglaterra y Francia se 
alcanzaba el equilibrio mu
cho antes, pero noolv idemos 
que la pri mera nación su
peró su guerra civi l consti
tuyente en el siglo XVII y 
Francia la p lantearía de 
fonna tajante y cartesiana a 
finales del s iglo XVIII . En 
España, ajena a las convul
siones religiosas que tanto 
afectaron a Europa , el con
cepto de guerra civil fue du
rante mucho tiempo un ab~ 
surdo. Haría falta desde 
1808 unsig10 y un tercio para 
plaJ)tearla y dirimida. Por~ 
que la historia de 1808 a 
1936 es la historia larvada o 
declarada de un conflicto ci
vil. Con retraso europeo 
llegó éste a España; se ade
lantó en cambio, la hora del 
U beralis mo político ; Es es te 
un país de desajustes esen
ciales dificil de encuadrar 
desde dentro y desde fuera. 

2 . La Refonna 
mal dirigida. 
La excepción 
de Cánovas 

En este análisis cuyas limi
taciones de espacio, han de 

Jo" C.n."'., y M'ndez . 
(1854·1912). 
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restarle necesariamente pro
fundidad, es necesario seña
laralgunos intentos serios de 
reforma y de !:>upcrac ión de 
las cris is. Mientras el resto 
de España se debatía en la 
guelTa de la Independencia, 
en la ciudad de Cádiz, una 
fundamental y ancestral ins
tiwción española , las Cortes, 
trataba de buscar una salida. 
En estas Cones se plantea ya 
una con tro\ersia que pudo 
ser, de lograrse un mínimo 
de armon ía dialéctica, fc
cunda y precursom; pero 
quedó por desgracia en plan
teamiento consti tu c ional de 
la guer.-a ci\ i1. Y no porque 

laCunstituc iónde 1812fuese 
tan sectadame nt e liberal 
como pretendían los «serv i
les», s ino porq ue se hizo fra
casa r el inten to centri s ta e 
integrador de un grupo de 
hombres renovadores que al 
margen de reaccionarios o 
radicales trataban de buscar 
una sal ida posible a una s i
tuación tensa v enve ne nada. 
Obvio es "ecórdar que lo!:> 
scnrilcs se afe rraban irra
cionalmente al tiempo y a las 
ideas del pasado y que los li
berales radicales se entrega
ban sin lucha a la imitación 
forimca lo mismo que con su 
sangn.' \' su ilus ión dcfcn-

Jo •• Onega y Gas,el 11883-1955) 

AntonIo Mau,. y MOnlane •. (1853-1925). 

dían, a veces e llos mismos 
lambié n, en campañas y ba
ITancos de la resistencia. Los 
reformistas, los únicos capa
ces de sintonizar con esa ter
cera España crítica y oculta 
pero d e segu ro mayoritaria , 
quedaban a hogados en su 
noble misión pontifical por 
las dos minorías enemigas 
que nacían a la conciencia 
política del país como irre
conciliables. 
y Cádiz fue sólo el principio. 
Se perdieron las colonias de 
ultramaL Desas trosos rei~ 
nados y desaciertos políticos 
de toda índole llevaron a 
España el caos y al descon
cierto. El cada vez más fic· 
licio entramado ¡xllítico que 
se a tejaba más y más del 
pueb lo; la intransigencia re
ligiosa de los del «Vivan las 
caenas _ y viva la Inquisi
ción; las refonnas sectarias, 
a destiempo y Uenas de vena
lidad ; e l desprestigio exte
rior y lo más importante: el 
nacimie nto de la cuestión 
socia l a l irse lentamente in~ 
dustrializando el país , rue-
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ron configurando lo que des
pués sería la profunda crisis 
del siglo XX, tan sólo atem
perada durante el período 
canovista. 
No fue posible, pues, al me
nos hasta finales de 1874, 
hacer un planteamiento se
rio de Reforma . Desde 1808 
hasta ese momento, la socie
dad,las instituciones, los po
liticos, España en suma, ca
reció de un proyecto de Es
tado. Es éste un período en e l 
que España pasa por la His
toria Universal de rorma 
desvaida. burlesca, casi sin 
existir. Los problemas se 
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acumulaban: la forma del Es
tado, las guerras ci vi les (la 
Carlista y la Cantonal), la 
cuestión cubana (la guerra 
chiquita), los problemas re
ligiosos, el desprestigio in
ternacional yuna larguísima 
lista de cuestiones pendien
tes que hacían casi inexis
tente a España oomo nación 
en el preciso momen to de 
gestarse las grandes poten
cias. 

Es entonces cuando aparece 
CANOVAS DEL CASTILLO. 
De su mano se gesta la Res
tauración. Se supera mila
grosa mente el caos poI ítico y 

espiritual y se trata de conti
nuar de verdad la historia de 
España. La Restauración fue 
esencialmente un acto de fe 
en la convi vencia hispánica, 
rundamentada en el aspecto 
positivo del sentimiento na
cional ante el caos: el ansia 
de vivir después de las inse
gul'idades, los deliquios y los 
dislates revolucionarios. La 
Restauración tuvo un pro
yectista. un intelectual ya la 
\-ez un politico de talla ex
cepcional: ANTONIO CA
NOVAS DEL CASTILLO. El 
hizo la síntesis: se sumó el 
moderantismo antiguo a las 
tolerancias y transacciones 
con el espíritu nuevo que re
presentaba el Partido Hberal 
co nservador. Creó, puede 
decirse, el partido liberal 
que absorbió parte del re
publicanismo histórico y 
rue sabiamente dirigido al 
Estado en el sentido de ase
gurar cada día más los.dere
chos constitucionales y la 
garantía de las libertades 
públicas. La obra vigente. 
fundamental. que de ser 
terminada hubiese sin lugar 
a dudas alterado el curso de 
la historia de España, se vio 
interrumpida por el asesi
nato del gran estadista. sin 
completar su obra, pero de
jando claramente señalado 
para las generaciones veni
deras el único camino via
ble: el de la moderación, la 
firmeza, la reforma, palabra 
ésta sobre la que nunca me 
cansaré de insistir porque en 
ella reside la clave de la su
peración de todas las con
tiendas que nos han aque
jado y aún pueden contur
bamos. Reformar impHca di
namizar y asumir sin trau
mas, incorporando al 
quehacer político, e l sentir 
histórico del momento, esos 
vientos del pueblo que 
cuando por no ser adverti
dos, se transforman en ciclo
nes revolucionarios. Porque 



frente a la revolución que 
necesariamente implica des· 
trucción aun para construir 
después, se halla la reforma 
que supone la construcción 
permanente, adecuando y 
modificando ideas e instilU· 
ciones a las necesidades de 
cada momento. 

3. El 
enfrentamiento 
fma l 

Pero CANOVAS hubiera ne· 
cesitado cOlltinuadores. Los 
tiempos cambiaban y él que 
conocía mejor que nadie su 
sistema sin duda lo hubiese 
ido adecuando a la marcha 
de los tiempos. No se hizo 
así. Los políticos de los pri· 
meros años del siglo XX (con 
la excepción de MAURA y de 
CANALEJAS, dos esperan· 
zas frustradas por razones 
distintas de cuya pérdida o 
desaprovechamien to, si n 
duda, cara factura nos ha pa· 
sado después la Historia) no 
hicieron por alterar el 
rumbo de las cosas. La cues· 
tión social, reconducida sa
biamente en otros países 
como Inglaterra o los Esta
dos Unidos. aqui fue igno· 
rada o mal inteepretada. La 
crisis del 98 provocó lUl 010· 

vimiento intelectual vital, 
importante, esp lendoroso, 
pero que tuvo la enorme des· 
gracia de no ser capaz de 
producir un estadista junto a 
la p léyade de pensadores que 
como UNAMUNO. ORTEGA 
y tantos otros, tantas pági· 
nas de glol-ia han dejado 
para la posteridad. La socie
dad española vivió también 
de espa ldas a la real idady de 
las rentas del sistema cano
,-ista que funcionó y man
tuvo al país aceptablemente 
hasta 1923. 

Las consecuencias de la gue
rra de 1936 no s6lo hay que 
buscarlas en la existencia de 
un orden social injusto que 
I-econocemos, ni en un radi· 
calismo infantil y poco 
pragmático. Fundamental
mente se produce por una 
falta de visión del camino a 
seguir, por una falta del sen
tido del equilibrio. Sobraron 
teóricos e intelectuales y fal
taron estadistas. MANUEL 
AZAÑA, que por sus cuali
dades personales pudo serlo, 
cayó en la tentación del sec
tarismo y de la intransigen
cia, hiriendo determinadas 
sensibi lidades y produ
ciendo desgarros en el 
cuerpo nacional que contri
buyeron más aún a propiciar 
el clima que había de hacer 
posible el enfrentamiento 
civil. Ni la izquierda ni la de
recha estuvieron a la altura 
de las circunstancias. La 
primera no supo moderarse, 

no supo esperar, no supo en
tender que para pintar el 
Guerníca, PICASSO tuvo 
que hacer primero muchos 
ensayos, estudios y bocetos; • 
la segunda, la derecha, libe
ral y moderada en los dece
nios anteriores, se fue radi
calizando y no supo, cuando 
tuvo ocasión de ello, dar la 
respuesta firme pero serena 
que hu biera cab ido esperar. 
No fue posible la paz porque 
no se pensó en España y en su 
destino con la amplitud de 
miras suficiente . Cada parte 
hizo su interpretación del 
problema y surgió la con
frontación primero dialéc
tica y después violenta. Fal
tó, en el momento preciso, 
además de generosidad, el 
hombre capaz, el estadista 
que como CANOVAS, sínlo-
n izase con los anhelos de esa 
tercera España que sigue es
perando su verdadera opor
tunidad . • M. F. I. 

M anuel " l ene r DIal. (1880.1~O). 
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