
1. Una mirada 
retrospectiva 

Para explicar con un mínimo 
de objetividad las razones, 
así como el comportamiento 
de la sociedad española, du­
rante la n República y en el 
período inmediatamente an­
terior y durante la pasada 
guerra civil . es preciso lan­
zar una mirada retrospecti­
,'a, partiendo de los comien­
zos del siglo XIX, periodo 
éste fundamental que consli­
tuve el comienzo de una serie 
de" hechos v si tuae iones los 
cuales han ·venido evolucio­
nando de una manera u otra 
hasta nuestros dias . 

44 

Durante el siglo XVII! Es­
paña había mantenido su 
.,status,. y hasta su íntima 
convicción de gran potencia, 
independientemente de los 
evidentes signos de clara de­
cadencia ya por entonces 
ad\'crticlos. Es en este pe­
ríoclo cuando aparecen im­
portantes reformadores. los 
cuales reconocen el peso ne­
gati\'o de los ob~táculos tra­
dicionales como son los hi­
perconservadorcs gremios y 
la tierra encadenada a las 
ti manos muertas _ de la no­
bleza, la Iglesia y las comu­
nidades rurales. Como se­
ñaló ROMAN PERPIÑA: _En 
España, el transformismo de 
la estructura y la acción pú-

l>lica era patente en ideas 
(Campo manes, Jovellanos) y 
en hombres públicos de ac­
ción (Ensenada, Florida­
blanca, Godoy, Cabarrus). 
Cataluña por su parte ya te­
nia más de un cuarto de siglo 
de hombres de empresa, téc­
nicos industriales y artesa­
nos, así como comerciantes. 
La política económica lUVO 

realizaciones trascendenta­
les dando un viraje institu­
cional: abolición de la ma­
yoría de las aduanas inte­
riores o puertos secos; liber­
tad del tráfico práctica­
mente con toda América 
desde casi todos los puertos 
de España; unificación mo­
netaria e inlentos en pesos y 



medidas; inicio de centrali­
zación v unificación de la 
hacienda con la creación de 
la superintendencia general. 

Al propio tiempo las crea­
ciones e inversiones oficiales 
se sucedían: fábricas reales, 
maestranzas con industria 
mecánica, construcciones 
navales, obras de puertos. 
canales (Aragón, Tauste, Jú­
car), organización de postas, 
ya factible mediante el es­
fuerzo que supuso la red ra­
dial de caminos reales». Es­
tas ideas reformistas tenían 
algo de voluntarismo y de 
imitación, pero nocabe duda 
de que eran enormemente 
positivas y que de alguna 
manera contribuyeron a 
que, como ha señalado 
LASNEN, _España, al ter­
minar el siglo XVHl, no e,-a 
país atrasado como se ha di­
cho y su nivel económico era 
similar al de Europa Occi­
dental •. 
En 1789, se produce en Fran­
cia la gran re\'olución de los 
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tiempos modernos. Su im­
pacto en la Historia de Es­
paña es tan decisivo, que se· 
guimos viviendo aún sus úl· 
timas consecuencias. Como 
ha señalado el profesor 
JESUS PABON, «nuestro 
drama contemporáneo 
arranca de la Revol ució n 
francesa: todos los proble­
mas de dos siglos se originan 
en la doble invasión de las 
armas y las ideas ajenas .\. 
vecinas». Ante los sucesos d~' 
Francia en 1789 se hunde la 
moral de los hombres de la 
Ilustración y con ello se 
pierde una gran oportunidad 
histórica de cambio atrau­
mático. Se produce una di­
sociación de la conciencia 
interna de España. El 'becho 
histórico de la Revolución 
obliga a los espaiíoles a defi­
nirse, a tomar partido ~. 
aquella disociación pasó a 
ser un fenómeno de actitu­
des, definiendo en gran ma­
nera lo que había de restar 
de historia de España. 
Cuando la gran historia de 
España se hundía en Traral­
gar, alboreaba un nuevo si­
glo cuyas características 
pueden resum irse en dos pa­
labras, tanto en sus etapas 
más significativas como en 
su conjunto: Cambio y Caos. 
Porque la evolución histó­
rica de España a lo largo del 
siglo XIX no es sólo una his­
toria caótica, sino que es 
también, son todas sus 
sobras, violencia, retraso y 
vergüenza histórica, el de­
venir de una España distin­
ta. Por eso el cambio, para 
bien o para mal, resulta más 
característico que el caos 
aunque éste lo condicione y 
lo conturbe. No queremos 
caer en la fácil tentación de 
juzgar a un siglo, inequívo­
camente trágico, a la lige¡·a y 
por eso, pese a que su co­
mienzo y final se enmarcan 
en dos grandes desastres, 
Trafalgar por un lado y Cuba 
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y Filipinas por el otro, me­
rece la pena que prorundi­
cemos algo más en esta eta­
pa. 
Durante el siglo XIX la polí­
tica interiorde Españaseca­
racLeriza por su superficiali­
dad, quedando reducida a la 
mínima expresión la política 
exteriOl'. COMELLAS hace 
un resumen que, al menos 
guarismáticamente, resulta 
sobrecogedor: «130 gobier­
nos, 9 Constituciones, 3 des-

tronamientos, 5 guerras civi­
les, decenas de regímenes 
provisionales ... ». El · cambio 
se concreta en la transfigu­
ración de la soc iedad y de la 
vida española desde el Anti­
guo Régimen a otro que es 
difícil calificar de nuevo 
porque nace cansado. El An­
tiguo Régi men comportaba 
una seguridad ideológica lO­

lal en si mismo. Se perdió la 
oponunidad de mejorarlo v 
transrormarlo por ia vía d~ 
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la Reforma que pudo muy 
bien haber sido la Ilustra· 
ción. Del Antiguo al Nuevo 
Régimen hay un tránsito: la 
Revolución. Este hecho 
constituye además de una 
transformación profunda, 
una arritmia, un vacío, una 
pérdida de pulso. a un lado y 
al otro del Atlántico. La 
transformación antedicha 
no acaba de realiL.arse en 
lodo el siglo XIX. ni tampoco 
en buena parte del XX. 
Quizá por eso trata de libe· 
rar su insatisfecha energía 
por las grietas de la historia 
en forma de frustraciones. 
tragedias. de guerras civi. 
les... La disociación de la 
conciencia nacional a la que 
antes aludjamos se pcl'fila 
muy pronto en la pugna de 
las dos Españas. La historia 
de las ideas en la España del 
siglo XVIII ofrece ya. desde 
luego. un claro antecedente 
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de esa disociación. a la que 
cabe buscar remoLas raíces 
en las primel'as minadas in· 
telectuales dignas de tal 
nombre, vigorosas. aunque a 
la vez restringidas y disper. 
sas en los mismos albores 
hispanos de la Edad Moder· 
na. Pero las dos Españas son 
una real ¡dad en el delicado 
momento de la quiebra del 
Estado ante la pujanza revo· 
lucionaria francesa . Al pue· 
blo español se le fuerza a 
identificarse con una de las 
dos Españas; a dividirse bajo 
ellas. Con una frecuencia 
más o menos completa se lo· 
gra este propósito suicida. e 
incluso se fingen terceras 
Españas absolutamente arti· 
ficiaJes y ::.obre todo de es· 
paldas al pueblo. a la tercem 
España, que constituye la 
gran incógnita que trató de 
escapar desesperada e in· 
fructuosamente de la 

trampa dialéctica que supo· 
nían las otras dos. 
Así, mientras las clases poli. 
tica y dirigente suelen ali­
nearse casi al completo en 
los bandos de las guerras ci· 
viles, afloran datos aislados 
(la tercera España queda 
siempre incomunicada) pero 
suficientes para saber que 
existe una profunda capa 
nacional que, durante la ex­
teriorizaci6n del conOicto se 
siente marginada y violada; 
sabe que aquélla no es su his· 
taria y sigue esperando que 
alguien suscite su verdadero 
futuro. 
Las dos Españas nacen, eso 
sí, enfrentadas a muerte. 
Asumen durante los siglos 
XIX y xx. diversas etiquetas. 
De 1814 a 1840 el lema ce n­
tml de la historia española es 
la lucha de absolutistas y Ji. 
berales por el poder. Los 
primeros pretenden mante· 



Antonio C' nov .. del c •• mlo. 
(1828.1897). 

ner los rasgos más reaccio~ 

n arios del antiguo régimen y 
los segundos buscan un 
cambio a veces más teórico y 
romántico que pragmático y 
eficaz. El antagonismo entre 
las posiciones fue tal que no 
pudo ser posible la creación 
de un sistema político que 
les permitiese d irimir el con­
flicto dentro de unas normas 
de convivencia establecidas . 
En Inglaterra y Francia se 
alcanzaba el equilibrio mu­
cho antes, pero noolv idemos 
que la pri mera nación su­
peró su guerra civi l consti­
tuyente en el siglo XVII y 
Francia la p lantearía de 
fonna tajante y cartesiana a 
finales del s iglo XVIII . En 
España, ajena a las convul­
siones religiosas que tanto 
afectaron a Europa , el con­
cepto de guerra civil fue du­
rante mucho tiempo un ab~ 
surdo. Haría falta desde 
1808 unsig10 y un tercio para 
plaJ)tearla y dirimida. Por~ 
que la historia de 1808 a 
1936 es la historia larvada o 
declarada de un conflicto ci­
vil. Con retraso europeo 
llegó éste a España; se ade­
lantó en cambio, la hora del 
U beralis mo político ; Es es te 
un país de desajustes esen­
ciales dificil de encuadrar 
desde dentro y desde fuera. 

2 . La Refonna 
mal dirigida. 
La excepción 
de Cánovas 

En este análisis cuyas limi­
taciones de espacio, han de 

Jo" C.n."'., y M'ndez . 
(1854·1912). 
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restarle necesariamente pro­
fundidad, es necesario seña­
laralgunos intentos serios de 
reforma y de !:>upcrac ión de 
las cris is. Mientras el resto 
de España se debatía en la 
guelTa de la Independencia, 
en la ciudad de Cádiz, una 
fundamental y ancestral ins­
tiwción española , las Cortes, 
trataba de buscar una salida. 
En estas Cones se plantea ya 
una con tro\ersia que pudo 
ser, de lograrse un mínimo 
de armon ía dialéctica, fc­
cunda y precursom; pero 
quedó por desgracia en plan­
teamiento consti tu c ional de 
la guer.-a ci\ i1. Y no porque 

laCunstituc iónde 1812fuese 
tan sectadame nt e liberal 
como pretendían los «serv i­
les», s ino porq ue se hizo fra­
casa r el inten to centri s ta e 
integrador de un grupo de 
hombres renovadores que al 
margen de reaccionarios o 
radicales trataban de buscar 
una sal ida posible a una s i­
tuación tensa v enve ne nada. 
Obvio es "ecórdar que lo!:> 
scnrilcs se afe rraban irra­
cionalmente al tiempo y a las 
ideas del pasado y que los li­
berales radicales se entrega­
ban sin lucha a la imitación 
forimca lo mismo que con su 
sangn.' \' su ilus ión dcfcn-

Jo •• Onega y Gas,el 11883-1955) 

AntonIo Mau,. y MOnlane •. (1853-1925). 

dían, a veces e llos mismos 
lambié n, en campañas y ba­
ITancos de la resistencia. Los 
reformistas, los únicos capa­
ces de sintonizar con esa ter­
cera España crítica y oculta 
pero d e segu ro mayoritaria , 
quedaban a hogados en su 
noble misión pontifical por 
las dos minorías enemigas 
que nacían a la conciencia 
política del país como irre­
conciliables. 
y Cádiz fue sólo el principio. 
Se perdieron las colonias de 
ultramaL Desas trosos rei~ 
nados y desaciertos políticos 
de toda índole llevaron a 
España el caos y al descon­
cierto. El cada vez más fic· 
licio entramado ¡xllítico que 
se a tejaba más y más del 
pueb lo; la intransigencia re­
ligiosa de los del «Vivan las 
caenas _ y viva la Inquisi­
ción; las refonnas sectarias, 
a destiempo y Uenas de vena­
lidad ; e l desprestigio exte­
rior y lo más importante: el 
nacimie nto de la cuestión 
socia l a l irse lentamente in~ 
dustrializando el país , rue-
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ron configurando lo que des­
pués sería la profunda crisis 
del siglo XX, tan sólo atem­
perada durante el período 
canovista. 
No fue posible, pues, al me­
nos hasta finales de 1874, 
hacer un planteamiento se­
rio de Reforma . Desde 1808 
hasta ese momento, la socie­
dad,las instituciones, los po­
liticos, España en suma, ca­
reció de un proyecto de Es­
tado. Es éste un período en e l 
que España pasa por la His­
toria Universal de rorma 
desvaida. burlesca, casi sin 
existir. Los problemas se 
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acumulaban: la forma del Es­
tado, las guerras ci vi les (la 
Carlista y la Cantonal), la 
cuestión cubana (la guerra 
chiquita), los problemas re­
ligiosos, el desprestigio in­
ternacional yuna larguísima 
lista de cuestiones pendien­
tes que hacían casi inexis­
tente a España oomo nación 
en el preciso momen to de 
gestarse las grandes poten­
cias. 

Es entonces cuando aparece 
CANOVAS DEL CASTILLO. 
De su mano se gesta la Res­
tauración. Se supera mila­
grosa mente el caos poI ítico y 

espiritual y se trata de conti­
nuar de verdad la historia de 
España. La Restauración fue 
esencialmente un acto de fe 
en la convi vencia hispánica, 
rundamentada en el aspecto 
positivo del sentimiento na­
cional ante el caos: el ansia 
de vivir después de las inse­
gul'idades, los deliquios y los 
dislates revolucionarios. La 
Restauración tuvo un pro­
yectista. un intelectual ya la 
\-ez un politico de talla ex­
cepcional: ANTONIO CA­
NOVAS DEL CASTILLO. El 
hizo la síntesis: se sumó el 
moderantismo antiguo a las 
tolerancias y transacciones 
con el espíritu nuevo que re­
presentaba el Partido Hberal 
co nservador. Creó, puede 
decirse, el partido liberal 
que absorbió parte del re­
publicanismo histórico y 
rue sabiamente dirigido al 
Estado en el sentido de ase­
gurar cada día más los.dere­
chos constitucionales y la 
garantía de las libertades 
públicas. La obra vigente. 
fundamental. que de ser 
terminada hubiese sin lugar 
a dudas alterado el curso de 
la historia de España, se vio 
interrumpida por el asesi­
nato del gran estadista. sin 
completar su obra, pero de­
jando claramente señalado 
para las generaciones veni­
deras el único camino via­
ble: el de la moderación, la 
firmeza, la reforma, palabra 
ésta sobre la que nunca me 
cansaré de insistir porque en 
ella reside la clave de la su­
peración de todas las con­
tiendas que nos han aque­
jado y aún pueden contur­
bamos. Reformar impHca di­
namizar y asumir sin trau­
mas, incorporando al 
quehacer político, e l sentir 
histórico del momento, esos 
vientos del pueblo que 
cuando por no ser adverti­
dos, se transforman en ciclo­
nes revolucionarios. Porque 



frente a la revolución que 
necesariamente implica des· 
trucción aun para construir 
después, se halla la reforma 
que supone la construcción 
permanente, adecuando y 
modificando ideas e instilU· 
ciones a las necesidades de 
cada momento. 

3. El 
enfrentamiento 
fma l 

Pero CANOVAS hubiera ne· 
cesitado cOlltinuadores. Los 
tiempos cambiaban y él que 
conocía mejor que nadie su 
sistema sin duda lo hubiese 
ido adecuando a la marcha 
de los tiempos. No se hizo 
así. Los políticos de los pri· 
meros años del siglo XX (con 
la excepción de MAURA y de 
CANALEJAS, dos esperan· 
zas frustradas por razones 
distintas de cuya pérdida o 
desaprovechamien to, si n 
duda, cara factura nos ha pa· 
sado después la Historia) no 
hicieron por alterar el 
rumbo de las cosas. La cues· 
tión social, reconducida sa­
biamente en otros países 
como Inglaterra o los Esta­
dos Unidos. aqui fue igno· 
rada o mal inteepretada. La 
crisis del 98 provocó lUl 010· 

vimiento intelectual vital, 
importante, esp lendoroso, 
pero que tuvo la enorme des· 
gracia de no ser capaz de 
producir un estadista junto a 
la p léyade de pensadores que 
como UNAMUNO. ORTEGA 
y tantos otros, tantas pági· 
nas de glol-ia han dejado 
para la posteridad. La socie­
dad española vivió también 
de espa ldas a la real idady de 
las rentas del sistema cano­
,-ista que funcionó y man­
tuvo al país aceptablemente 
hasta 1923. 

Las consecuencias de la gue­
rra de 1936 no s6lo hay que 
buscarlas en la existencia de 
un orden social injusto que 
I-econocemos, ni en un radi· 
calismo infantil y poco 
pragmático. Fundamental­
mente se produce por una 
falta de visión del camino a 
seguir, por una falta del sen­
tido del equilibrio. Sobraron 
teóricos e intelectuales y fal­
taron estadistas. MANUEL 
AZAÑA, que por sus cuali­
dades personales pudo serlo, 
cayó en la tentación del sec­
tarismo y de la intransigen­
cia, hiriendo determinadas 
sensibi lidades y produ­
ciendo desgarros en el 
cuerpo nacional que contri­
buyeron más aún a propiciar 
el clima que había de hacer 
posible el enfrentamiento 
civil. Ni la izquierda ni la de­
recha estuvieron a la altura 
de las circunstancias. La 
primera no supo moderarse, 

no supo esperar, no supo en­
tender que para pintar el 
Guerníca, PICASSO tuvo 
que hacer primero muchos 
ensayos, estudios y bocetos; • 
la segunda, la derecha, libe­
ral y moderada en los dece­
nios anteriores, se fue radi­
calizando y no supo, cuando 
tuvo ocasión de ello, dar la 
respuesta firme pero serena 
que hu biera cab ido esperar. 
No fue posible la paz porque 
no se pensó en España y en su 
destino con la amplitud de 
miras suficiente . Cada parte 
hizo su interpretación del 
problema y surgió la con­
frontación primero dialéc­
tica y después violenta. Fal­
tó, en el momento preciso, 
además de generosidad, el 
hombre capaz, el estadista 
que como CANOVAS, sínlo-
n izase con los anhelos de esa 
tercera España que sigue es­
perando su verdadera opor­
tunidad . • M. F. I. 

M anuel " l ene r DIal. (1880.1~O). 
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