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.,., U E gran cinta de medir luvo para los 

..,. hombres, igual daba que fueran de su 
ideología que de la contraria! Claro que 
siempre miraba y se detenía en el valor hu­
mano de la persona . En el artículo . EI cerco 
de la fe ., publicado el 27 de febrero de 
1957 (1). nos habla de una madre. Cecilia 
Gallarzagoitia , que «venía de recorrer tie­
rras por lasque anduvo Francisco de Javier y 
donde las mercedarias de Bérriz tiencn mi­
siones: conforme pronto puede comprobar , 
era una mujer excepcional, dotada de gran 
inteligencia, de espíritu finísimo y de volun­
tad dominadora •. La conoció Prieto en el 
e Normandie» y a través de Ricardo Bastida. 
gran amigo suyo, católico, y al cual parecía 
imposible igualarle en bondad . De ahí que el 
líder socialista -al que se leodi6tanto como 
se le admiró, cogió los dos polos---- escriba 
oon anchura de espíritu: 
. Es impropio de imbéciles no reoonocer en 
campos opuestos al nuestro altas jerar­
quías •. 
y termina el artículo citado, que llevaba 
también el subtítulo . Catequismo »: 

. Hoy me están vedados todos los sepulcros 
de España. Si alguna vez tengoaccesoaellos. 
iré a depositar ramos de noressobre algunos. 

(1) Convublonesdl' Elpaña I U.Edaon es cOtUls,.. S.A. 
Mi~co. /969 . 

Los que elija para mi ofrenda no pertenece­
ráp exclusivamente a personas de izquier­
das. Constituiría ingratitud e injusticia 
grandes de mi parte no visitar el del nobilí­
simo caballero católico don Ricardo Bastida. 
Tampoco olvidaría el de la madre Cecilia 
Gallarzagoitia . Si el recinto dentro del cual 
se encuentra es inaccesible para mí, espero 
que alguna de sus discípulas no se nieguen a 
depositar en aquella tumba un ramo de cla­
veles que yo le confíe». 

La misma sensibilidad que tiene lndalecio 
Prieto para estos dos muertos, aJcanz6 a te­
nerla, llevado de la mano del doctor Mara­
ñón , uno de sus grandes amigos, reconci­
liándose con Ortega y Gasset por el que no 
sentía gran simpatía, escribiendo su artículo 
. En desagravio - José Ortega y Gasset» , al 
fallecer éste. donde con sinceridad decía : 
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lEn e' eentro de 'e lotoerelie, Lergo Cebe.ero (.en"do, pre.ldlendo 'a mess); delr's svyo, Prieto, "."elro y Fernando de los Rjos, 
dvrsnta uns reunión del Comll' del Partido Soel.lIsla, en diciembre de 1133. 

_Con la muerte de Ortega y Gasset, y por 
haber nacido ambos en 1883, he recibido la 
sensación de que ya estamos demás en este 
mundo cuantos somos de su edad, y al ba­
tirse la rama más frondosa y bella del árbol 
que entonces comenzó a arraigar, los recuer­
dos de toda una época, si n duda la más trá­
gica de España, se apelotonan en mi magín. 
Si tomo la pluma no es con el propósito de 
resumirlos, s ino para anotar algunos en rela­
ción con la ilustre personalidad desapare­
cida y consignar públicamente mi arrepen­
timiento por acritudes deque le hice objeto y 
las cuales me fueron perdonadas. Son, pues, 
de desagravio estos renglones míos. (2). 

Observemos cómo lndalecio Prieto (_don In­
da. para sus corre legionarios socialistas y 
para casi todos los españoles) no era ese león 
que se creían, o hicieron creer, sino un hom­
bre lleno de humanidad, que en ocasiones 
tuvo que ser duro, o más que duro, dado el 
egoísmo y estrechez mental del zafio conser­
vadurismo español. En la perspectiva de la 

(2) Articulo Pllblcado el 9 de tlOl'f",bre de 1955. 

historia, regularmente, el ultra español lleva 
todavía en su mente y en el hueco de su cora­
zón la llama sin apagar de la Inquisición. 

LA DUREZA DEL POLITICOY SU 
COMPROMISO CON LA VERDAD 

Nació Indalecio Prieto en 1883 en la ciudad 
de Oviedo, y huérfano de padre muy niño, se 
debatióentre la miseria y la ignorancia . Pero 
ya desde sus pri meros años aparece en él el 
afán de saber. A los ocho años, enero de 1891, 
se fue a vivir a Bilbao, ciudad que ya luvo por 
suya, y nada más termi nar los estudios pri­
marios se puso a trabajar para «oontribuir al 
menguado ingreso familiar» -nos dice- «Y 
me dediqué a repart ir entregas de folletines, 
que fue mi primera ocupación». Estudió ta­
quigrafía con don Miguel Coloma Y a los die­
cisiete años entró de taquígtafo en el diario 
«La Voz de Vizcaya •. Con este puesto y afi­
liado al partido socialista desde abril de 
1899, recibió la entrada del siglo XX ejer­
ciendo su oficio. Oyó a través del hilo telefó­
nico la algarabía que reinaba en Madrid, 
dado que el teléfono ¡nter'urbano estaba ins-

1DUlJ8tn) de la Guerra 
relacionadas con la organización iIeI Ejército 
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talado en los bajos oc la Equitativa -luego 
Banco Español de Crédi to-, a uno~ melro~ 
de la Puerta del Sol madrileña. El tomó la.3 
noticias con dcstino al periódico de I de 
enero de 1900. Pasado lo!> año.3 escribió un 
artículo anccdótico titulado «Mi entrada en 
el siglo XX.: 

f( Entré en el siglo XX trabajando y al trabajo, 
que sigue siendo mi mayor consuelo, le de­
dicoahora, en la medida de mis escasas fuer­
¡r.as, el mismo anhelo que por iniciativa de 
tres social istas españoles plasmó el 31 de 
diciembre de 1899 en la Marsellesa de la 
Paz •... «¿Cuántas ilusiones se me han tron­
chado desde entonces, a lo largo de sesenta 
años? Su enumeración sería interminable. 
Desde luego, pese a tantos y tan sangrientos 
desengaños mantengo W1a: la de la paz uni­
versal» (3). 

Estos párrafos agudos de lndalecio Prieto 
nos sitúan para verlo tal cual fue y cómo 10 
desclibe su ooeláneo y compañero Santiago 
Arisnea Lecea, a quien el líder socialista en­
cargó la recopilación de su obra esparcida en 
diarios y revistas de México yotros países de 
América yen el semanario «El Socialista., 
erutado en Toulouse. 
ti El Pl'ieto, social ista y político -dice Aris­
nea-, fue sagaz. tesonero, luchador inrati­
gable en pos de su idea, exigente consigo 
mismo ...•. No dejó nunca de pelear y su voz 
se fundió tanto en la plaza pública como en 
los escaños parlamentarios. A Prieto se le 
temió porq ue no reparó en medios cuando se 
trataba de sacar a la luz la verdad. 
Probando este hecho hay dos intervenciones 
de Prieto, una parlamentaria y otra en el 
Ateneo de Madrid, que retratan su carácter. 
La parlamentaria se refiere al reintegro soli­
dtado por las empresas periodísticas para la 
adquisición de papel prensa costeado por el 
Estado que, como decía el propio Prieto, 
«jamás habrían de reintegrar. el Estado cos­
teará la enorme elevación en el precio del 
papel ». Consiguió que la Comisión de Presu­
puestos rechazara la solicitud, de la que era 
miembro, y luego intervino en el Pleno, Su 
actitud le llevó a distanciarse de don Miguel 
Moya, con el que había trabajado en «El Li­
beral», de Bilbao, y a enfrentarse personal­
mente con don Torcuato Luca de Tena, sena­
dor vitalicio, que en virtud de la cortés reci­
procidad entre ambas Cámaras, se sentó entre 

(3j Artículo: _Hace sesenta a,ios - Mi entrada en el siglo 
XX. (1 de febrl!ro de 1961). Recogido De mi vida. Edicio­
nes "El Sitio_o Mixic:o, 1965. 

los diputados dt! dt!l'cchas, acaudillándolos v 
dedicándose a vociferar donde, por razones 
del cargo, c.3taba obligado a callar. fnsulta­
dos los socialistas por éste, Prieto se levantó 
y lo abofeteó. El escándalo fue mayúsculo. 
Los periódicos le declararon el .. boicot,. a 
Prieto por su actitud sobre el «reintegro del 
papel prensa», recibiendo sus redactores en 
Cortes instrucciones de no citar su nombre. 
Como Prieto diría con sorna: 

«La orden les servía algunas tardes a los in­
formadores de completo descanso, por girar 
la sesión en tomo a intervenciones mías. 
Pero las cosas habían cambiado y la prensa 
pudo cerciorarse de que, extinguida su anti­
gua omnipotencia, no era ya capaz, ni toda 
junta, de matar políticamenle a nadie,.. 
Una mañana a principios de abril de 1923 
recibió Indalecio Prieto en su domicilio de 
Madrid la imprevista visita del subsecreta­
rio de la Presidencia del Consejo de Minis­
tros, don AlonsoAgulJón. Ibade parte del jefe 
del Gobierno, don Manuel García Prieto, y 
quería saber de los labios de Prieto si era 
cierto, como se decía por Madrid, que en su 
conferencia en el Ateneo pensaba atacar al 
rey. 

Prieto ni afirmó ni negó que pensara hacer­
lo. Dependena del tono que diera a su dis­
curso, porque él improvisaba sus par'la­
mentos y, a veces, lo que no pensaba decir lo 
decía o al contrario. Total: le dio a entender a 
Gullón que no podía descartarse. 
«Dos horas después -nos cuenta Prieto- el 

7 



LOS HOMB 
S. ntl-.go Alb. y 81 ganaral Primo da Rlvar •• c.rlQtura d. Fr •• no. 
pub' cadlle"" .ABe., dti Ma dl1 d. del 13 d ... pl.mbra de '823. 

rey firmó u n decreto disolviendo las Cortes. 
Desde aquel instante quedaba yo desposeído 
de la in mun idad parlamentaria al cesar 
co mo dip utado. El juego estaba claro: se pre­
tendía amenazarme, pues los ataques que yo 
d irigiera al monarca constituirían delito de 
lesa majestad, penado con ocho años de pre­
sidio. Pero en palacio, donde se discurrió la 
treta, no calcularon que esto iba a resultar 
contraproducente, porque yo no podía de­
fraudar una expectación que con aquel de­
creto diso lutorio había crecido de modo 
enorme. Desde la tribuna del Ateneo, enton-

CUENTO VIEJO REMOZADO, 
por Baga¡ia 

Las derechas dICen Que los disparos partie­
ron de republicanos y soc.ahstas (De lOS ce· 
flórj"cosl 

LL MAE~TRO .-,:Qu¡é " fué 1. que t iró l •• p,e dr,u? 
I .A N !ffA DE LA D ERECHA.-EU •. 
F..L MA E!iTRO._~":," ;:e. , ¿c':'m o u e ll . 1" herid.? 
I .A NIA A D E LA D !;;.RECHA.-» or rutidi..-m e. 

CarleM",. es. Bagarla , a lu.II,. a l. aI .... clo n polllca d. lo . v ltl· 
moa me ••• que ..,tec:edl.lOn al • • mI..,t o De Julio d. 1136. 
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t:es enteramente l ib".~, me cnS.\l'\é con Alfon­
'-o,() XII I » . 

.. Concluido ct aC lo - con t inúa Pl"icto-- vino 
Bagada a mi casa para hact!rme una ca r ica­
tu ra que en «El Sol » q uerían p ub licar con un 
I..'xtt!nsisin"lo extracto de mi discllI"so, Tomó 
di\crsos apuntes y ninguno le satisfizo. "Es 
usted muv difki l ", observó con disgusto. 
"Otros lo saben a estas hOl'as mt!jor que us­
tcd", arguí. Luis recogió lápices , esfuminos, 
gomas de borrar y pape les para ir al perió­
dico porque e l tiempo se le echaba encima. 
"No sé qué voy a hacer --exclamó al mal'­
c har- , porque todos losapuntesson inapro­
vechables. No doy con la verdadera fisono­
mía de usted". "Pues diseñe la faz de un em­
perador' romano que es lo mismo", le dije 
despidiéndole». 
Al día siguiente« E l Sol» daba la información 
teniendo en medio la caricat u ra. Había dibu­
jado Bagaría una bomba de explosión con la 
mecha encendida v hu meante. La bomba te­
nía los rasgos de u""n cráneo h umano. ¿Quién 
podría negar que fuera el de don Inda? 
A Prieto se le procesó por su d iscurso, pero, 
...:onvocadas nuevas e lecciones, volvió a salir 
diputado por Si Ibao. La in vestidura parla­
mentaria invalidó e l proceso. Esta-s Cortes 
fueron las últimas del reinado de don Al fon­
so Xlll. 
Elecciones en las que se d io la circunstancia 
que se presentó adiputado don Miguel Primo 
de Rivera y Orbaneja, marq ués de Estella, 
siendo derrotado, Escribió e l general Queipo 
de Uanosobrees te fracaso de Prímo de Rive­
I"a (4) que,considerando a don Santiago Alba 
causante de su derrota, «juró repetidas veces 
en público que se vengaría de todos los polí­
ticos, y principa lmen te del señor Alba; lo que 
andando el tiempo hubo de ser principal 
preocupación», ¿ Pudo ser ésta la razón que le 
l levó al golpe de Estado del 13 de septiem bre 
de 1923? Creemos q ue no; lo que se proponía 
con e l go lpe de Primo fue hacer desaparecer 
el expediente Picasso. Eran muy serios los 
hechos recogidos en éste sobre e l derrum­
bamientode la Comandanc ia M ilitar de Me­
Iillaen 1921. Demasiadasresponsab iliclades 
.v a niveles muy altos. 
Dijo Prieloen un largo trabajo.« Marruecos­
ABD-EL-KRIM.: 
«Para frustrarlo -se refería a l expediente 
Picasso-- se sublevó en septiembre de 1923 
el capitán genera l de Cataluña, Miguel 
Primo de R ivera, u na "sublevación de real 
orden", se'gúo yo la denominé •. 

(4) FJgeneral Qudpode Ua noper.e¡uldo por ladJc:tadura. 
C. Oueipo de. Uono. Jalier Mornfll. Mtuhd, 1930. 



lA REPUBLlCA: PRIETO, MINISTRO 
DE HACIENDA Y DE 
OBRAS PUBLICAS 

Bilbao, ciudad de auupc.:ion de Prieto. le co­
locó en I~ 'pri meros cargo~ públicos, dipu­
tado provincial y concejal, para luego le­
ncdo reilt!rada mC1l1 e como rcprc!loCntantt:: en 
CoI"tes. Prieto :supo cOITcspondcr a Bilbao 
con la fe depositada en él y honró con su 
pn:scncia d Parlamento español. Su \ '0/ de 
tribuno resollÓ fuerte) convincente. Alcan­
Zó, por su austeridad e independencia. sin 
dejar nunca la disciplina socialista, «odio::. 
africanos_, aunque también la devoción de 
muchos. El don de su talento le granjeó no 
pocas envidias, y sus ideas avanzadas lc\an­
taron un gran temor. Pero él no miró nunca 
hacia airas y caminó volLUltario y resuelto . 
Sabía imponerse. Quizá el escepticismo le 
invadió no pocas veces, y los hechos le dieron 
la razón. Azaña no supo comprender la intui­
ción de este hombre que se había hecho a 
guantazos con la vida. Mejor nos hubiera ido 
a todos atendiendo a su escepticismo. Escep­
ticismo que decía Azaña le daba un «acento 
p ¡ebeyo ». Naturalmente: la vida le había re­
galado poco , todo tuvo que conseguirlo él 
mismo . y v ivió dentro de aquel Bilbao mi­
nero e industrial donde vio de todo. 

Ministro de Hacienda o de Obras Públicas 
-dos de los Ministerios más difíciles- no se 
vio como otros en una poltrona . Pero aquel 
talento enél innato y su voltmtad de trabajo 
le empujaron a vencer las dificultades. Ri­
cardo de la Cierva hace del Prieto ministro 
los elogios más encendidos: le sitúa en la 
triada de grandes ministros de Obras Públi­
cas, pero no son de verdad dignos de acom­
pañarle los dos ministros que pone a su la­
do (5). Este hombre. tan natural y sencil lo en 
apariencia, tenia sello de estadista: «En 
cuanto cargo público ejerció, dejó de su paso 
huella imborrable y beneficiosa». No encon­
tró en esto paralelo con otros ministros de la 
República, a exce¡xión de la labor de Largo 
Caballero en el Ministerio de Trabajo, de la 
que quedó un amplio cuadro de leyes labora­
les. 
En política, gobernando, hay Que «arrancar» 
gradualmente proyectos y obras. Prieto ac~ 
tuó dentro de las necesidades del momento 
oon justeza y tino. Era la manera de actuar 
de tm socialista. aunque no pudiera hacerlo 
plenamente.lndalecio Prieto era finamente 
lnte ligente y valoraba en su realidad el mo-

(5) Gfftlddhorce y SJ\.JO. Muiwz.. Pmódco cEl AlCUllJl'., 9 
1?G":'O /970. 

Anton,o M ........ n eompan,. d. obllpo d. M.drld· ... k:.'., dll ' 
""l. una e .... monl. otld.I, ctu,."" 101 ultlmOI .ñol d. ,. Mo. 

" •• "",. d. O. AJlonlO XIII 

Elp,."d."te dala AtlpubUea, Nlealo Nc.I,.brno ... , a" compa. 
1'If. dal g.n.'" F .. nco. a flMIa. d. 1135. 
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mento po Iít ioo en quese vivía. Pero ni esta ni 
otras prudencias evitaron a la República el 
odio de la extrema derecha española y el 
privilegio de cierlas castas. Algo que había 
muen.o en la Europa de Occidente con la 
guerra del 14 . 

El hecho de esta intransigencia de nuestro 
conservadurismo noera nuevo. ¿Es que en el 
1918, como oonsecuencia de las Juntas Mili­
tares de Defensa, no tuvo don Antonio Maura 
que troquelar una de sus grandes frases: 
_que gobiernen los que no dejan gobernar»? 
y Maura preconizaba desde bastantes años 
antes «la revolución desde arriba •. 

lndalecio Prieto, en enero de 1962, en un ar· 
lículo titulado «¿Ha llegado el momento? -
La revolución desde an'iba" (6), escribía: 
«Ahora se predica la revolución desde arriba 
en todo el mundo occidental. por el mismo 
motivo que, ahogado en pro de lo que bos· 
quejó. hubo de aducir Maura hace justa­
mente sesenta años: temores de que un for· 
midable lrastol11O la realice desde abajo. A 
partir de entonces han ocurrido varios tras­
tornos cuya consecuencia es la implantación 
de regímenes comunistas en gran parte del 
mundo ... » ...• El miedo al comunismo en­
gendra las predicaciones actuales. Están su­
geridas desde el Vaticano. No hay asamblea 
mari ana ni josefina en la que, dándose de lado 
a los temas espirituales para lo que parecen 
exclusivamente convocadas. no surja como 
principal el de la revolución desde arriba, 
aunque para anunciarlo no se recurra a estas 
palabras. La revolución que se preconiza es, 
como cumple al tiempo presente, mucho 
más profunda que la esbozada por Maura. 
Asombra oír en esas asambleas y en otras 
tampoco genuinamente obreras duras pala-

(6} Articulo incfllidoe" Convulslonea de España tU.Edi. 
ciones .Oasis •. México. /969. 
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bras condenando la desigual distribución de 
riquczasy exigiendo al respecto un trato más 
justo». 
Termina Prieto su discurso . Pregunta con­
testada» dentro del artículo o trabajo co­
mentado: 
.. Comencé estos renglones formulando una 
interrogación. ¿ Ha llegado el momento de la 
revolución desde arriba? Claro que ha llega­
do. OJiden quienes vigilan el reloj en que no 
se les pase la hora». 
Ha llovido mucho desde 1902 a 1962 y desde 
1962 a 1981 . Máxime si tomamos como 
ejemplo España. 
La antorcha poüLica de Prieto hacorrido por 
la Europa de Occidente y es el testigo que 
corre hoy por la Europa Comunitaria. ¿Coge­
remos nosotros la antorcha? ¿Nos llegará? 
Todo dependerá deque se gobierne en demo­
cracia, de verdad, y de que nadie interrumpa 
lo que es ley de la historia . El cataclismo que 
corrió España no puede volver a repetirse. 
Hay que tenerel pulso seguro y gobemarcon 
la inteligencia y con el corazón. La fuerza no 
es razón de gobierno ni de orden. 

EL BALDJO DE LA GUERRA 
La guerra " incivil» de España no la querían 
las izquierdas españolas: ni sus formaciones 
parlamentarias, ni las extraparlamentarias. 
Prueba de ello fue el discurso del líder socia· 
lista lndalecio Prieto en Cuencaell de mayo 
de 1936. Este, que sabía que se venía ha­
blando de la candidatura del general Franco 
para diputado a Cortes en una segunda 
vuelta por Cuenca, apuntó con tacto: 
IIC Ha desaparecido de la candidatura de 
Cuenca el nombre del general Franco. Yo me 
felicitosinceramente de tal desaparición. He 
leído en la prensa manifestaciones de este 
general, según las cuales su nombre se in-



cluyóen la candidatura por Cuenca contra su 
voluntad, sin su autorización. No tengo por 
qué poner en duda la sinceridad de estas 
manifestaciones. aunque he de decir tam· 
bién. no pudiendo recatar la sinceridad mía 
que hubiese preferido que esa rectifjcació~ 
del general Franco se hubiera producido con 
anterioridad al justo acuerdo de la Junta 
Provincial del Censo, que le eliminó de la 
candidatura- . 
Prieto matizó, sin embargo: 
• Ahora bien. no podemos negar, cualquiera 
que sea nuestra representación política y 
nuestra proximidad al Gobierno -y no lo 
podemos negar porque al negarlo, sobre in· 
currir en falsedad, concluiríamos por paten· 
tizar que no nos manifestábamos honrada­
mente-o que entre los elementos militares, 
en proporción y vastedad considerables, 
existen elementos de subversión, deseos de 
alzarse contra el régimen republicano. no 
tanto seguramente por lo que el Frente Popu­
lar supone en su presente realidad. sino por 
lo que, predominando en la política de la 
nación, representa esperanza para un futuro 
próximo. El general Franco, por su juventud, 
por sus dotes, por la red de sus amistades en 
el ejército, es hombre que, en un momento 
dado, puede acaudi llar con el máximo de 
probabilidades-todas las que se derivan de 
su prestigio personal- un movimiento de 
esta guerra -. 
El discurso de Cuenca lo pronunció Prieto 
bajo la preocupación del inmediato estallido 
de un movimiento militar - fascista que él 
venía anunciando sin que se le escuchara. y 
no fue éste su único aldabonazo. Por eso al 
producirse pudo decir: 
• La circunstancia de no haberse oído mis 
consejos no me liberara de la obligación de 
ocupar mi puesto cuando la lucha sobrevino. 
y lo ocupé sin vacilaciones ni remordimien­
tos. Fui de losque contribuyeron a implantar 
la República y acudí a defenderla. Otra cosa 
hubiese sido una villana cobardía que jamás 
me hubiera perdonado porque habría equi­
valido a renegar no sólo de mi significación 
política, sino incluso de mi españolismo en­
raizado en mi alma como quien más profun­
damente lo tenga en la suya - (7). 
Prieto supo estar en la guerra y ocupó el 
cargo de ministro del Aire y Marina en el 
Gobierno de Largo Cabalrero, y después de 

(7) FragmePlto de. UlI prólogo: .DlScurso de euelca . La 
de Moya., ~ncJuith el! el libro De mi vida 26 de jImio de 
/952. EdICIOtI~ . El Si/io • . Mixico, /965. ' 

In"-'.clo Prl"o .n compa~l. d. dol ."'.dol.' 'epubllunol, 
durant.la gu.'" c:loAl. 

Defensa con Juan Negrín, demostrando nue· 
vamente sus grandes dotes de organizador 
en ambos cometidos. Nunca ocultó, no obs­
tante, su creencia de que la guerra sería difí­
cil e imposible de ganar .• Su idea -dice 
Ra món Tamames- fue que sólo un conflicto 
internacional en gran escala podría salvar la 
República española. (8). 
Cuando el bombardeo de Almería el 3 t de 
mayo de 1937 por el crucero . Almirante 
Scheer_ y cuatro destructores alemanes, In­
daledo Prieto propuso buscar a la Oota ger­
mana en el puerto donde estuviera refugia­
da, ya fuese Palma de Mallorca, Pollensa, 
Ceuta, Cádiz o Málaga y bombardearla . El 
Gobierno republicano se opuso ... El mismo 
Prieto dijo: .Era la proposición de un pesi­
m~s.ta, de quien no veía posibilidad de ganar 
militarmente la guerra ...• Quería el enfren­
ta~i~nto directo con Alemania. ¿Pensaba, 
qUlza, el líder socialista en la respuesta del 
mundo? (9). 
La guerra la perdió !a Repú blica (leamos Es­
paña) por estas y otras indecisiones. Sacrifi­
cándonos no se evitó la segunda guerra 
mundial. De haberse adelantado otro hu­
biera sido nuestro sino. España fue un campo 
de batalla de ensayos bélicos y persecuciones 
mosntruosas. Hitler probó aquí sus armas y 
sus procedimientos de terror. 

(8) cL4Repúblca - LaEra deFnJ.1lco_ (/93/ -/97{)) Ramórl 
Tamames. Histeria de España Alr.uara VII. 
(9) «E1 bombardeo de Almeria por la escuadra alemana _o 
Jo s i Miguel Navrros. TIEMPO DE HISTORIA NUm. 3/ 
,.8110 1977. • , 
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PRIETO, PERIODISTA Y ESCRITOR 
TESTIMONIAL 
Hemos dicho que Indalecio Prieto v Tuero 
era taquígrafo de .La Voz de Vizcaya » a la 
entrada del siglo XX. Después, al crearse . El 
Liberal», de Bilbao, por don Miguel Moya , 
que extendía así su periódico .El Liberal », 
de Madrid, por distintas provincias, Prieto 
ocupó un puesto en la redacción de _El Libe­
ral» bilbaíno. Está en marcha su vida perio­
dística en aquella cadena de _El Liberal », 
todavía fiel al programa que le trazó Fer~ 
nanDor, uno de sus principales fundadores: 
.Nos pertenecemos; somos nosotros mis­
mos. Ningún hombre de Estado, ninguna 
agrupación política está sobre noso­
tros ...• (10). O sea: Prieto iba a hacerse al 
mismo tiempo periodista y tribuno, porque 
ambas actividades enlazó en pocos años . 
Nosotros dejamos ahora al Prieto periodista 
y escogemos el Prieto escritor testimonial, el 
rustociador en artículos y ensayos que fue 
publicando durante su exilio. Ricardo de la 
Cierva, que no acu mula muchos aciertos his­
tóricos, la verdad sea dicha, sí supo encon­
trar en Indalecio Prieto los ingredientes ne­
cesarios para hacer de él un exacto como 
reconocido elogio: 
.Si en España existtese algo parecido a los 
premios Pulitzer (que no existe : casi todos 
los premios periodísticos son tan amañados 
y tan remejidos, que diría Unamuno, como 
casi todos los premios literarios), lndaledo 
Prieto yTuero sería, para este modesto histo­
riador, el candidato al pdmero de esos pre­
mios, con carácter retrospectivo. Pasaba don 
Inda ledo, con razón en vida, por ser el hom-

(JO) Palabmsdelpropio I+iflO ePI suartcuJo . LA CQrcajada 
deM.0ya-,incb.i.tb m elibro De mlvlda,26de;wiode1952. 
Edacnes ..El Srio_. MiJico, 1965. 
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bre mejor informado de España. En esta r~­
copilación - se refiere a .. Convulsiones de 
España »- se muestra ante quienes no tuvi­
mos ocasión de leer en vivo sus trabajos 
como uno de los gl-andcs periodistas espa­
ñoles de todos los tiempos. Por su intención , 
por su lenguaje de acelU y de bolillos, por 
su dardo directo, por su capacidad evocativa 
y hasta por esa característica tan definidora 
del gran periodismo español. que se conoce 
púdicamente como mala idea » (11), 
En su articulo titulado .. Antropometría polí­
tica - La ficha de un perillán» (27 de abril de 
1955), Pl"ieto desnudaba moralmente a Ma­
nuel Aznar, Este articulo circuló por toda 
España, Madrid y Barcelona principalmen­
te , y tuvo gran repercusión. Hacía Prieto en 
s u trabajo el panegírico de don Miguel Moya, 
primo- presidente de la Asociación de la 
Prensa, comparando su honestidad y presti­
gio con el arribismo del nuevo presidente 
Manuel Aznar. 
De la difusión de este articulo se hizo eco el 
propio Indalecio Prieto, que en un trabajo 
titulado «El cuaderno de un ex presidiario~ 
(18 de enero de 1956), dice: 
... Antropometría poHtica - La ficha de un 
perillán_ originó un curioso incidente_ Fiché 
a Manuel Aznar con ocasión de habérsele 
elegido presidente de la Asociación de la 
Prensa de Madrid , y la ficha interesó al Mi­
nisterio de Información y Propaganda, hasta 
el punto que Arias Salgado, el ministro, en­
vi6selo al Caudillo, quien de ese modo pudo 
reír por dentro oyendo el ditirámbico dis­
curso que Aznar le espetara cuando fue a 
presentársele al frente de la cuadrilla direc­
tiva de dicha Asociación» .... Enterado el pe­
rillán de la jugarreta, escribió al ministro 
una carta que echaba lumbre, replicó Arias 
Salgado con palabras no menos candentes y 
el combate epistolar, al trascender, hizo que 
la biografía fuese buscadísima, yendo de 
mano en mano por Madrid y que la gente se 
divirtiese con los azarosos amoríos de Ma­
nuel Aznar y la baronesa de Alcahalí. En fin, 
pequeños éxitos que no me vienen mal entre 
tan tos y tan grandes fracasos» (12). 
Imagine el lector el interés de estos artículos 
de Prieto. A todos les daba vida y eran testi­
monio de hechos históricos de la contienda y 
de la vida española. Al recogerlos después de 
su muerte, ocurrida el domingo 11 de febrero 
~=-196~se ha hecho un gran bien, ya que las 
( 11) .Se.SDJlD. años de testimonio • . De la Cierva . • El 
Ala.izar_, 7 de marzo 1970. 
( 12) Estetmba;o,gum.A guisadeprólogo .. m a tomo/de 
Convw.lones de Etpaña,dmlde seincJuye el arlculo citodo; 
pdgs. 327.332. 



jU\ entudes l!spañolas conoceran por dlo~ 
tantas y tantas verdades que se ocultaron 
durante cuarenta años. Prieto ha s ido un tes· 
ligodc mayorcxct!pción y su ópt jca se exlen· 
dió a todos los hori;r..on tes. Era el hombre 
\Cr.lL, por otra parte, que nunca oculta la 
verdad. Trata siempre de penetrar en ella.\' 
ofrecerla oon claridad, adormlndola ademils 
de una finisi ma ironía. Por ejemplo. cuando 
habla de su muerte, transmitida por la BBC 
de Londres en julio de 1961, Y que él mismo 
desmintió, o se refiere al hecho de romper su 
partida de bautismo: 
.Apenas los falangistas hiciéronse dueños de 
Oviedo, mi ciudad natal, realizaron la si· 
guiente hazaña que proclamaron gozosos. 
Repasando en la Iglesia de San Isidoro el 
libro parroquial de 1883 dieron con mi par· 
ti da de bautismo y, arrancándola, la hicieron 
pedazos. Me rompieron, pues, el bautismo. 
(Nunca se habrá dicho esto con mayor exac· 
titud.) A fin de completar mi aniquilamiento, 
hicieron lo propio en el Registro Civil con la 
inscripción de mi naci miento. Consiguien· 
temente, no existo ni he existido nunca, al 
menoscristianay civilmente. Pertenezco a la 
nada, a lo ¡ncreado ... 
Dos horas antes de su fallecimiento había 
escrito lndalecio Prieto (el que no había pa· 
sado por este mundo de los vivos) lU1 artículo 
para la revista mexicana .Siempre .. , de la 
que fue asiduo colaborador. Se titulaba .EI 
hierro ysus excelencias .. , que se publicóel28 
de febrero. Era un trabajo emotivo y trataba 
de un libro de don Modesto Bargalló. profe· 
sor en la Escuela de Ciencias Biológicas del 
Instituto Poli técnico Nacional de México. 
Libro titulado .La naturaleza de los metales 
y el beneficio del hierro en los alquimistas y 
metalúrgioos del siglo XVr.., que le recor· 
daba .Ias ferreterías de ayer y los altos hor· 
nos de hoy .. y .las entrañas de los montes 
vizcaínos •. Prieto introducía en el texto de su 
artículo como un recuerdo que le viniera de 
lo hondo de su corazón. la estrofa inicial de 
.Vizcaya.: 

.Cantábricas montañas 
con nubes en las cimas, 
con hierro en las entrañas 
y al pie, rtlgienle, el mar •. 

Algo más que una coincidencia; el recuerdo 
íntimo de un adiós que perforaba el papel. 

PRIETO EN ABIERTA LUCHA 
DESDE EL EXlUO 

Nadieigualóa lndalecio Prieto en su lucha 
política desde el exilio contra el régimen del 

Jottn FOII.r DuU •• (1 .... 1858). IKr •• rlo di Eltldo norte· 
.m«Ie.no. cáI,.ntele Adrnlnlltreclón Elllnho .. r. 

general Franco. Fue incansable en esta labor 
y apeló a tooos los medios por dar la batalla 
al franquismo. Hizo todo lo posible dentro de 
una actitud realista .• Ahora bien --como 
afirma el historiador Max Gallo-, el Go· 
bierno franquista domina España, asegura el 
orden y sobre todo multiplica sus aperturas 
en dirección a Washington. (13). Cuando 
Mr. Kennedy sube al poder, es investido pre· 
sidente de los Estados Unidos, Prieto lleva 
tiempo luchando por todas las cancillerías. 
Se había entrevistado con Bevin en el Fo· 
reign Office, acompañado de Luis Araquis· 
tain. en septiembre de J 947, Y de cuya entre· 
vista hizo una crónica leída ante los micro· 
fonos de la BBC de Londres; dirige un men· 
saje al Papa; escribe a Eisenhower (.En so· 
bre abier~ - Carta de lU1 ex ciudadano espa~ 
ñol.); apela más tarde a Kennedy, también 
por carta, 14 de diciembre de 1960, poco an· 
tes de ser investido presidente de los Estados 
Unidos. Cana que publica con el título .Con 
prosa amarga· Carta de un españoh (14). 
Dice: 
.Mr. Foster Dulles, inspirador de la política 
internacional de Eisenhower -mientras 
éste lo tuvo, porque luego de morir aquel 
fanático mantúvose a la deriva-, dijo, con 
cinismo aterrador, aunque saturado de ver­
dad, que los Estados Unidos no tienen ami· 
gos sino intereses. Con arreglo a tal norma, 
consumaron el sacrificio de los españoles 
amigos, a cambio de crear nuevos intereses: 
las bases militares ...... Yo, señor Kennedy, si 
pongo alguna fe en usted no esa cuenta de su 
filiación política. sino de su juventud. En 
vuestra oontienda electoral no encontré dife· 

(H) H"'orla de l. E:.p.ñ. franqula •• Ruedo Ibérico. 
Paris. /969. 
(14) Coovd.ona de E..,añ. 11. 
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rencias ideológicas entre los contendientes. 
Acaso haya varias en order. a política inte. 
dor; en cuanto a política exterior, ninguna .... 
Prieto escribe esto cuando ya tenía dicho con 
amargura: 
.Como socialista español, creí en la solidari· 
dad socialista internacional y ya no creo, 
desde que oos la han negado desde Francia, 
Inglaterra, Dinamarca, Suecia y Noruega; 
romo socialista español, creí en el interna· 
cionalismo de los partidos hennanos y ya no 
creo, al ver la obstinada perseverancia con 
que el laborismo británico boicotea cuales· 
quiera intentos para federar Europa e in· 
cluso para constituir la U InternacionaJ.. .... 
... « Algunos asambleístas de la ONU han pe· 
dido a los españoles. impotentes por el te­
rror, que se las arreglen ellos solos para li­
brarse de la tiranía. Tales recomendantes 
quizás desconozcan esta observación histó­
rica de Seyés: "El vivir, sea como fuere, era el 
supremo ideal de todas las gentes que atra­
vesaron el terror" ... (15). 
Amarga es la actit ud de Prieto entonces, pero 
recobra fuerzas en sí mismo, tan delicado de 
salud como estaba, y vuelve a la carga con 
nuevos ímpetus . Peleó por España con la 
pluma en la mano (sí. con la pluma en la 
m :;mo, porque nunca quiso manejar la má­
quina de escribir). como ningún otro espa­
ñol. 

.FSBOZO DE UN PROGRAMA DE 
SOCIALIZACION EN FSPAÑA. 
Con este tftulo pronunció una extensa confe­
rencia en México, ell de mayo de 1946 , Inda-

(15). _Soliloquio nI el OciallO - HLmlildad )' altivez.. (JO 
nOVIembre J 9SO). 
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lecio Prieto, y el pri mer punto a tratar fue el 
de .Socialismo y libertad •. Prieto advierte: 
. Hace dieciséis años, a contar de 1930, que 
los socialistas españoles no nos perteDece­
mos, porque, desde entonces, todos nuestros 
esfuerzos y todas nuestras energías estuvie­
ron consagradas a la República, primero 
conspirando para instaurarla, después par­
ticipando en el Gobierno y en las Cortes 
Consti tuyentes para encauzarla, mas tarde 
defendiéndola con las armas en la mano y 
posteriormente en prisiones y en la expatria· 
ción, encadenando ininterrumpidamente los 
esfuerzos para restaurarla». Exactamente 
cierto. 
El sociali smo se había entregado a la Repú· 
blica y por elJa se debatía más que por las 
ideas socialistas. Esto fue una visión patrió­
tica que no se le reconoció nunca al PSOE. 
Prieto lo recuerda y con su carga de españo­
lismo a cuestas, dice altamente satisfecho: 
. En los siglos XVIII y XIX tuvimos magní­
fica pléyade de agraristas, entre quienes se. 
pueden citar con preferencia Jovellanos y a 
los rondes de Campomanes, de Florida­
blanca yde Aranda ,y al frente deelJos, desde 
luego, dos hombres que deben estar constan­
temente en nuestra memoria: Alvaro Flórez 
Estrada y Joaquín Costa. Permitidme que 
intercale aquí, aunque con brevedad, rasgos 
de estas dos vidas fecundas .... « La de Alvaro 
Flórez Estrada duró ochenta y cuatro años. 
Nacido en 1769, falleció en 1853. En 1814 
abogó val ientemente por la emancipación de 
las colonias españolas de América. En 1828 
publicóen Londres-tambiénconocióel do· 
lor de la expatriación forzosa- su monu­
mental .Curso de Economía Política ... , del 
que se hizo segunda edición en París en 1831 
y tercera en Madrid en 1834 ..... Con su 
"Curso de Economía Política", Flórez Es· 
trada se adelantó en cincuenta años a "Pro­
greso y miseria", del norteamericano Henry 
George, el libro más difundido en el mundo, 
después de la Biblia ........ Joaquín Costa ha 
señalado muchas coincidencias entre ambos 
famosos libros . Juzgando las teorías del exi­
mio asturiano. manifestó el insigne arago­
nés •. Comparada con ella la de George, di· 
nase que el libro de éste (.Progreso y mise· 
ria ... ) no es más que una brillante amplifica­
ción de la doctrina de aquél ....... «En 1839 
publicó Flórez Estrada su folleto "La cues­
tiÓn social". defendiendo la nacionalización 
de la tierra . También en esto se adelantó 
varios lustros a Henry George .... 
Entrando en materia, rndalecio Prieto estu­
dia la configuración del Estado y defiende la 



·libertad municipal» enraizada en la tradi­
ción española, y cita de Costa: 

«Mirada España a vista de pájaro, sobre un 
mapa, con sus infinitos municipios y aldeas. 
v más aún, mirando un municipio sobre una 
proyección gráfica, con las manzanas del 
casco y los barrios y caseríos del suburbio, 
parecen un tablero de ajedrez; pero no con­
siderando que ese tablero tiene un alma y 
queen esa alma obran energías potentísimas 
que no dimanan del Estado, sino que tienen 
su fren le en ella mis ma, y que esas energías 
obedecen a leyes objetivas que no dependen 
de la voluntad. (16). 

Prieto afirma en su estudio que éstos «no son, 
pues, caminos de utopías los que e1e~imos. 
Trazáronlos y siguiéronlos nuestros antepa­
sados». 
Se ha detenido antes el líder y consecuente 
socialista en señalar las .Facultades del Es­
tado»: 
• Las funciones otorgadas a los municipios 
no han de anular al Estado. Este subsiste 
como elemento coordinador, quedándole 
muchas y muy importantes misiones •.... «En 
los tiempos modernos se acumulan sobre el 
Estado tal número de obligaciones que físi­
camentecarece de fuerzas para desempeñar­
las. Esa acumulación exige ciertas desinte­
graciones, de modo que parte de las faculta­
des que el Estado absorbe, sin poder des­
empeñarlas perfectamente, pasen a los mu­
nicipios. Pero el Estado no queda sin mi­
sión ...•. 
la «declaración de principios. de lndalecio 
Prieto para un programa de socialización de 
España es, de verdad, una meditac:ión muy 
estimable. Estimabilísima. Estas ideas ni 
con el pasar de los años se han quedado atra­
sadas. Y menos cuando vemos gobernar con 
titubeos, y aún no hemos salido de un túnel 
de cuarenta años de historia. 
La política impone una base de sustentación 
para edificar un programa, una leoría. La 
política que se pierde en la sola administra­
ción, o ni siquiera alcanza a ésta. es una por­
fía por el poder de los cargos sin interés na­
cional verdadero para un país y pueblo. 
El esoozo de programa de Indalecio Prieto se 
vierte elide mayo de 1946, cuando el 4 de 
abril se ha hecho la declaración de París -
Londres - Washington condenando a Franco. 
Prieto siente una esperanza tras los dieciséis 

(/6) Dd prdogo que e" 1885 pusoJoaqtin Costa al folleto 
nadado ..MaUnaJes ¡xua el I!studo del dwecho municipal 
COISUQUa'JO.rio_, del qUI! mm alf(wes ti propio Costa, don 
M(DmeJ Pedregal. donJu~ StmmO ydarl Gen>asio GotltJíll!~ 
dI! li,wres. 

,"d •• do Prieto Tuero (1'13-1162). 

años de lucha socialista por la República. Le 
oiremos: 
« ... Claro que en el programa del Partido So­
cialista hay puntos que por fundamentales, 
resultan inconmovibles y nadie, dentro de 
nuestras filas, pretende modificarlos, porque 
son pilares de nuestro ideario; pero conviene 
que meditemos ya sobre el particular. Yo os 
voy a ofrecer el fruto de mis meditaciones 
para que las contrastéis con las vuestras y 
para que, cuando tengamos ocasión, exami­
nemos unas y otras, estableciendo acerca de 
ellas controversia a fin de ircreando, aunque 
sea desde aquí, desde el destierro y a tanta 
distancia. conciencia de nuestros deberes •. 
.... Para esto yo parto, como seguramente 
partiréis todos, de que es imperioso hacer 
compatible el socialismo y la libertad. Esa 
fue siempre, además de mi deseo, mi preocu­
pación». 
Lejos quedaban las esperanzas ... ¿Quién 
duda que la moral pesa poco en las decisio­
nes políticas, y menos en el orden interna­
cional? Washington venció por segunda vez 
a España. Siguió a Hitler al segar sus liber­
tades. lndalecio Prieto murió rumiando esta 
amargura. El había recordado los versos de 
García Larca puestos en los labios de Ma­
riana de Pineda: 
.libertad de lo auo, libertad verdadera, 
enden{ie para mí las estrellas distantes ...• 
El no ver la libertad de España fue su gran 
dolor. Y el corazón se 10 atravesó varias ve­
ces. Pero por verla, pese a todo, vivió lo que 
vivió resistiendo años, meses y días a la 
mue ne. Una muerte que le era vecina desde 
tiempos muy atrás . • J. M. N. 
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