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L
os dictadores suelen 
dejar a lo~ pabes ~in co­
mer. pero a~faltan carre­

teras. A~í ocurrió con el nefm.-
10 mandato de Pérez Jiménez 
en Venezuela. el dicladorcito 
que luego fue a la cárcel para 
responder de su~ descomunales 
riqueza~ . 

Ha sido el signo de la~ dicta­
duras del siglo. Hambre y as­
falto. La Itillia de Mussolini 
también tenía buena~ carrete­
ras por las que transitaban có­
modamente lo~ mendigos hara-

piento~. LI Espaila de Primo 
de Rivcril también . Recuerdo 
lo~ elllrefilels continuos del 
« lleraldo>~; «Gobernar no es 
asfaltar». 

Hitler quiso hacer asimbmo 
algunas autopistas. pero no le 
dio tiempo. Detentó el poder 
menos allOS que Pércz Jimé­
ncz, quien no tuvo necesidad 
de patrones europeos. si no 
era para seguir una nueva «é ti­
ca>~ de la tiranía: Robar pero 
construir. 

Sus viejos patrones. los de 

• 

SIm6n Bolivar, santo y seña datos yenezo­
lanos, de cuyos labios nunQ d ... p.~ 
su nombra y .us hazaña, Independanlls-

ta,. 

Cipriano CaMro -30 años- y 
Juan Vicente Gómez -29 
años- todavía son posibles en 
muchos países americanos. 
Viejos estilos. pero no pasado!' 
de moda y modos políticos. 

Aquellos ni carreteras ha­
cían. Eran tan machos que no 
se molestaban en disimular 
una prosperidad externa. 

Cipriano Castro hasta le de­
claró la guerra al Kaiser. Con­
gregó a unos soldados en la 
plaza Bolívar. y leyó un bando 
en que desafiaba al emperador 
de Alemania. que no se debió 
enterar. 

De aquel dictador se conta­
ban verdaderos episodio~ de 
película I<cantinflera». Como 
cuando se produjo un fuego en 
los bajos del palacio de Mira­
norc~. residencia presidencial 
aún en la actualidad. Castro. 
que estaba en su despacho del 
piso alto, en la imposibilidad 
de huir de las llamas por la e~­
calera. abrió un paraguas a 
guisa de paracaídas y se arrojó 
con él por el balcón al espacio. 
Naturalmente. se rompió una 

Cipriano Ca.tro ICa~ho, 1858 . Pueno Ako, 1924). ~te 
de los &t.sdos Unido. de Venezu .... de 11:99 a 1101, en que fue 
suptantMto en la primera magistratura de la Nae~ por su yj.ce. 

presi<Mnte, Juan VJcanta G6maz. 
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.lu.n VJe.nt. GÓm.z •• 1 .,s.o.m ... ho.,. dieudor de V_zu.l. dur.nt • ..,.¡"tl.let •• ño., h •• t •• 1.1 muerte .., 1935. lEn I1 fotogr.tfl • .., 
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del .,8In""""to ... In MlrICII'f. In 19301. 

El t .. tro Munici~l. el unic:o d. I1 C.rac.1 de 11' dlctedurl •• todav¡. I.l.t..,te. pet'o ..,­
tone .. abendonedo por I1 Incuri. Irtistio:e del rjglm.., . 

78 

pierna. que era lo menos que 
se podía romper. 

Juan Vicente GÓmez. llama­
do «salto voce» Juan «Bison­
te» fue uno de los más crueles 
del «mapa-mundi». Colgaba a 
los presos políticos por las par­
tes llamadas decentemente pu­
dendas. merced a un aparato 
especial inventado por él y sus 
hermanos. Algunos de lo~ polí­
ticos liberados por la pre­
democracia sucesoria sufrían 
una distensión monstruosa en 
el aparato genital. Aquella HU­

tóctona tortura se mantenía en 
cada preso de diez a veinte mi­
nutos. según las penas O la 
confesión que se trataba de ob­
tener. E l presidio caraqucllo 
de «La Rotonda» tenía una 
historia siniestra. Fue derriba­
do más tarde por el general 
López Contreras. durante su 



presidencia. para borrar todo 
vestigio del tenebroso manda· 
too López Contreras. que ha· 
bía sido ministro de la Guerra 
con GÓmez. no tuvo inconve· 
niente en acoger a exiliados es· 
pañoles. pero haciéndoles 
cambiar el pasaporte de la Re· 
pública por el franquista. y 
hasta en dejarles trabajar si 
con ello se mejoraba la técnica 
y la cultura del país. Yo con· 

feccioné su periódico diario 
«Crítica»; pero me echó a la 
calle cuando encabecé la pri­
mera página con el thulo: 
«Ayer fue asesinado el presi· 
dente de la Generalidad de 
Cataluña». Sin embargo. para 
los reaccionarios pasó a la pos· 
teridad como el «General Pen· 
dejo». 

Juan «Bisonte». otro de los 
que sirvieron de modelo a Va-

• 
I 

I 

/ 

I 

/ 

Gu.rr.ro Gu.yc. d.1 Int.rlor del ~í •. 

IIc·lnclán para su admirable 
«Tirano Banderas», era de una 
ignorancia inefable. Con mOli­
va de una ceremonia en que el 
embajador de España le impu­
so la cruz de Isabel la Católica, 
al despedirse de él le dijo: 

-Estoy muy agradecido. se· 
ñor embajador. .. Le ruego que 
salude usted en mi nombre a 
doña Isabelita ... 

Vivió siempre en Maracay. 
una bella y alegre ciudad a 130 
kilómetros de Caracas, donde 
creía encontrarse más seguro . 
Tenía más de cien hijos natu· 
rales, a los que ni siquiera ca· 
nocía en su mayor parte. En su 
charla con el arzobispo, que 
llegó a reconvenirle porque no 
se casaba por la ley de la Igle· 
sia con la dama de turno. el ti· 
rano le respondió: 

-Aquí lo~ únicos que no 
nos casamos somos Su Exce· 
¡encia y yo. 

A la clase obrera la tenía 
aterrada desde que fue a visi· 
tarlo un comité de ocho Ira· 
bajadores para pedirle que les 
dejara constituir un sindicato. 
Los ocho entraron en el pala­
cio ... pero no volvieron a salir. 

El fallecimiento del dictador 
permaneció en secreto durante 
tres días . temorosos los hom· 
bres del Gobierno de que se 
produjeran disturbios. Pero 
cuando no tuvo más remedio 
que hacerse público, sólo hubo 
que lamentar el saqueo de dos 
o tres tiendas de comestibles 
en Caracas. 

¡Muy distinta aquella Vene­
zuela! No había rascacielos. 
Sus calles cobijaban todavía 
esas viejas casa~ señoriales que 
por fueran eran lisos muros 
enigmáticos y por dentro salo· 
nes. estancias y patios de en­
~ueño. que recordaban una 
Córdoba y una Sevilla estiliza­
das por la ostentosa emulación 
de la colonia. Ventanas con ce­
losías y rejas hasta el suelo, 
canceles. arriates. Todo muy 
limpio, muy brillante. Y den­
tro ... «whisky». 

Encontramos al venezolano 
atento, dulce. a veces exquisi· 
too Habra estudiado en Europa 
y conocía los Estados Unidos a 
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través de los dos barcos sema­
nales que hadan e\ vta)e de 
La Guayra a Nueva York sin 
escalas. ~ 

Encontramos al venezolano 
civilizado, elegante. mundano. 
cosmopolita. Y muy deportivo. 
«Base-baH» y atletismo. Ape­
nas había fútbol. Un contraste 
muy violento entre la miseria y 
la opulencia. 

Desorbitadas las cosas. po­
día decirse que otras de las que 
habían crecido en Venezuela 
era la afición al toreo. Se in­
tensificó por el auge y la pro­
pagación después. de la dinas­
tía Girón. Sin embargo no ha­
bía en Caracas nada más que 
la vieja plaza denominada pa­
radójicamente Nuevo Circo. 
con los palcos a nivel de las ba­
rreras. plaza grata y señorial. 
donde se oía a las gentes una 
corriente expresión jamás oída 

Juan ~nte Gómez IS.n Antonio ~I Ti· 
dllr •• 1854-M.r.c;.y. 1935). Hombre fuerte 
~ Venezu~. d .. d. 1908 h.at. "" muert •• 
el miamo di. y m .. que Boliv.r. d. 1935. 
Gobernó delpótlc.ment. V.n.zuel •• de~· 
g.ndo l. pr .. ldencl •• que no el poder. en 
dlf.r.nt .. pr .. l~ntel tlter .. : _M •• qu.z 
BUltillo., Ju.n S.utllt. P.r._ p.r. d.r 
un. .per~nc¡. d. con.titucion.lid.d •• 
pels. Bljo "" m.ndlto se hicieron l •• pri· 
m .... 'liIplor.cion •• petrolíf •••• en V.n .. 
zuel. y de .Igun. m.ner. au peflon.lided 
m.rCÓ • le nación dur.nt. un cu.no d •• 1· 
glo p.r. dHgtlc:J. d. lo. venezol.no., que 
lo lI.m.b.n .EI B.gr ... (pez d. le Amerlc. 
ec:u.to,I.1 que po." .n l •• I.t. dor .. 1 un 
robuato .guljón. uudo por lo. nltivo. co· 

mo .rm.l. 

en ninguna otra plaza del mun­
do. cuando el torero ¡iene una 
tarde mala: 

-iOjalá te coja el toro ... ! 
La población de Caracas te­

nía entonces 250.000 habitan­
tes. Una delicia. Sus necesida­
des docente~ convergían en la 
tradicional «(¡Ima nwter» de la 
vieja Univer~idad Central. fun­
dada en 1725 por edicto del 
rey Felipe V. bello edificio de 
est;lo neo-gótico. en cuyas au­
las daban brillante!>. conferen­
cias profesores de todos los 
países. entre ellos nuestro Ji­
ménez de A~úa. Lo~ más gran­
des hombres de Venezuela ha­
bían salido de esa universidad. 

La riqueza 

Claro que Venezuela era en­
tonces C0O10 ahora un país ri-

El petróleo .fIor6 dur.nt •• ño. como unlcl ,lqueze sobre I1 ""perf"tc:iI venezolln. y tue l. codicl. ~ los dld.do .... 1 .. rvlcio del 
Imperi.lI.mo .xtr.nj .. o. 
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ca. pero la riqueza no era tOd¡1 
del país. y la que lo era estab¡1 
repartida en unas cuanta~ fa­
milias. De ahí la vio lencia del 
contraste antedicho. Como to­
da la riqueza de América del 
Sur. la mitad pertenecía a 
América del Norte. Las petro­
leras norteamericanas de Ve­
nezuela llega han en su coba al 
país hasta construir templos en 
los pueblos de trabajadores co­
mo Lagunillas -sobre el lago 
mil racucho-- donde después 
de un gran incendio que lo 
asoló por completo. renació a 
la vida dinámica del entorno 
agringado. 

Históricamente, Venezuela 
fue siempre una nación rica. 
por la estabilidad de su sistema 
monetario. El cambio se man­
tenía constantemente con re­
gularidad prestigiando e l boH­
varo la moneda nacional que 
recordaba la apariencia de las 
de dos pesetas españolas de la 
época alfonsina, y el «fuerte», 
moneda de cinco bolívares, 
asimismo de plata pura, un po­
co más grande que aquel anti­
guo y «sabroso» duro español. 

El Banco Central de Vene­
zuela, fundado en 1940 poseía 
una reserva de 1.590 millones 
de bolívares. El desarrollo in­
dustrial comenzaba a ser tan 
intenso como el cultural. La 
expansión de los créditos co­
menzaba también a ser más 
amplia que en ningún otro país 
de la América Latina. No to­
dos tienen un lago «de oro» 
como el de Maracaibo. 

Los hombres 
y sus obras 

Los dictadores a veces hasta 
tienen suerte. La dictadura del 
coronel Pérez Jiménez fue in­
solente en la fortuna. El pri­
mer «boom» del petróleo coin­
cidió con el primer año de 
aquel régimen. En 1953, la 
producción de oro negro que 
rendía únicamente 95 millones 
de toneladas, ascendió a 146 
en 1957. 

En 1956 y 1957, el coronel, 
adiposo. mofletudo , cruel y 

Vlst. pilrcl.1 d. un complejo de edlflelo. en ... v.nld. Soliv.r de Clrlells, .n c:onstTu<:­
ción cu.ndo 1'-1I.ron los prlmef"OS •• llIados "pinoles. 

La vie¡. Unklersldad o. Carlells. donde nuestro Jim'nez de AsiI. dio lec:elones que .Ún 
M r_en:t.n. 
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chaparro -también- como 
un mojón de carretera, nega· 
ción del más elemental sentido 
al sojuzgar a un pueblo como 
el venezolano durante diez 
años -menos mal-, concedió 
nuevas prebendas a las campa· 
ñías petroleras por una suma 
de mil millones de dólares. 

Cuando el dictador desem· 
barcó en Miami, después de la 
revolución del 23 de enero de 
1958, sostuvo un breve diálogo 
con los reporteros que le espe· 
raban en el aeropuerto: 

- No se preocupen por mf 
--declaró--. He econom;wdo 
200 millones .. 

-¿De bolívares? 
-iNo, hombre! De dólares 

-respondió el derrocado. 
El gobierno de Betancourt 

tuvo a su cargo enjugar las 
deudas financieras producidas 
por la corrupción del régimen 
de Pérez Jiménez. Eran muy 
g randes. El dictador habfa 
construido menos de lo que 
h~lbía robado, signo también 

;;¡...~'J7-
, \; 
. \ \ '---
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de casi todos los gobiernos de 
la América Latina, cuyos paí· 
ses dan para lOdo, y lo~ parti­
darios del «vivan las caenas~> 

dicen: 
-Que roben todo lo que 

quieran, pero que hagan algo. 

la • .....,Jct. 8oIfv.r •• n con.trucdón dur.nt. lo •• ños cu.r..,t • . Po.terlorTnfl1t ... M.n­
Uoron do •• tUI. to,.._ que lIOfI hoy como el .Imbolo di l. ClrKlI modem • . 
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Se refieren a los dictadores. 
claro. 

Las multinacionales. para 
conseguir contratos de trabajos 
públicos sabían que convenía 
ofrecerles confortables comi· 
siones a los favoritos del caudi· 
110 y a ciertos grandes funcio· 
narios. como en todas las dic­
taduras. La corrupción sólo se 
puede denunciar después. 

La «obra» de 
Pérez Jiménez 

Toda una clase de nue\'os ri· 
cos estaba interesada en soste· 
ner la dictadura. Hoteles sun­
tuosos. fincas inmensas. teJefé· 
ricos sobre montañas inaccesl· 
bies. avenidas largas y plazas 
anchas: Pérez Jiménez no esca­
paba a esa enfermedad infantil 
de los dictadores de todas las 
latitudes que quieren a toda 
prisa perpetuarse en la piedra 
y en el mármol. 

El gobierno que tomó el po. 
der después acabó un plan de 
irrigación que se hallaba en 
proyecto. Industrias esenciales 
como la siderurgia y la petro· 
química se desarrollaron des· 
pués. «Sembrar el petróleo», 
era una expresión que habían 
puesto de moda en 1947 los di­
rigentes del partido de Acción 
Democrática de Rómulo Be· 
tancourt, quienes sembraron 
entonces para recoger poco y 
m31. El propio régimen los re­
conoció después evidentemen· 
te: 

-Es verdad --dijo Betan­
court- que Venezuela es uno 
de los países latino·americanos 
que disponen de más impor­
tantes recursos vitales y de 
mejor potencial económico. 
Pero los dictadores nos han le· 
gado muchos problemas. Los 
mismos. más o menos. que los 
de ot ros países de América del 
Sur: una población que crece a 
un ritmo excesivo. una mala 
distrtbución de la propieuad 
agraria, un desarrollo indus­
trial insuficiente, un mercado 
interio' muy débil, una con· 
cer .• ación demográfica excesi­
va en las ciudades en delri· 



mento del campo. anormal­
mente despoblado. 

Problemas de todos los paí­
ses que han sufrido dictaduras , 
diríamos mejor. Mas en lo que 
se refería a Venezuela era un 
fenómeno propio la concentra­
ción urbana. Un venezolano 
de cada cuatro vivía en la zona 
de Caracas; el 80 por 100 de la 
población estaba concentrado 
entre la costa y la región mon­
tañosa. Las ciudades de Mara­
caibo. Barquisimeto. Valencia 
y Maracay, no pasaban entre 
las cuatro de un millón de ha­
bitante~ . La desproporción era 
escandalosa y nefasta. 

..... 

Carlos DMgado Chllhud (1810-1950). MilI­
ta, ., politko de b.iIIlntl hlllorlal prof .. kt· 
nal fue miembrO .lgnJflc.oo de II Junta 
RevolucJonl,1a qUI an 194510m6 af poc:t .... 
desplazlndo 1I prnldlntl Gllll1Io • . Mlnl.­
vo de Guerrl ., Mlrlnl y. po.terlo.rn.nt •• 
d. Deflnal, ocupó provlllon.lmlntl l. 
pr.uca.ndl de II RipÚblJea> In 1941, mn­
do dMde nov~mb,. di _ mllmo 11'O 
presldent. d. la Juntl Milltl, di Goblemo. 
muri.ndo I-...Inldo In d,cun,tlnelal lún 

no IIClarlddl'. 

And ... Ekt., Bllneo. In IU u .. di CUltnlvlao (1954) con don Rómulo GI"I1IOI y II POlta 
CUMno Nlco"l Guillen. 

Era incontrovertible que 
aunque la máquina económica 
fuera brillante. en algunos 
años había producido inquietu­
des. Desde 1959. las cifras de 
negocios de empresas principa­
les estaban en baja. Los «bull­
dozers», las excavaciones gi­
gantes. todo el material envia­
do de los Estados Unidos en 
los últimos años de la dictadu­
ra perezjimenista , había desa­
parecido. 

En cuanto a las obras en las 
regiones del interior. queda­
ban entonces por hacer. sobre 
todo la Barra de Maracaibo. 

La canalización de la Barra 
de Maracaibo agregaba un 85 
por ciento al área utilizable del 
lago para la navegación ultra­
marina. Con ella. todo el Esta­
do del Zulia. y los de Táchira. 
Mérida y Trujillo -cuya po­
blación en conjunto pasaba de 
un mjlJón y medio de habitan­
tes- recibirían los beneficios. 

El amigo de Jiménez 

Con el dragado del rfo Ori­
noco, la primera arteria fluvial 
de Venezuela y entonces la 
quinta del mundo, se hizo po­
sible la navegación trasatlánti­
ca hasta 128 kilómetros dentro 

del territorio del país. En esta 
forma, los embarques de hie­
rro se hacían directamente en 
los mismos barcos que debían 
llevarlo a Europa y los 
EE.UU. 

Quedaron muchas obras im­
portantes por hacer una vez 
tranquilizado el país. Con las 
patrullas militares en constante 
vigilancia. el nuevo gobierno 
podía hacer poco. La burgue­
sía veía ahora en la solución li­
beral la regeneración del país y 
no parecía intentar ya las tute­
las militares. El haber acabado 
su mandato Rómulo Betan­
court hacía esperarlo así. An­
te!) , los mandatos no se acaba­
ban en la fecha constitucional, 
como en el caso del Olro Ró­
mulo , Gallegos, el gran nove­
lista lleno de buenas intencio­
nes para con su pueblo, a 
quien derribó al poco tiempo 
de subir al poder por vía legal, 
el refinado Delgado Chalbaud, 
ex alumno de Sr. Cyr. 

En noviembre del 48, Delga­
do Chalbaud salió de .escena. 
Un general retirado y dos jó­
venes oficiales lo secuestraron, 
lo llevaron a un bosque y lo 
mataron ametrallándolo. Tres 
días después asesinaron al ase­
sino, como en el caso Kenne­
dy. A la viuda de Chalbaud la 
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mandaron a Europa con una 
pensión. Fue en tonces cuando 
se produjo la irresistible ascen­
sión de Jiménez quedando de 
patrón de Venezuela. 

No tardó en ser el hombre 
de empresa de una gran com­
pañía petrolífera. Pensando 
que la libertad y la democracia 
no eran artículos de exporta­
ción, Jiménez garantizó a la 
compañía e l (~fi fty-fi fty>~ con el 
Departamento de Estado. don­
de tenía un amigo de ocasión 
para que «el velo no pudiera 
ser descorrido~~ en ningún mo­
mento . 

E l que sostenía ese velo del 
petróleo era un hombre de 
más de treinta años que pare­
cía sacado de un dibujo del Pe­
rich. Pequeño, gordo, untuo­
so. lleno de medallas, de galo­
nes, de narices. Poseía por 

cuenta del Gobierno un (~Mer­
cedes-Sprint», con el que vola­
ba por la carretera de La 
Guayra a 200 por hora cons­
tantemente , para trasladarse a 
las playas de Macuto donde se 
daba la gran vida. 

Hay que reconocerle a Pérez 
Jiménez que no era hipócrita y 
que decía lo que pensaba con 
sinceridad: 
~Presidente. ¿qué piensa 

usted del sistema electoral? 
~Ie preguntó un día un envia­
do del «Time». 
~No puedo estar conforme 
~respondió-- con que mi voto 
valga lo mismo que el de un 
pobre analfabeto. 
~¿ Qué clase de Gobierno 

es el suyo? 
~Yo hago todos los esfuer­

zos por dar a Venezuela el go­
bierno que se merece. Pura-

mente dictatorial. Sólo un niño 
puede pensar en la democra­
cia. 
~¿ y la libertad de Prensa? 
~Yo no digo a los periodis­

tas lo que deben escribir. Sim­
plemente prohibo escribir sin 
mi permiso, y lo que creo que 
es nocivo para el país. 

En efecto. al periodista Os­
ear Yáñez le amenazaron de 
muerte solo por haber escrito 
una crónica teatra l en la que 
decía que en «Caracas la gente 
se reía (entonces) menos que 
antes». 

Las elecciones 
de las d ictaduras 

Las cárceles volvieron a es­
tar llenas de presos políticos 
como en la época de GÓmez. 

Los .. scalectrles. d . le ciuded de C.re~" vl,lón de futuro enSlendr.de en lo, eño. cu.,enta, qua t ransforma ron la c iudad al pa r que se 
t ra nsforma ba la política S10bernante de dlctadur. en dem ocracia. 
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Sie m pre había promesas de 
amnistía. pero las de te nciones 
continuaban. 

El «E!)carpia~~ e ra Pedro E!>.­
trada, jefe de la Seguridad Na­
cional. que arrancaba confesio­
nes a los pris ione ros. recu­
rriendo a los antiguos sistemas. 

Al principio de 1952. surgió 
una acti tud política de Jimé­
nez; convocó para fin de año 
unas elecciones generales para 
darle a su d ictadura apariencia 
de legalidad. Fuera de la ley e l 
partido de lo!>. t rabajadorc!) . s.e 
ofrecie ron al Gobierno un par­
tido ca tó lico v la Unión Demo­
crálica Republicana del aboga 
do Jovito Villalba. un hombre 
muy intel igente. desterrado de 

Gómez y despué~ de l «de mó­
crata» López Contre ras. 

Pe ro esto no constituyó una 
preocupació n para el señor Es­
trada: el partido de l Gobierno 
te nía la mayoría ple namente 
asegurada. 

Se fue a las urnas el 2 de di­
ciembre, y Jiménez reun ió a 
sus colaboradores e n e l palacio 
de Miratlores para brindar por 
la victoria. 

Un recibimiento 
a Nixon 

E l venezolano sie mpre fue 
humo rista. Lo fue hasta en ~us 
é pocas más amargas. por in-

Mareos P .... ;¡: Jlm'ne;¡: (Mlche'.nl, '914'. Pe"enecló .1. Juntl Mlllt.r que pr .. ldló Delga­
do Cha'baud, e n 1948. Ministro d . Deten ... potteriorme,ue .n dlclembr. de 1953 ocupO 
ti pre.ktenc1. d. l. Aepübllca ha. ta enaro d. 1958 en qua un. revolución lcabO eon .u 
dictadura. Po.t.norment., al Gobierno damoerlhk:o de Van.;¡:uela 1OIlclt6 .... extradición 
a los Estado. Unido., donde .. h.ble refugiedo tri' .u derrocaml.nto. Recluido en ¡a 
prisión de San Juan de los Morros, en Ibril de 1956 fue ju;¡:gado y pu .. to .n Hbe"ad poco 

d .. pu". 

R.f. el L.onid lS Truj iUo •• 1 dietado, d . 
Santo Domingo, que enMñ.ba a .... pueblo 

e od'-t a los v.ne;¡:olanOll. 

Ouencia de la raza negra, que 
consti tuía el 75 por ciento de la 
población. No tiene la tristeza 
del colombiano. porque en Ca· 
lombia domina más el indio, 
que sue le ser reconcentrado y 
se rio. 

Hasta a la violencia le da un 
tinte de humor el venezolano, 
como e n el caso del secuestrO 
de l fut bolista Di Stefano, o la 
repulsa a Nixon hace veintiún 
aiíos. O el recibimiento hostil 
a Jo hn Kennedy, con pancar­
tas e n las que se leía: «Kenne­
dy. no; Jacqueline. sí». 

Nixon tuvo que entrar en 
Caracas con el coche al paso 
rodeado de soldados. Las que 
se denominan como las turbas 
llegaron hasta a desga rrarle el 
vestido a Pat. la mujer del visi­
tante. Eran unas turbas que 
gritaban (¡Dictaduras_ no!» re­
firi éndose entonces a los Esta­
dos U nidos. E ra el pueblo 
que, seguramente, había sufr i· 
do ya. más que ningún otro, 
los caprichos de los dictado res. 
E l grito era paradójico. pero 
aque l pue blo no entendió de 
s util ezas. y sabía q ue los 
EE.UU . habían tutelado siem­
pre las dictaduras. a pesar de 
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Visl8 de Cerecas desde el telef8rlc:o que le cru.lll hecie el monte Avlle, hoy uno de lo, lugere, turi,tlco, más vi,nedos de Americ •. 

su democracia, porque los dic­
tadores son más sobornHbles. 
Entregaban el petróleo a las 
compañías norteamericanas en 
la forma que queda dicho a 
propósito de Pérez Jiménez, Y 
cuando algún presidente de­
mócrata proclamaba la necesi­
dad de nacionalizar el petróleo 
al estilo mexicano, no tardaba 
en producirse un golpe de Es­
tado acaudillado por algún ge­
neral o coronel. Como deCÍa 
Obregón , el gobernante azte­
ca: 

- No hay general o coronel 
que resista un cañonazo de cin­
cuenta mil dólares. 

y se refería a dólares de su 
época. 

Estados Unidos se puso en 
pie de guerra para proteger al 
entonces vicepresidente Nixon. 
Era demasiado, Desde Guan­
tánamo y desde Puerto Rico 
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los aviones se hallaban alinea­
dos y los barcos con las calde­
ras encendidas. El humor ve­
nezolano estuvo a punto de ser 
bombardeado . El «¡Nixon, 
no!» de las pancarlas pudo cos­
tar víctimas «sin ton ni-xon» .. 

A los EE.UU. les convenía 
más la Caracas de GÓmez. 

El poeta de la 
discrhninación 

Andrés Eloy Blanco era el 
poeta de «Los angelitos ne­
groS), el poeta de la discrimi­
nación , En Cumaná, a la orilla 
del mar vino al mundo el poe­
la , y fue convertida su casa en 
museo. Era el poeta más cele­
brado, el más popular y queri­
do. También vio nacer Cuma­
ná a José Antonio de Sucre, el 
mariscal de corazón de oco, 
muerto en una carretera como 

cualquier salteador, héroe al 
que la mayor parte de las Re­
públicas americanas le tienen 
dedicada una estatua. 

Andrés Eloy Blanco murió 
en la ciudad de México, duran­
te el exilio, a consecuencia de 
un estúpido accidente automo­
vilístico. Venía de dar una con­
ferencia en memoria de dos 
mártires de Pérez Jiménez , 
condecorado por los EE. UU. 
como héroe de la lucha antico­
munista. Otro «centinela de 
Occidente», 

El poeta de Cumaná era un 
combatiente de la democracia 
que había padecido prisión en 
la horrible «Rotonda» de Gó­
mez, y tormento. 

Era un bárbaro GÓmel., 
compadre de su anterior Ci­
priano Castro. al que le arre­
bató el «trono» para sentarse 
en él durante cerca de seis IU5-



tros. CastTO iba a curarse a Eu~ 
TOpa, y Gómez le acompañó al 
puerto, le dio un abrazo de 
despedida, y aún no se había 
perdido la nave en el horizonte 
cuando consumó el cuartelazo. 

Andrés Eloy era de la gene~ 
ración de Betancourt y de la 
mayoría de los de Acción De­
mocrática. La muerte del poe~ 
ta quizá le salvó de pasar a la 
oposición al ver que aquel co­
rreligionario se dedicó a perse~ 
guir a centenares de venezola­
nos luego. 

Andrés Eloy Blanco era un 
poeta de mayorías. Vendía sus 
libros, y le oponían a Neruda y 
Vallejo. Sus versos se leían en 
las reuniones de sociedad. Era 
un poeta social. Lloraba por 
las gentes humildes, por los 
pobres, por los desamparados) 
mientras bebía el ron blanco 
de las tabernas o el {(hig-ball" 
de las fiestas aristocráticas. No 
le gustaban los honores. No 
pensaba en la Academia. 

Las inmigraciones 

Desde los años 40, españo­
les, italianos. alemanes, irrum­
pieron en Venezuela como a 
una tierra de promisión. Hubo 
que poner coto a los permisos 
de entrada al país para que la 
congestión de Caracas no Ile~ 
gara al estallido. Los extranje~ 
ros querían vivir todos en la 
capital, buscarse en ella el me~ 
dio de vida y hacerse ricos 
cuanto antes. Algunos iban 
con la esperanza fabulosa de 
que les sucediera lo que a 
aquel ita linao desembarcado 
en La Guayra en los años 30. 
llegado a Caracas sin dinero y 
convertido en millonario a las 
pocas horas. 

Antes de entrar en el núcleo 
ciudadano pasó por el hipódro~ 
mo. Había carreras. Se gastó 
hasta lo último que albergaba 
en el bolsillo en una entrada y 
una apuesta de quiniela a los 
cinco primeros lugares. Los 
acertó, los cobró, y se volvió 
para La Guayra, sin curiosidad 
ninguna por conocer ni la capi~ 
tal del país. Tomó el primer 

barco y estaba de regreso en 
Roma 20 días después de ha­
ber salido de ella. Los amigos 
que le habían despedido en el 
viaje de ida se hacían cruces al 
pensar que en Venezuela se 
pudiera hacer rica la gente en 
tan poco tiempo. y se dieron a 
emigrar como locos, en verda­
deras levas, tras aquel velloci­
no incomprensible que ningu­
no llegó a alcanzar. 

A algunos gobernantes les 
dominaba el papanatismo ante 
el talento extranjero -el {(ma~ 
linchismo". dirían en México-­
-. Como si el país no hubiera 
dado escritores y poetas de la 
talla de Rómulo Gallegos, 
Blanco-Fombona, Picón Salas, 
Andrés Eloy Blanco ... Ese pa­
panatismo lo inició también 
Gómez, como muchas cosas 
que siguieron su inercia en Ve­
nezuela. Hacía regalos de cin~ 
cuenta mil bolívares como cifra 

tope a bailarinas, toreros, poe­
tas y escritores extranjeros ... 
Se recordaban los siete faroles 
seguidos que Manuel Jiménez 
«Chicuelo» le dio a un toro de 
Guayabita en la plaza de Ma~ 
racay presidiendo la corrida el 
general quien se entusiasmó de 
tal modo que le lanzó al ruedo 
el chequecito consabido de 10$ 
cincuenta mjl «bolos». 

Al poeta Villaespesa le rega~ 
ló la misma cantidad para que 
escribiera un drama versificado 
sobre el libertador Simón Bolí­
var. ¡Qué ironía la del tirano 
tratando de hacer la apología 
de un libertador! 

Villaespesa hizo en efecto 
un drama en verso. muy malo, 
titulado «Bolívar», que nadie 
recuerda ya ni en Venezuela ni 
en España, donde fue estrena­
do sin pena ni gloria. 

El culto de Bolívar en Vene~ 
zuela llegaba a empalagar. El 

El dictador Perez Jimenez Inaugurando una exposición da la Industria de la Construcción. 
una de las ao;:tivldlldes habituales durante su mandato. 
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bolivarismo era como una en­
fermedad incurable que pasaba 
de unas generaciones a otras 
en herencia biológica. El boli­
varismo ligado al papanatismo 
determinó que el presidente 
López Contreras, sucesor de 
Gómez, llamara a Emil Lud­
wig para que hiciese una bio­
grafía de Simón Bolívar. El 
biógrafo alemán llegó a Vene­
zuela recibido con todos los 
honores. se hospedó en el 
mejor hotel pagado por el Go­
bierno así como los viajes de 
ida y vuelta , pidió una crecida 
cantidad a cuenta por el encar­
go --creo que fueron también 
cincuenta mil bolívares-. se 
los dieron. se fue ... y no hizo 
la biografía.. 

A Pérez Jiménez, rival polí­
tico de Rómulo Gallegos. no le 
parecía que éste hubiera re­
flejado magistralmente en sus 
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novelas el alma venezolana. y 
llamó también a Camilo José 
Cela. Quería que le hiciera 
una noveJa simbólica del país. 
de sus costumbres. de sus gen­
tes . Cela estuvo allí un tiempo 
escaso. y después hizo «La 
catira» (1). una novela falsa 
que no le ha gustado a ningún 
venezolano. una novela de en­
cargo. Era natural. Ningún es­
critor. aunque sea Cela. puede 
comprender el alma de un país 
en una visita de turismo. 

La carretera 
panamericana 

El campo era impresionante 
sobre todo recorrido en una 
camioneta por la llamada ca­
rretera panamericana que úni­
camente existía en teoría, ya 

(1) MUla ¡'erlna/ullo d~ llt!/O rubio. 



El hotel AvUa. el1 le cumbre del mOl1te del mismo 110mbre. doml"el1do Cereee. " hoy otro de lo. Iogr~ de le democrM:MI. 

que su trazado , al paso por 
Venezuela se deslizaba entre 
lechos de río seco o cornisas 
andinas que a veces desapare­
cían por los deslaves de las 
montañas en las grandes llu­
vias. De Bogotá a Caracas sólo 
habrá unos t .400 kilómetros; 
pero el viaje por la «carretera» 
panamericana bien podía durar 
de diez a doce días . Tras San 
Antonio del Tachira, en la 
misma frontera con Colombia, 
tardamos muchos días en en­
contrar una población, hasta 
Valera , en el estado Trujillo. 

El paisaje sobre el páramo 
era una alucinante ruta marca­
da por cactus todos del mismo 
tamaño y a la misma distancia 
unos de otros, que duró días y 
dfas. Por las noches se oía el 
jaguar. y se veían multiplica­
das en la oscuridad las luceci­
tas vagas de los cocuyos. 

El caminante --el «camione­
tante», diríamos con mas pro­
piedad- llegaba a un poblado, 
cuatro casas. y tenía que per­
noctar en un barracón y dor­
mir en un camastro con dos 
personas más. La cena la cons-

RMlI LeoI1I11fOS.1912). Presidente de V_~ .... de merzo de 1964 e marzo de 1969. Ere 
del pertido de "'celón [)emoer,tica. 
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tilUYÓ en distintas ocasiones 
una ración de cabrito a través 
de muchos kilómetros. en lo 
que podríamos llamar una geo­
grafía culinaria de los Andes. 

Hacía calor en la carretera. 
en los caminos de distinto por­
te por donde avanzaba la ca­
mioneta entre canciones de Jos 
pasajeros. «Allá en el rancho 
grande., .Perfidia"., .Faroli­
to», iban monótonamente jalo­
nando la ruta, cantadas por los 
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niños del pasaje. o por alguna 
muchacha con vocación de 
prostituta que había tomado el 
vehículo junto a unas casas del 
camino para dirigirse a la Ca­
racas deslumbrante y aventure­
ra. Las negras de color de cho­
colate y pelo rubio sonreran al 
caminante asombrado por esa 
maravillosa mezcla que aporta­
ron las huestes de Federmann. 
el alemán que trató de ganarle 
por la mano la historia de la 

Gran Colombia al granadino 
Giménez de Quesada. 

El alemán habla entrado por 
el Atlántico y el español por el 
Caribe. En el encuentro venció 
el español, que era evadido de 
presidio y pegó con más fuerza 
porque tenía mayor costumbre 
de jugarse la vida. Pero en el 
recorrido largo y penoso hasta 
llegar a las manos. los alema­
nes fueron sembrando el pelo 
rubio, producíendo «catires» 
por páramos. montes y llanos. 
Oro y caoba. ¡Qué linda alian­
za se formó a través de las ra­
zas! Del alemán al indio, del 
indio al criollo y al negro fue 
pasando ese pelo rubio cuyos 
vestigios aún se encontraban 
por los caminos de la joven 
Venecia, la Venezuela que 
bautizaron los soldados Alonso 
de Ojeda y Juan de la Cosa 
cuando descubrieron las caba­
ñas asentadas sobre las isletas 
del lago de Maracaibo. 

En las escasas poblaciones 
de aquella pseudo-carretera 
Panamericana, encontraba el 
viajero hoteles donde le obli­
gaban a ponerse el «paltó)) 
(chaqueta) si habra de comer 
en el comedor con los demás 
huéspedes, aún en ciudades 
como San Cristóbal, en que el 
puro calor tropical aprieta de 
firme. Le obligaban a ponerse 
el «paltó. aunque el comedor 
fuera un patio basto o especie 
de corral con suelo de guija­
rros y la camarera sirviera la 
mesa descalza de medias y za­
patos, como debiera ser Mari­
tornes. 

-Dice la señora que se pon­
ga el «paltó». 

La señora era la dueña del 
/totel, por supuesto. 

Es que en aquel venezolano 
encontramos un ciudadano 
muy protocolario. muy pagado 
de las buenas formas. En Ca­
racas podía dar lección de 
buen vestir la sociedad. Por 
mucho calor que hiciera no se 
presentaba nadie en el bar o 
en el café en mangas de camisa 
o con las camisas flojas y ra­
meadas que en España llama­
ban «mambos». El hombre de 
sociedad. el elegante. aun el 



hombre medio, llevaba su traje 
blanco con guayabera cerrada 
al cuello por dos botoncitos de 
fantasía. No llevaba nada de­
bajo, iba fresco y elegante. 

La poesía 
y el cine 

En Venezuela había muchos 
abogados -doctores- y mu­
chos poetas. Podría decirse 
que todo el mundo era poeta o 
doctor. Sobre todo poeta, ya 
que es más fácil. porque no 
hay que meterse en la cabeza 
textos intrincados. Sólo hay 
que soñar. La diferencia está 
en soñar bien o mal. Pero a ve­
ces sorprende la facilidad con 
que hacen versos buenos gen­
tes de profesiones disimbolas o 
ajenas al sueño. 

En el diario que yo confec­
cionaba en Caracas, una vez 
me dio un soneto el corrector, 

R.f .. 1 C8ld .... (S.n Felipe. 19161. Prl.lden· 
te de Ven.zuII. de m.rzo de 1989. m.rzo 
de 1914. & presldlntl dll p.rtldo cri~I.· 

no-cMmócr.t ... Copel_ desdl 1964. 

para que se lo publicara. y es­
taba bien~ otra vez me lo dio ... 
el botones. Y estaba bien. 

En mi periódico eran poetas 
el director y el redactor-jefe. 

En todos los periódicos los di­
rectores eran poetas. 

Se editaban muchos libros 
de poesía en el país. Ediciones 
de 300 ejemplares que se rega­
laban a los amigos y no salían 
de Venezuela sino por azar. 
Todos eran buenos. Algunos 
magníficos. Han sido versos 
que se han perdido en un rin­
cón del mundo, que no han lle­
gado a las antologías, a donde 
han llegado y siguen llegando 
tantos versos malos. 

Tampoco salian del país mu­
chas películas hechas en Vene­
zuela. Los gobiernos se iban 
esforzando ~onstantemente en 
crear un cine venezolano, sin 
conseguirlo. Daban subvencio­
nes a empresas constituidas, fi­
nanciaban ellos mismos pro­
ducciones que luego prohibían 
salir de las fronteras en «inte­
rés nacional». 

Rómulo Gallegos ya estuvo 
financiado por el Gobierno pa­
ra crear el cine venezolano. Se 

El entonces prnktent. de V.nlzull., C8rtos Andrés P6rlZ, y el IX m.ndatarlo di Me.leo, Luis Echev ... rI. Atv.rez, en el acto de con~ltu· 
ción de una emprll$ll conjunta para la In.t8laclón de una plante productor. di cafe soluble. otra da l •• industria. propulsada. por lo. 

gobi ... no. vlnlzolano. damócrat ••. 
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trataba de adaptar a la pantalla 
sus novelas más célebres. «La 
trepadora», «Doña Bárbara)), 
etc. Pero a Rómulo no le co­
rria prisa. Justificaba la ~ub­
vención con documentales so­
bre la obra del Gobierno ... 
Aquello costaba poco y ampa­
raba mucho. 

Cuando se han hecho pelícu­
las buenas en Venezuela ha si­
do llevando de México artistas 
y técnicos. Por más que se es­
forzaron no pudieron crearlos 
en el país, por falta de orienta­
ción directiva y sobre de apeti­
tos en los que administraron 
para tal fin el dinero estatal. 
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Llevar equipos. técnicos y 
actores de México siempre cos­
taba muy caro. Todo el mundo 
se suele aprovechar cuando pa­
ga un gobierno y más si éste es 
de la solvencia y potencia del 
venezolano. Pero en realidad. 
aquellas películas hechas con 
gente extranjera en Venezuela 
no eran, por tanto , propiamen­
te venezolanas, no caracteriza­
ban un estilo cinematográfico 
venezolano. que era 10 impor­
tante. Ha sido una lástima. 

La mejor película en Vene­
zuela con capital venezolano 
fue sin duda «La balandra Isa­
bel llegó esta tarde». Pero tan-

10 el director como el actor 
protagonista -Arturo de Cór­
doba- eran mexicanos. 

Todo ello no quiere decir 
que no hubiera afición al tra­
bajo cinematográfico en el 
país. Sería el único del mundo 
en que no lo hubiera . Pero los 
que tenían una responsabilidad 
financiera y artística no supie­
ron o no quisieron crear la in­
dustria cinematográfica vene­
zolana. que hubiera competido 
firmemente con la mexicana. 
la argentina y la española. Los 
estudios Avila. en las afueras 
de Caracas, estuvieron dotados 
durante mucho tiempo. de ma­
terial moderno, como el más 
moderno y capaz de HOlly­
wood; pero nadie lo utilizó en 
bien de una producción nacio­
nal. 

Hubiera sido una de las in­
dustrias más florecientes del 
país, si se tiene en cuenta que 
en México ha constituido la 
tercera en potencialidad, y se 
ha nutrido principalmente de 
los ingresos obtenidos en Ve­
nezuela , hasta el punto de que 
Jos productores aztecas consul­
taban con los distribuidores ve­
nezolanos qué estrellas eran 
más taquilleras en el país del 
bolfvar, antes de comenzar su 
plan de producción. Es más: 
Jos distribuidores venezolanos 
financiaban a los productores 
mexicanos para que hicieran 
las películas al gusto del públi­
co de Venezuela, que es el que 
más le convenía a la industria 
mexicana. Un distribuidor ve­
nezol<l11o , Plaza Izquierdo. 
producía directamente en los 
estudios de México para el pú­
blico de su país. 

Había estrellas de cine mexi­
cano que no respondían a las 
exigencias de la taquilla en 
México. y en cambio sugestio­
naban a los públicos de Vene­
zuela, por lo que estaban colo­
cadas en un primer plano de 
cotización. Era el caso del de­
saparecido Tin-Tan y de María 
Antonieta Pons, la mejor bai­
larina de ritmos afro­
antillanos. cubana de naci­
miento. 



Los males físicos 

El gobierno Betancourt em· 
prendió una campaña de sani­
dad. seguida por el siguiente. 
para erradicar de todo el terri­
torio el paludismo. Gracias a 
ellos, en 1965 había casi desa­
parecido la enfermedad. hasta 
el punto de que pasó a ser la 
sexta en orden a la mortalidad 
de la población. Hace 38 años 
era la primera. La gente co­
menzó a morirse en Venezuela 
por otras enfermedades que 
podrfamos clasificar por este 
orden: Diarrea~ y enteritis. pe­
culiares de la infancia: cora­
zón. cáncer y tuberculosis. 

Las campañas contra las en­
fermedades endémicas fueron 
bien dirigidas. consiguiéndose 
progresos definitivos en el ra­
mo asistencial. Asombró com­
probar la desaparición lotal de 
la viruela en el año 1965 , que a 
la altura de 1947 registraba al­
rededor de 7.500 casos anua­
les. 

La frontera 
indefinida 

Cuando a uno le entraban 
ganas de adentrarse en la selva 
o en el llano por carreteras que 
se iban construyendo. la gente 
del país te disuadía. previnién­
dote de los mosquitos de algu­
nos lugares: 

-Te pica por la mañana y 
por la noche ya tienes velas. 

Peor que la bomba de neu­
trones. 

Claro que se podía uno sal­
tar el ll ano y algunas regiones 
selváticas haciendo el viaje en 
avión. Pero el llano y la selva 
nos sugestionaban. Nos invita­
ban a correr el peligro morbo­
so del mosquito que mata en 
12 horas o el alacrán. menos 
peligroso por su lentitud si no 
por su veneno. Nos incitaban a 
llegar a esa frontera ¡ndelimi­
tada en su mayor parte que 
une hipotéticamente Venezue­
la con el Brasil. 

Nos asustaban aSi mismo en 
posibles encuentros con gam­
businos, con fugados de los 
presidios de las Guayanas. que 
solían vivir congregados en cla­
nes defensivos tanto de los 
hombres como de las fieras. A 
sus campamentos se acercaban 
expediciones organizadas con 
valor y clandestinidad. los más 
importantes joyeros de Europa 
-de Madrid. de París- a 
cambiarles por oro y piedras 
preciosas la menor cantidad de 
dólares, o víveres solamente. 
Los expedicionarios eran clien­
tes ya conocidos que llegaban 
hasta allí a través de las bre­
chas selváticas. guiados por los 
expertos. esos agentes de enla­
ce que recibían su comisión de 
una y otra parte, y ayudaban 
incluso a sacar de contrabando 
la mercancía por las fronteras 
oficiales venezolanas. 

Pero las indeterminadas 
fronteras entre Venezuela y 
Brasil nos merecieron atención 
especial. Una atención que el 
Gobierno tenra confiada desde 
hacía muchos años al capitán 
Cardona. eminente cartógrafo 
catalán al que se le rendía una 
especie de culto como si fuera 
un dios único de la técnica ca­
tastral. 

Cardona poseía en Caracas 
una residencia fastuosa llena 
de objetos interesantes y valio­
sos encontrados en las tierras 
vfrgenes. en los bosques y los 
ríos desconocidos. por los que 
se aventuraba cuando le venía 
en gana. a l cabo de seis u ocho 
meses de descanso en aquella 
casa servida por criados indios 
reverenciosos y humildes. arre­
batados a la selva. El Gobier­
no le pagaba espléndidamente 
sus servicios y le ponía a su 
disposición todos los elemen­
tos expedicionarios que pedía. 
cuando agotaba la pereza. o el 
aburrimiento del bosque de as­
falto lo empujaba hacia él de 
árboles y lianas. 

Poco a poco Cardona. con la 
ayuda de sus mapas y sus cá l­
culos geográficos iba delimi­
tando la frontera. Un trozo en 
cada salida. que duraba varios 
meses. ¿Acabaría al fin? 

Lul. Herr.re C.mpln •. Actu.1 pre.ktante 
de Venezuel. Idelde m.rzo de 19791. Per­
ten_ ,1 partido c:r1.ti.no-dernÓCret •• eo-
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La agricultura. 
El caballo. 

Los trabajadores 

Si el petróleo era la industria 
básica del país, la agricultura 
estaba en el segundo plano in­
mediato. En la década anterior 
a la actual empleaba el 62 por 
ciento de la fuerza del trabajo 
y producía la cuarta parte de 
los ingresos nacionales. Con 
gran rapidez se operó el proce­
so de industrialización agrícola 
como consecuencia cuantitati­
va y cualitativa de la demanda 
de productos alimenticios y 
materias primas. Dejaron de 
pudrirse estupendos naranjales 
a 50 kilómetros de Caracas. 
por falta de medios de comuni­
cación. 

Del Ministerio de Agricultu­
ra y Cría, dependía enlre otros 
organismos e l Hipódromo Na­
cional. Es decir. el caballo 
constituía una preocupación 
del Estado, entraba en ese im­
portante sector de la ganadería 
lan valioso a todos los países. 
Pero así como en los demás 
tiene un valor secundario com­
parado con el elemento bovino 
y porcino. en Venezuela el ca­
ballo estaba eq uiparado a 
ellos, y no como artículo de la 
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cabana sino como de lujo. que 
el país cultivaba y exhibía con 
orgullo. 

Ya en los años a que me es­
toy refiriendo, los trabajadores 
podían desfilar en manifesta­
ción cívica, con los t<slogans)l> 
más libres de expresión en 
apoyo de la conquista de sus 
objetivos políticos, uno de los 
cuales era la independencia y 
la liberación del subdesarrollo. 

El sindicalismo se desarrolló 
con mayor vigor que en la 
mayoría de los países herma­
nos. Existía en el país una muy 
numerosa cantidad de sindica­
tos con un millón de obreros, 
campesinos y empleados. 

La Confederación de Tra­
bajadores (GrV), controlaba 
casi toda esta masa propulsora 
de la democratización. El resto 
militaba en las filas de algunas 
otras organizaciones disidentes 
como la Confederación Unita­
ria de Trabajadores Venezola­
nos (CUTV), escisión de la an­
terior. Las disidencias eran pe­
queñas , no dañaban la homo­
geneidad de un movimiento 
que se podía calificar de ex­
traordinario en Iberoamérica , 
ya que el pertenecer a una u 
otra organización no cambiaba 
la ideología. 

Fue en la época de Gómez, 
y a raíz de aquella trágica 
anécdota de la comisión de tra­
bajadores que entró y no salió 
del palacio presidencial. cuan­
do comenzó la clandestinidad 
de asociación laboral. Se cons­
tituyeron varias agrupaciones: 
una de zapateros, otra de tran­
viarios y otra de petroleros. 

Aquellos tiempos están mar­
cados con la sangre del sindica­
lismo venezolano. ¡Cuántos 
obreros perdieron la vida en el 
nuevo deseo de organizarse so­
cialmente! 

Sueltas las cadenas. el espíri­
tu del pueblo comenzó a edu­
carse políticamente en una éti­
ca auténticamente democráti-
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ca. El año 36 fue decisivo para 
el proletanado venezolano. 
que amparado en los elemen­
tos intelectuales. pudo al fin de 
sesenta años de dictadura pro­
mover una huelga general de 
tipo político pidiendo el verda­
dero establecimiento de un ré­
gimen de libertad sin resabios 
gomecistas. Fue entonces 
cuando se constituyeron la 
Asociación Nacional de Em­
picados y la Confederación de 
Trabajadores de Venezuela. 

Venezuela y 
Santo Domingo 

Venezuela y Santo Domingo 
comenzaron en aquel tiempo 

una rivalidad política basada 
en el distanciamiento de sus 
regímenes respectivos. A 
Trujillo no le convenía nada 
una democracia frente a él, en 
la otra orilla del Caribe. 

Los estudiantes y los obreros 
jóvenes que iban formándose 
una mentalidad democrática. 
fueron quienes desembocaron 
luego en ese sentimiento since­
ramente defensor de la libre 
determinación de los pueblos 
de América. y que se manifes­
tó en la encrucijada dominica­
na . ¡Quién le iba a decir a 
aquel pueblo mártir. ensellado 
a odiar a los venezolanos. que 
iban a ser éstos los que habían 
de salir en su defensa. como se 
sale ante un hermano atrope­
llado! 



El presidente Raúl Leoni se 
alarmó ante la ocupación ame­
ricana de Santo Domingo. Era 
como si hubiera puesto a re­
mojar sus barbas viendo pelar 
las del vecino. 

Por eso fue el primero en 
poner de manifiesto la protes­
ta. 

La generación 
de Andrés Eloy 

Este año se cumplen 23 de la 
muerte de Andrés Eloy Blan­
co. Muerto en el exilio. como 
Moratín, porque también «de 
su patria no quedaban más que 
ras paredes". Su revelación ha­
bía comenzado en 1916 con 
<lCEI canto de la espiga y del 

arado»), que le valió ganar los 
Juegos Florales de Caracas. 
Luego fue a España, trató a 
Unamuno, quien le ensalzaba 
con entusiasmo, El Certamen 
Hispanoamericano de Poesía 
en Santander. lo ganó asimis­
mo con un magnífico «Canto a 
España». 

Alegre maestro de todos los 
políticos que vinieron después, 
polfticos demócratas como 
Gonzalo Barrios. hoy presi­
dente del Congreso, Juan Pa­
blo Pérez Alfonso y muchos 
otros -por no hacer una gran 
lista- que formaban la van­
guardia en la guerra por el li­
beralismo. 

He nombrado a Juan Pablo 
Pérez Alfonso. y no quiero ce­
rrar este caleidoscopio sin ren-

dir un homenaje a su sabiduría 
en el dominio más importante 
de la alcancía venezolana: el 
petróleo. 

Este buen economista ex mi­
nistro de Minas e Hidrocarbu­
ros. continuó sirviendo al Go­
bierno como técnico y más tar­
de demostró a base de datos 
estadísticos muy completos 
que la «dinámica del petróleo» 
hizo crecer el sector no petro­
lero de la economía nacional 
hasta superar el rendimiento 
de aquél en los últimos veinte 
años, o sea desde la caída de la 
dictadura perezjimenista. 

La producción nacional ya 
no se limitó sólo al petróleo, 
Un equilibrio industrial se hizo 
patente por e l esfuerzo de 
todos. _ C.S. 
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