El presente traba-
I jo forma parte del
volumen “Aproxi-
maciones al

realismo espa-

fol”, que sera
editado por Cas-
Tellote Editorial, a
la que agrade-
cemos la ama-
bilidad de ceder-
nos su publica-
cion separada.

EN BUSCA DE
UNA GENEALOGIA

Pocos datos habra tan reveladores de lo
que fueron las tensiones por fundamentar
una “cultura totalitaria” como el fallido
intento del fascismo espafol de rescatar
para sus intereses el prestigio de la Genera-
cion del 98. Es sabido que a partir del adve-
nimiento de la Repdablica, los sectores mas
inquietos del movimiento fascista airearon
con énfasis sus presuntas afinidades con
los maestros, que, unos treinta afnos antes,

habian reaccionado ante la crisis colonial
oponiendo al progresivo Desastre del pais
su aleatorio radicalismo de clase media.
Sabido es también que la tentativa de acer-
camiento no cuajé y que no hubo de pasar
mucho tiempo para que los mismos que la
patrocinaron se revolvieran con furia contra
su primer objetivo. Lo que ahora nos intere-
sa es intentar una explicacion de los hechos
que, junto a las razones de la ingenua aven-
tura fascista nos aclare en lo posible oiertas
actitudes que a estas alturas pueden pare-
cer poco claras por parte de los viejos
maestros.

JOSE A. GOMEZ MARIN

Rafael Sanchez Mazas.
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Ernesto Giménez Caballero.



L o SO

Banquete de homenaje a don Ramén Maria del Valle-Inclén, que le fue ofrecido en 1932, A la derecha del autor
de “Divinas palabras” se sienta don Miguel de Unamuno; a su izquierda, Alvaro de Albornoz y Américo Castro.

EL CULTO DE LA ACCION

UIEN conozca, aunque sea de lejos, el

horizonte emocional de los afios treinta,
sabrd que la palabra "“accién” funciona
como clave insustituible en la curiosa
retérica de la época. “De accion” se recla-
maban los hombres del extremismo izquier-
dista, los de la extrema derecha e incluso
los de ciertas latitudes templadas, acordes
todos en pronunciar esa palabra en su
acepcion de violencia. El clima de subida
exaltacion nacionalista que ocupaba toda
Europa cristalizé en la mistica de la acciéon
como fulminante para disparar a unas
generaciones contagiadas de un histerismo
colectivo que luego ha terminado, paraddji-
camente, por interpretarse como miedo a la
libertad. Entonces, sin embargo, este
heroismo pudo ser identificado como valor
absoluto por las generaciones jévenes y la
accion se convirtié en un santo y sefia uni-
versal y, tal vez por eso mismo, confusivo.

La clave estratégica de la propaganda
fascista estribé de este modo en una serie
de contraposiciones, en buena medida tépi-
cas, entre el ideal de vida que proponia y el
de la “vieja sociedad”. La conciencia de
estar viviendo una etapa de crisis profunda,

caracterizada por un decisivo empeio de
reconstruccién, es una constante desde
José Antonio (véase, citado al azar, el dis-
curso de constituciéon del SEU, 21-1-35) a
Ledesma y el grupo jonsista (véase, tam-
bién al azar, la reiteracién del tema en el
“Discurso a las juventudes de Espafa’),
pasando por los elementos méas in-
telectualizados —Séanchez Mazas, Garcia
Valdecasas— y por los cultistas declama-
torios a la italiana —Montes, Giménez
Caballero, etcétera—. Esa es la perspectiva
en que se produce la famosa diatriba contra
el XIX, siglo de la disgregaciéon y colofén de
la Decadencia, pero sobre todo siglo del
liberalismo, frente al que la modernidad
propone el rodrigén totalitario de la accion.
El signo de la época es la audacia y, en con-
secuencia, el ideal de vida “moderno” con-
siste en un humanismo heroico al servicio
del que se instituye una contundente retori-
ca —Mainer lo ha estudiado recientemente
en “Falange y Literatura”’— de indudable
atractivo juvenil.

De este modo, en Espafna, Ramiro
Ledesma defini6é el fascismo como la “pri-
mera aparicibn magna y formidable de la
violencia con un sentido moral, nacional y
creador” y taxativamente anuncidé que “la
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Patria es coaccion, disciplina” (JONS, ni-
mero 3: el subrayado es nuestro), mientras
que José Antonio preconizé la famosa
“dialéctica de los pufios y de las pistolas”.
La aecion era, pues, sin duda, violencia,
catarsis purgativa, aunque pudiera llegar a
ser pura estética de la agresion —"una
batalla cruenta. Un alala definitivo y un des-
file triunfal por el barrio con cara feroz de
represalia’”, sofiaba Giménez Caballero
(JONS. nimero 6) -, e incluso un ténico
para la virilidad -el pals pacifico es un “pais
de eunucoides’”, podia leerse en La Con-
quista del Estado (nimero 6)—. Sobre un
fondo de atormentado barroquismo, reco-
bra vieja y sobrecogedora luz la simbologia
de los frisos macabros y reaparece la misti-
ca terrorista que exalta la muerte, el com-
bate, la guerra, el dolor o la represalia,
temas reiterados de |la propaganda fascista
en todas sus formas.

ANTI-INTELECTUALISMO
FASCISTA

No cabe duda de que la ascensiéon del
fascismo se debid en buena parte a este
desatentado culto de la accién, bajo el que
se ocultaba una especie de neorromanticis-
mo definitivamente enemigo de la razén vy,
quizéa por eso, dotado de un decisivo poder
de convocatoria. De ahi que el fascismo
supusiera una drastica revisiéon de la cultura
que casi siempre desembocaria en una
peculiar anticultura hecha de negaciones
enfaticas y gestos hostiles o suficientes. Es
facil advertir en los primitivos proyectos de
cultura totalitaria el predominio de los
valores heroicos sobre los genuinamente
intelectuales. La actitud fascista —culto de
la accion, valoracion del riesgo y la aven-
tura, depreciacion de la vida y paralelo
entusiasmo por la muerte, etcétera— cris-
taliza en un prototipo combativo de hom-
bre, poco compatible con la inevitable abs-
traccion de lo cultural e incluso incompati-
ble mas alld del lindero de un expeditivo
pragmatismo. De este modo se gestd el
talante decididamente anti-intelectual que
acabaria acarreando al fascismo su peculiar
endeblez tedrica y depurando sus filas de
valiosos elementos que en un principio se
vieron arrastrados por la eficacia retérica y
por el atractivo de su dinamismo.

Por lo que se refiere al fascismo espaniol,
estd claro que la identificacién de la Re-
plblica con las aspiraciones de la élite in-
telectual ocasionb6 el enérgico anti-
intelectualismo de sus protagonistas. Hay
infinidad de citas posibles a propésito en
los escritos de Ledesma, de Onésimo
Redondo, de Primo de Rivera y de la
generalidad de sus seguidores. En La Con-
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quista del Estado, JONS, FE, Arriba, etcé-
tera, el tono habitual es de violenta oposi-
cion al intelectual, considerado miembro de
un estamento indtil o peligroso. Emiliano
Aguado escribié algo tan explicito como
esto: “El peligro inminente que amenazaba
hacer del hombre un homo intelectuali ha
sidlo pulverizado por Mussolini, después por
Hitler y en Espafia queremos nosotros tro-
car ese homo intelectuali en homo huma-
nus, sive divinus” (sic, JONS, nimero 4). La
imagen del intelectual como ciudadano
aislado y discordante, parasitario tal vez,
fue atacada con dureza. José Antonio aired
lo de la torre de marfil, simbolo del egoismo
y del desentendimiento por lo colectivo,
justo en el momento en que més cerca
estuvieron los intelectuales de la politica,
como lo prueba la insistente presencia de
éstos en la prensa diaria —El Sol, Ahora,
Leviathan, etcétera— y la propia militancia
en los partidos, sobre todo en el drea refor-
mista. El cliché, no obstante, hizo fortuna y
terminé por convertirse en uno de los topi-
cos mas repetidos en la prensa y la oratoria
fascista, mas o menos a este tenor: “A los
sabios maestros, hombres de pensamiento
y de estudio, de laboratorio y de cuartilla,
con todo respeto, no debe hacérseles el
menor caso, pues jamas comprenderéan,
desde su exigua perspectiva de invélidos. la
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Tras acusarle de “lipemaniaco”, Larra fue reivindica-
do por los idedlogos fascistas como fiel “a la cons-
titucion eterna y entrainable de Espaiia y al Imperio”.



tremenda grandiosidad de una revolucion”
(Conquista, nimero 11, editorial). -

TACTICA DE PRESTIGIO

La ingénita debilidad teérica del fascis-
mo y la necesidad de seguir una tactica de
prestigio de cara a un electorado muy sen-
sibilizado con el fenémeno de la presencia
intelectual, obligaron, sin embargo, al movi-
miento fascista a intentar el rescate de los
intelectuales, o al menos de los grandes
personajes de la cultura, Los afios treinta,
en efecto, conocieron —mucho més acusa-
damente que los setenta del siglo anterior o
los iniciales de éste— una subida sin prece-
dente del prestigio y de la estima publica
del intelectual (vid., por ejemplo, los
comentarios de Tufién en “Medio siglo de
cultura espanola’). Ya hemos mencionado
la crecida experimentada por la prensa y el
intenso movimiento editorial producido al
socaire de la libertad —y de las ocasiones—
republicanas. Pero, ademas, el intelectual
veia fortalecida su imagen por el auge de
una vida universitaria muy activa, cuyo
papel frente a la Dictadura es bien conoci-
do, y en cierta medida también por el eco
gue despertaron algunas polémicas entre
los intelectuales y e? Poder, sefialadamente
la famosa de Unamuno (vid. “Dos articulos
y dos discursos”) contra el general Primo de
Rivera.

Todos estos factores contribuyeron a
hacer del intelectual un elemento interesan-
te en la vida politica. La Republica no sélo
era considerada por muchos —y no sélo por
los grupos fascistas— como la obra de la
intelectualidad burguesa y como la realiza-
ciébn del suefio del 98 (éonquista, nime-
ro 5), sino que parecia ofrecerse llanamente
a sus planes de clase, o, mejor, a sus aspira-
ciones estamentales. E| célebre Manifiesto
de la “"Agrupacién al servicio de la Republi-
ca” (Ortega, Marafién y Pérez de Avyala)
provocd reacciones de muy distinto signo,
pero, desde luego, la desconfianza de los
fascistas, que pronto pasaron al contraata-
que, a pesar de que no escaseen las
declaraciones de filiaciébn orteguiana, espe-
cialmente en el sector falangista; José
Antonio le dedicé eloglos equivocos vy
Ledesma lo calific6 de "tardio, distante y
lirico” (Conquista, nimero 1). La mayori-
taria adhesion de los intelectuales a |a
Republica y, en fin, el creciente prestigio
politico de hombres como Azana, Besteiro,
Unamuno, Pérez de Ayala, Marafién, etcé-
tera, encontraron la enemiga del fascismo
contra el estamento, al tiempo que le obli-
gaba a improvisar una tactica recuperadora
de los sectores mas aprovechables o ase-
quibles.

En el enérgico reformismo del profeta aragonés Joa-
quin Costa se detectd un aprovechable proyecto de
signo castellanista, “forjado en el ideal cidiano”.

A LA BUSCA
DE UNA GENEALOGIA

Para esta tarea, el fascismo contaba en
Espafia con un equipo joven, despierto vy,
sin duda, audaz. La intensa lucha de los 6r-
ganos politicos habia forjado una minoria
atenta y adiestrada que conocia bien sus
posibilidades de maniobra. En lineas
generales, el plan consistia, de un lado, en
recuperar todo cuanto pudiera servir a la
historia cultural del pais —autores im-
perialistas, nacionalistas, “esencialistas’”,
castizos, épicos, etcétera—, y de otro, en
procurar el acercamiento a las grandes
figuras del momento, ya forzando el
ditirambo, ya descubriendo parentesco y
afinidades, a veces, la verdad, no tan forza-
dos. En resumen, se trataba de inventar o
establecer una genealogfa del fascismo y
con esta intencidén se invocaba desde Pedro
Mexia, B. del Castillo, Ginés de Sepulveda,
el padre Mariana, Zabaleta, Forner hasta
Lope o Garcilaso —este Gltimo llamado,
como se sabe, a posteriores exaltaciones—,
sobre cuyas poéticas senté cétedra el pro-
pio José Antonio, dentro del clima reveren-
cial por la poesia que el sector falangista
especialmente traté de imponer.

La poesia, asi, gozd de prestigio excep-
cional bajo la influencia de José Antonio,
que veia en ella un poderoso aliado retérico.
La poesia imperial fue impuesta como viati-
co reglamentario y Garcilaso exaltado junto
con las voces de entonacién mistica y sabor

.hispanico —FrayLuis, Fernando de Herrera,
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etcétera—, frecuentemente invocadas inclu-
so en las arengas politicas de propaganda
(vid. el discurso de José Antonio en Valla-
dolid, 4-111-34).

Del grado de oportunismo y relativa
incoherencia con que se realizé esta labor
de rescate de los clésicos dan idea las listas
de autores “recomendados”, citados o glo-
sados en las publicaciones fascistas: Asi, al
lado de relaciones como la antes facilitada
son notables las contenidas en la seccidn
fija Guiones del periédico FE, en la que pue-
de advertirse la diferencia de estilo cultural
del grupo falangista, mas calificado y pro-
penso, tal vez por su especifica extraccion
social, a aceptar la cultura burguesa con-
vencional, frente a los otros. En esos Guio-
nes —cabe suponer que por influencia de
Sénchez Mazas, autor conocido sobre el
tema— es notable la incorporacién de los
autores maquiavelistas (el propio Ma-
quiavelo, Guicciardini y otras figuras del
renacimiento florentino), movilizados por
los mussolinianos, junto con los escritores
del barroco espafiol (Quevedo, Saavedra
Fajardo, Gracidn), vinculado, como sabe-
mos, a esa corriente. Es curiosa la némina
asi rescatada y a(in més la visible téactica de
aislar fragmentos del contexto de tal modo
que Torres de Villarroel, Mateo Alemaén,
Vives, Quevedo o Feijoo puedan, a tenor de
una frase desconectada del discurso origi-
nal, condenar la libertad o justificar la
violencia, predicar el Imperio o elogiar la
disciplina. En esta misma linea es definitivo
el rescate de la antigliedad hispano-romana
intentado por Giménez Caballero en su
estrambético ensayo “Espafia y Roma” (pu-
blicado primero por entregas en FE), y de
manera especial, el capitulo “Séneca o los
fundamentos estoicos del fascismo”, muy
en el estilo interpretativo de Ganivet, como
hemos de ver.

Frente al siglo XVIII, l6gicamente, la acti-
tud es casi siempre de violenta repulsa,
hecho que corrobora la condicién romantica
y la proclividad irracionalista del fascismo.
Son numerosos los textos en que los ilus-
trados aparecen como representantes de un
estilo vano y de una actitud antiespanola,
partidario del “ideal francés” y del ejercicio
estéril de la Razbén, pero sobre todo disua-
sores frente a una tradicién ultramontana y
cesarista. “llustraciéon a la francesa”, “ro-
manticismo al gusto inglés': los dos siglos
inmediatos son condenados a grandes bro-
chazos, sobre una argumentacion xenéfoba
que encaja bien en el cuadro de presupues-
tos sentimentales del nacionalismo exalta-
do. Practicamente, pues, la gran operacién
de rescate se reduce al pantebn castizo e
imperialista del Siglo de Oro y sus aleda-
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nos, lo cual, ciertamente, no era mucho
para lo que se proponia.

La verdadera tarea recuperadora empie-
za mas abajo. El caso de Larra, por ejemplo,
es uno de los més significativos: “Larra era
un romantico, un atrabiliario, un lipemanfa-
co”, puede leerse en JONS (nGmero 7),
aunque en seguida es reivindicado como
fiel “a la constitucién eterna y entrafiable
de Espafia y al Imperio”, como enemigo de
“los politicos” (Juan Aparicio; también le
salva Puértolas, Conquista, nimero 7, vy
Aparicio: “Larra, los frailes y la tierra”,
idem). Con ingenuidad o malicia, los idedlo-
gos fascistas rastrean este pasado cultural

Juan Aparicio se mostré el mas audaz de los recu-
peradores, adjudicando a, por ejemplo, Ganivet una
vocacion imperialista y una repulsa de “la politica™.

en busca de todo tipo de materiales aprove-
chables para cimentar el vacilante edificio
de una teoria hecho sobre todo de negacio-
nes a voz en cuello. Pero esa penuria da
lugar a una peregrina estimativa cuyas visi-
bles contradicciones, a veces clamorosas,
no arredran a los entusiastas y despreocu-
pados pragmaticos que llevan a cabo la
tarea. Ortega habia explicado hacia bastan-
te tiempo (“Sobre el fascismo", Espectador)
el sentido de esas y otras contradicciones
doctrinales de la actitud fascista.

Por este camino poco exigente, los
genealogistas dieron pronto con un nombre
importante: Joaquin Costa. Costa —en
nuestros dias, reivindicado también como
prefascista, aunque desde una perspectiva
antipoda, por Enrique Tierno Galvan— sedu-



jo especialmente a los vehementes rastrea-
dores del flanco jonsista, que detectan en el
reformismo enérgico del profeta aragonés
un aprovechable proyecto de signo castella-
nista, “forjado en el ideal cidiano” (Dionisio
Pérez, Conquista). Giménez Caballero recla-
mo expresamente la progenie costista para
su grupo, sefalando las coincidencias
literales que a su entender acercaban al
“profeta” con el fascismo (Conquista, ni-
mero 2). Por el lado falangista, no obstante,
los elogios alternaron con cierta reserva
provocada por el criticismo anubarrado y el
balance en cierto modo pesimista de la vida
espanola que resulta de la obra de Costa.
En este sentido menudearon las descon-
fianzas y se lleg6 pronto a hablar claramen-
te de “derrotismo a lo Costa” (Fe, nime-
ro 10) y de su descendencia pesimista,
entre la que se situaba al propio Manuel
Azana.

Ganivet, por su parte, goz6 de particular
predicamento entre los grupos fascistas,
especialmente por reflejo de su “Idearium”
sobre la mentalidad pragmaética, nacionalis-
ta y tradicional de aquéllos. Su maciza
argumentacion en defensa de las “esen-
cias"" espanolas les sedujo tanto como su
energia tonal y su reciedumbre de acentos
castizos. Por otra parte, Ganivet representa-
ba a los ojos de los fascistas una protesta
aislada entre el desanimo y un grito en
favor de la tonificacion del pafis que habfa
dejado de ser grande. Asi lo sefiald, entre
otros, reiteradamente Juan Aparicio (Con-
quista, JONS), el més activo y audaz de los
recuperadores, quien creia ver en él, como
en Larra, una vocacién imperialista y una
repulsa de “la politica”, més justificada,
como es légico, en el primer caso que por
referencia a Figaro. Larra, Costa, Ganivet: el
puente hacia el 98 quedaba asi tendido y se
trataba ahora de franquearlo en busca de
un armisticio con los maestros que,a la
audacia de los jovenes fascistas,se antojaba
natural. Tendremos que ver mas de cerca
en qué razones se fundaba esta pretension
de los fascistas y de paso cuél fue la reac-
cién de los solicitados.

NIETOS, HIJOS Y ABUELOS

Es curioso que el 98 haya fuhcjonado
con insistencia como referencia obligada de
casi todo proyecto de reforma concebido en
la Espafia posterior. Parece como si toda
definicién pablica espafola tuviera que par-
tir de una confrontacién con lo que fue
aquella aventura radical de la generacion
que quiso romper con la asfixiante herencia
del XIX. Sin embargo, la cosa puede que
encuentre explicacion razonable en el

hecho de que tanto |la fuerza social empe-
flada en la reforma —las clases medias—
como el objetivo histérico pretendido —la
remocion de los supuestos estructurales de
la sociedad arcaica— o el objetivo politico
—la superaciéon institucional del “régimen
liberal burgués”— de la aventura noven-
tayochista coinciden en lo fundamental con
los del grupo que aparece tras la guerra
europea y, en definitiva, también con los de
la generacion que asiste a la crisis abier-
ta en 1931. Las llamadas “generaciones
del 98", “del 14" y "del 27" —estas fechas
convencionales son, como es légico, per-
fectamente arbitrarias— serian tres nuevas

Ortega y Gasset denuncia “la rebelion de las ma-
sas” y propone el remedio elitista de las “minorias
selectas”, cultas, europeas, tolerantes y directoras.

aventuras coincidentes en la base social y
en los objetivos perseguidos. Esta es la
razén de que los jovenes de los afios treinta
—desde Giménez Caballero a Lain Entralgo:
los emparejo con aversibn y por estricta
intencién cronolégica— se autodenomi-
naran “‘nietos del 98", expresion arriesgada
en sus consecuencias, pero que no parece
que disgustara al propio Unamuno.
Frente al enemigo comin —la Espafa
liberal de la Restauracion—, el fascismo rei-
vindicé su descendencia noventayochista,
aceptando buena parte de aquella mitologia
radical y sobre todo las razones profundas
de la sentimentalidad mesocratica de los
“abuelos'’: rechazo del XIX, reaccién de sig-
no nacionalista, “esencialismo” (castella-
nista o de otro matiz), ideal de seguridad,
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talante aristocratico y elitista, etcétera. El
contenido regeneracionista de |la protesta
del 98 es basicamente el mismo que alienta
en los vagos programas del fascismo y tal
vez no haya entre ellos mas diferencia ver-
dadera que la que media entre el famoso
“abolengo liberal” de una juventud aristo-
cratica a la manera nietzscheana y el espiri-
tu expresamente antiliberal de la juventud
fascista. He aqui, pues, dos relevantes con-
tactos ideoldgicos entre las tres “genera-
ciones’’ que conviene observar de cerca.

ELITISMO
Y ANTIPROGRESISMO

Cada una a su manera, las tres genera-
ciones aludidas responden en el fondo a un
decisivo estimulo aristocratico. Sobre el 98
y su gente planea la sombra de Nietzsche y
el airobn del voluntarismo de la época, ger-
men de un humanismo distante y restringi-
do que domina en los albores del siglo. Los
jovenes del 98 —segin ha demostrado
Gonzalo Sobejano, “Nietzsche y Espafa’—
conciben un programa de regeneraciéon a
base de voluntad y destinado a “los
mejores”, que es en cierto modo heredero
de todos los despotismos mas o menos

ilustrados precedentes y anuncio de la irre-
sistible tendencia elitista de sus sucesores.
“La voluntad”, de Azorin, traduce un nietzs-
cheismo de guante blanco y la trilogia baro-
jilana de ""La lucha por la vida" anuncia una
tormentosa religion voluntarista; Maeztu
presume de discipulo de Nietzsche e inclu-
so el Valle-Inclan de la primera etapa se
apunta a una bradominiana displicencia de
corte aristocratico ante la ruina del orden
patriarcal de los senores.

Dando cara ya a la crisis de la guerra, al
doblar la primera década se perfila el senti-
miento elitista replanteado sobre bases
sociologicas mas precisas. Ortega, jefe visi-
ble de la nueva promocién, denuncia “La
rebelion de las masas” y anuncia el reme-
dio de las “minorias selectas”, cultas, eu-
ropeas, tolerantes y directoras. Desde el la-
do catélico al liberal, este tipo de hombres
intermedios hacen de solucién de continui-
dad entre el aristocratismo del 98 y las ulti-
mas definiciones elitistas. El fascismo espa-
fol, obviando discrepancias de estilo y no
sin alguna reserva, habra de proclamarse en
su momento descendiente legitimo de
Ortega y Gasset, a pesar de la indudable
estirpe liberal del ideario orteguiano. Para
que tamanas paradojas cobren sentido,
puede que no esté de mds relacionar el




tema del elitismo con otra curiosa carac-
teristica también comun a las tres promo-
ciones: el talante en cierto modo tradicional
y el apego a las "‘raices histéricas” frente al
hecho insoslayable del cambio social. Tam-
bién en este punto parecen coincidir, segin
decimos, salvadas las naturales diferencias
de tono, a partir del descubrimiento de las
“esencias’ llevado a cabo en el 98. Se trata
para todos de utilizar el arsenal de energias
enterrado en la Historia, de actualizar el
vigor “adormecido” —las metéforas del sue-
no, la modorra, etcétera, se repiten hasta el
topico—, de “resucitar’” al pais. Ese es el ori-
gen de la vocacién historicista que domina
los mejores intentos y que recogerd el fas-
cismo en su hora para procurarse su propia
imagen de la convivencia espafola. “‘Hay

en todos los hombres del 98, mas o menos |

visible, cierto desdén por las formas de vida
que suelen llamarse ‘civilizadas’ y ‘moder-
nas’. Todos prefieren el paisaje a la fabri-
ca...’, escribio Lain. Conocida es, por otra
parte, la avisada precaucién con que Ortega
condujo su “Meditacién sobre la técnica”.
No caben muchas dudas, en fin, de que
sobre la prevencién arcaizante del fascismo
gravitaba una dilatada literatura "antimo-
dernista”, o al menos cautamente precavi-
da frente al irreversible cambio social.

La figura del 98

que mas entusiasmo despertd
entre la juventud

de los afios treinta

fue Unamuno.

Pronto los fascistas intentaron
adueiarse de

su proyeccion publica.

UNA ALIANZA
IMPOSIBLE

EL “GRAN DON MIGUEL"

Sin duda, fue Unamuno la figura del 98
(ue mas entusiasmo despertd en la juven-
tud de los afos treinta. Ningin otro entre
los viejos maestros arremolind tantas
esperanzas ni ciertamente desconcerto tan-
to. Los fascistas, por su parte, advirtieron
pronto su trascendencia p(blica vy
ensayaron por todos los medios la recu-
peracion de su figura. Pero, jen qué razones
fundaban los fascistas sus esperanzas y sus
simpatias sobre un "“liberal” tan sefero e
irreductible?

La ortodoxia unamunista —bando muy
nutrido  suele desviar |a cuestion explican-
do que el interés de los fascistas no es mas
que una cle tantas estrategias recupera-
doras como proliferaron en el momento. En
efecto, a la vuelta del exilio impuesto por la
Dictadura, la talla de Unamuno como hom-
bre publico parece haber sido maydscula,
en especial en los momentos iniciales,
cuando todavia la “dictablanda” ofrecia un
flanco féacil a la protesta y, claro es, a la
demagogia. Desde febrero de 1930 hasta
abril del ano siguiente, Unamuno actud
como un auténtico lider. Era, al fin, ese “ex-
citator Hispaniae” con que habia sonado
desde su juventud y era fuera del pals la
unica voz espanola con verdadera autoridad
y prestigio reconocido desde Romains a
D’Annunzio, pasando por Curtius. “Son tan
brutos decia él—, han vivido tan al margen
de la vida cultural de Espana, que era y
sigue siendo posible que un espafol se
haga, como me he hecho yo, una reputa-
cion mundial, adquiera autoridad en todo el
mundo civilizado y aun méas alla de los pai-
ses de lengua espanola sin que ellos se
enteren’ ("Dos discursos’). Pero habra que
ver en qué consistia el pensamiento politico

él diria “civico”— de este vociferante
maestro del caos espanol.

Hoy sabemos sobre el Unamuno politico
(Elias Diaz, Pérez de la Dehesa, Blanco
Aquinaga, Beécarud, Sanchez Barbudo,
Aranguren, etcétera) lo suficiente para con-
templar su figura plblica con cierta garantia
de rigor. Sabemos, sobre todo, que el cala-
do de sus convicciones no va muy abajo y
que esas convicciones son, basicamente, de
naturaleza retérica. El famoso “socialismo”
de Unamuno parece tan poco probable, a
poco que seamos algo exigentes, como tan-
las otras caracterizaciones con que se le ha
intentaclo definir. Pero en el momento que
nos ocupa, su postura se complica decisiva-
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mente. En efecto, el relativo rigor del exilio
exacerb6 al “Unamuno contemplativo”, que
poco a poco fue perdiendo intimidad para
proyectarse en la vida plblica. Sus viejas
porfias espirituales aceptan la tregua
impuesta por una circunstancia politica
realmente cadtica y el recitador de versos
atormentados se transforma poco a poco
en el “energimeno” de las feroces polémi-
cas. No hay més que reparar en el lenguaje
de estas obras del tiempo —la ya citada, por
ejemplo— para comprender la gravedad del
choque experimentado. Pero ese mismo
lenguaje, tal vez, puede orientarnos sobre el
sentido altimo de sus protestas, sobre el
grado de improvisacién con que estén hil-
vanados sus tremebundos proyectos “civi-
cos”. “Se trata de que las gentes voten en
la calle a gritos” (ob. cit.), proponia el 4 de
mayo de 1930; en octubre, después de una
incansable actividad personal, escribia esto
otro: Y después de esto, jpara qué todo?,
(para qué?" (vid. sobre ello, especialmente
el excelente trabajo de Sénchez Barbudo,
“San Manuel Bueno y el vicario saboyano
de Rousseau”).

El giro que tomaban las cosas desde
mediados del aflo 30 fue suficiente para
que excitator comprendiera el alcance
eventual de sus “gritos” y reaccionara
replegdndose a sus antiguas dubitaciones.
Barbudo ha sefalado la significacion del
prélogo que puso a “La agonia del Cristia-
nismo”, traducido por esas fechas al cas-
tellano, asi como el sentido recuperador y
expiatorio de su bella novela “San Manuel
Bueno™. Pero quizd hay que esperar a que
la Replblica se afiance y el democratismg
radical amague su golpe decisivo para ver
replegarse a Unamuno y recomponer su
profunda y auténtica figura. Los articulos
que escribe para la revista Ahora, ya en
1933 —"La ciudad de Henoc”, “El colegio
de Pablo Iglesias”, “1933 en Palenzuela”,
“Ceros a la derecha y a la izquierda"...—,
dan testimonio de su alarma y de sus reno-
vadas inquietudes ante el cambio social en
que peligra su dilecta “Espafia esencial”.

Esta larga e improvisada matizacién de
las ideas de Unamuno pretende sélo situar
al hombre pdblico que era “el gran don
Miguel” de los fascistas, en el horizonte
emocional de los afos treinta. Més alld de
su indiscutible relevancia publica, en efecto,
los jévenes fascistas intufan en el Unamuno
de esta época un parentesco, o cuando
menos, cierta afinidad de tono y cierto
parentesco en las emociones, por razones
que serian demasiado largas de exponer
ahora, pero que intentaremos resumir.

En principio, el gran atractivo del maes-
tro residia para los fascistas en la visible
orientacién irracionalista de su pensamien-
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to. El irracionalismo de don Miguel, mejor

‘que otras formulaciones francesas o italia-

nas, ofrecia una buena base para la estrate-
gia psicol6gica de la acciéon dentro de una
protesta juvenil esencialmente roméntica.
Pero esa juventud fascista ademés com-
prendia la utilidad que podia reportarie la
retérica “esencialista’ que en Unamuno
funcionaba como eje de un nacionalismo de
ralz histérica —intrahistérica en su termi-
nologia— claramente aprovechable desde la
perspectiva fascista. Salvados los matices
que él mismo se encargd de subrayar, los
fascistas supieron advertir que un regenera-
cionismo que se apoyaba en la Espafia “e-
terna”, “profunda” y por fin “imperial”, que
jugaba con las “esencias incontaminables”
conservadas como un rescoldo del pasado,
etcétera, etcétera, era algo que encajaba
holgadamente en la base del revolucio-
narismo fascista.

En todo caso, la devocién unamuniana
de los fascistas varfa seg(n el sector en que
se produce. Seguramente fue el grupo de
JONS donde con mayor vehemencia se le’
tendié el cable. "Unamuno, antes que
nadie, en 1908, dio el tono de guerra, y hoy
nosotros, falanges jévenes, desprovistas de
literatura y de cara a la accién y a la eficacia
politica, vamos a recogerlo en sus mismas
fuentes”, escribiria Ramiro Ledesma (Con-
quista, nimero 2, 1931). “Nuestro gigan-
tesco Unamuno, hombre de Espafa, tiene
con nosotros, los de ‘La Conquista del Esta-
do’, menos reservas que las que nos cercan
por ahi” (ibidem, nimero 4), se afirma poco
después, a pesar de admitir la discrepancia
con el liberalismo del maestro.

Sintométicamente, la propaganda fascis-
ta subrayaba, en mayo del 31, el giro de
don Miguel y el repliegue intimista a que
antes hemos aludido: “Ya estd don Miguel
de Unamuno hablando de sentido tragico y
de dudas y de fe. Ya vuelve a ser nuestro
don Miguel de siempre. El que nos hizo ser
politicos y apoliticos. Ya prepardbamos una
cruzada para rescatarlo de los leguleyos y
de los atenelstas...”, puede leerse en la mis-
ma revista. M4s clara si cabe es esta alu-
sibn de Aparicio: “Parecla que Unamuno,
en Hendaya, dej6 su alma campeadora
entre nostalgias y furibundeces. Después
era el funcionario de Instruccién Pdblica,
pero no el profesor” (“La voz imperial”,
Conquista), escribe, y concluye: “Escuchad
a Unamuno: No se puede sacrificar Espaina
a la Repdblica...”; “A través del Imperio
hemos recobrado a Unamuno”; “La Con-
quista del Estado acariciard las barbas del
patriarca don Miguel”...

Pero ya hemos advertido que las devo-
ciones distan de ser unéanimes, en funcién
sobre todo de las oscilaciones frecuentes



del humor del maestro. Asi, mientras Euge-
nio Montes le apostrofaba desde “Accién
Espafola” como responsable de “la acritud
y tolvanera del 98", Giménez Caballero le
inclufa entre los que llamaba “figuras verti-
cilares”” (sic) de la Historia espafiola
(“Espana y Roma", capltulo Il]). Del lado
falgngista, José Antonio no duydé en repu-
tarle como “la mejor cabeza vasca' junto
con Maeztu y frente a los |ideres separatis-
tas (discurso en el Parlamento). Pero inten-
temos ahora resumir la ondulante actitud
de Unamuno para que resulte méds coheren-
te y se explique mejor la aficién de los fas-
cistas por su figura,

En principio, Unamuno representaba un
tipo de republicanismo independiente y
paraddjico que se prestaba a la ofensiva
antirrepublicana del fascismo. Dentro de
esg circunstancia, lo més aprovechable
para éste fue su antipartidismo sistemaético
y su honda antipatia por Azafla y el liberalis-
ma reformista que éste representaba. Pero
m&s abajo, no cabe duda de que don
Miguel simbolizaba un tipo de pensamiento
unitarista que coincidia, retéricamente al
menos, con ciertas formas del ideario
nacionalista de extrema derecha. Su cas-
tellanismo sentimental y apasionado se
resolvia en una idea de patria que puede
ajustar virtualmente con aquél y derivar
hacia el optimismo de raigambre utépica
que termina por convertirse en proyecto de
Imperio como farma especifica de destino
nacional. Los fascistas tenfan que apreciar
coincidencias ventajosas en la demanda
que hace Unamuno de “un nuevo ideal
colectivo de destino histérico nacional” vy
de "“un sentimiento de la unidad de ese des-
tino” (vid. "Visiones y comentarios’’; n6tese
la virtualidad seméntica con conocidas defi-
niciones fascistas), en su discutido grito
"|Espafia, Espafia, Espafial” o en su copsi
na “Espafa, Una, Soberana y Universa
con que inaugurd el curso académica en
Salamanca: los comentarios sobran.

Su castellanismo determind, por otra
parte, una decidida repulsa de las aspiracio-
nes regionalistas, llevada a extremos inclu-
so beatos y, desde luego, carente de toda
posible apertura. No aobstante, parece evi-
dente que el gran punto de contacto entre
el maestro z los fascistas estriba en su
argumentacion idealista del presente social,
asi como en el estilo sentimental y apasio-
nado de sus intepretaciones histéricas, Su
peligrosa tearia de “la guerra civil fecunda”,
fertilizadora de |la convivencia ciudadana,
bordea una retérica legionaria que por fuer-
za tenfa que sanar grata en los oldos fascis-
tas. Lo mismo sucede con su peregrina ver-
sién de los conflictas sociales agudizados
en la coyuntura republicana: no hay lucha
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de clases, sino “conflictos de tribus”; no es
lo esencial el hambreJ la miseria, sina el
resentimiento y la envidia de los deshereda-
dos... De cara al problema campesipoy a la
reforma agraria, evidencia Unamuna un
talante tradicionalista sin més, impregnado
gor el ideal mesocratico de seguridad y con
ase en el dichoso sentimentalismo histéri-
co ya aludido. Un cuadro, como sg ve, bjen
aprovechable desde |la perspectiva fascista.
Justo es sefialar, a pesar de tado, que
Unamuno reacciona luego cantra sy propla
opinién y se preocupa de advertir sus
diferencias con el “fajismo”. El %iro opede-
ce en no escasa medida g las criticas adver-
sas, descontando lo que en él haya de puro
paradojismo. En cualquier caso, se (lebe
también a una reaccién coherente del viejo
liberal y del humanista generaso que siem-
pre fue. Asl, por ejemplo, hay que notar su
viva reaccién contra |a violencia entendida
como valor absoluto y contra la tendencla
cesarista, no sélo en los fascismos puros,
sino también de ciertos sectores derechis-
tas y especialmente de la demacracia cris-
tiana animada por el jefe Gil Robles, Frepte
a todo ello, Unamuno afirma con énfasis su
“abolengo liberal” —hay un magistral anéli-
sis de| tema en |a opra de Ellas Dfaz, muy
valiosas criticas de urgencia en Bécgrud y
Tufién de lLara—, descubriendo sin adver-
tirlo su esancial desfase, su radical condi-
cian no sélo de “hombpre al margen”, sino
inclysa de hombre deshordado sin remedio
por el acontecer histérica: Unamuno as un
liberal en el buen y afiejo sentido de| térmi-
no, y tal vez por esa misma no alcanza a
situarse criticamente gnte el torhellina de
las nuevas condiciones sociales. Este es el
sentida y la explicacién de |as “disparidades
entrafiaples” que le unian, segin Sdnchez
Mazas, al ideario fascista, Disparidades
que, venturosamente para su memoria de
liberal y de pensador independiente y digno,
fueron acrecentdndose luega, hasta alcan-
zar el violento desenlace ocyrrido en Sala-
manca afps después de su discytida reu-
nién con los lideres fascistas, a los que ya
entances advirtié de| riesgo de “desmen-
talizacién” que entrafian las actitudes
pasionales, Una profunda divergencia latfa,
pues, a pesar de todas |as apariencias,
mucho antes de que se produjera el célebre
incidente entre Unamuno y e| general
Milléan Astray.

MAEZTU Y LOS “VALORES
PERDURABLES”

Maeztu fue, probablemente, por las
fechas de que tratamos, e| miembro del 98
m4s activo y comprometido en el terreno
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" politico. No hay mas que asomarse a sus
escritos del momento y ver el nimero vy
tono de los articulos sobre |a crisis republi-
cana, disponibles hoy, gracias al cuidado
piadoso de sus incondicionales, en una
serie bien asequible de obras, entre las que
estimamos fundamentales “En visperas de
la tragedia'’ (prologada por Areilza), “Frente
a la Republica” y “El nuevo tradicionalismo
y la revolucién social” (preparada por Pérez
Embid, Védzquez Dodero y otros, bajo la
direccién de Vicente Marrero). La referencia
bibliogréfica anterior pretende descubrir al
lector no familiarizado el grado de integra-
cién del pensamiento de Maeztu en el hori-
zonte ideol6gico oficialista de la posguerra
y su eventual vigencia, Maeztu, en efecto,
es el Unico 98 indiscutido y plenamente
aceptado par amplios sectores del nacio-
nalismo conservador, cualquiera que sea su
matiz, después de la guerra civil y, lo que es
significativo, desde antes de la Republica.

Nada tiene de extrafio en consecuencia
que Maeztu no fuera objeto de discusién
para los ide6logos fascistas de la primera
hora, para quienes su figura politica no
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Ramiro de Maeztu, haciendo uso de la palabra en un mitin de la derecha, Sentado en la presidencia, José Antanio.

suponia tanto un engarce con el pasado
prestigio del 98 como un elemento actuall-
simo y coincidente en lo fundamental. Asl
lo entendia, por ejemplo, el editorial con
que abre sus péginas la revista JONS
("Hombres y partidos de Espafa’”, nim. 1),
al hablar de Maeztu como teérico de los
“valores perdurables”. Pero, jcuéles eran
esos valores compartidos por la vanguardia
fascista y el tedrico de la Santa Tradicién?

Por supuesto que en 1933 los “valores”
de Maeztu no son los que defendiera como
noventayochista, desde sus afios mozos
hasta que la crisis aguda abierta por la
guerra del 14 le arrastrase, como a otros
muchos, en sentido diferente y aun opues-
to. Los mismos observadores fascistas se
refleren a este cambio, eloglando la ventu-
osa "transformacién espiritual” ("Homena-
[a a Ramiro de Maeztu”, Conquista, nime-
ro 2) que le aleja de la “tolvanera del 98",
aungue no olvidan su viejo “gesto de Wilde,
nada civil, social, coman' (Aparicio, ""Frau
Graube. 1915”, en Conquista, nimero 2).
El “nietzscheano rabioso” que Unamuno
denunciara en el Maeztu joven (“De esto y



aquello”) y del que socarronamente se
sonrie Baroja en sus Memorias, convertido
sucesivamente a ciertos utopismos con
puntas socializantes y hasta anarcoides,
rehara su figura politica sobre el modelo del
auildismo britdnico antes de erigirse defini-
tivamente en tedrico de la, Tradicién espa-
nola. No resulta facil determinar con preci-
sion la ideologia de Maeztu, tradicionalista
ce muchas aguas -"'desde la teocracia has-
ta el comunismo, ha recorrido mi pensa-

miento todas las farmacopeas'’, reconoci6
el maestro- - y de perfil poco claro si hemos
cle compararle con los viejos capitanes inte-
gristas de la cuerda de Donoso o Menéndez
Pelayo. Pero es que, ademds, la actitud de
Maeztu se decanta aceleradamente frente a
la crisis republicana y es precisamente esta
actitud final la que de modo més decisivo
influye en la ideologia ultraderechista con-
temporanea. En este sentido serfa curioso
intentar una aproximacién ideolégica entre
los escritos en cuestién de Maeztu y los de
origen fascista, en particular sobre |la serie
de temas que aparecen o se reafirman con
ocasion del advenimiento de la Republica:
el histérico reflejo de orden frente al cambio
social —"ser es defenderse..."—, el irracio-
nalismo voluntarista —"no lo sabemos
todo, pero... la verdad moral que conoce-
mos debe ser inviolable —, el pesimismo de
fondo - ""no confiemos en ningln privilegio
de bondad”--, a veces pintorescamente
argumentado -"'si el hombre fuera bueno,
(habria que pagarle para que trabajase?"'—;
el barroquismo disciplinante —"el ser his-
torico de Espafa es el camino de la discipli-

na”—, la defensa del privilegio —"un ideal
no es meramente un interés, aunque no sea
facil trazar la divisoria...”"—, etcétera. Sobre

ese trasfondo ideolégico, Maeztu va per-
filando un tipo de razonamiento politico que
contiene de hecho el grueso de las preocu-
paciones fascistas y aun cristaliza en cons-
trucciones ideolégicas perfectamente inte-
grables en la célida retérica juvenil propia
del tiempo, como su nacionalismo agresivo
con el corolario imperialista que tan grato
parece haber sido a los fascistas de todos
los sectores.

La “recuperacién” de Maeztu no era,
pues, faena dificil, aunque, bien entendido,
no era el viejo noventayochista (sobre la
relacion entre Maeztu y su generacién hay
dos trabajos importantes de Marrero y G.
Gémez de la Serna) quien coincidia de
manera tan llana con las nuevas ideas
—nuevas sb6lo en la formulacién, claro
estd—, sino el politico transformado en
nietzscheano de signo contrario, el irracio-
nalista que resolvia el pesimismo tenebroso
de las clases medias en una solucién drésti-
ca de disciplina y rigores, de jerarquia

natural camuflada bajo la retérica del “ser-
vicio” y la "misién”.

AZORIN,
“GRAN FARSANTE”

No encajé bien Azorin, con su literatismo
pacifico y sus modos preciosistas, en el
esquema de aquella juventud. El “pequefio
filésofo’’, el montaigniano languido, el “cla-
sico redivivo” que tanto habla contribuido a
resucitar un nacionalismo de acuarela y car-
boncillo, anarquista tremendo, maurista
devoto, laciervista y hasta subsecretario
fugaz, fue para los amigos del rigor y la
intemperie un ser mezriulno y pobre, un
"gran farsante’’. Desde los 6rganos falan-
gistas, Azorin es presentado como el sim-
bolo del “pesimismo’ del 98, como el “li-
terato” embebido y retérico de una genera-
clén perdida y de un esplritu inservible, A
propoésito de “Un discurso de La Cierva”, el
fascista Puértoles le obsequia con un repa-
so destemplado, sacando a relucir aquello
de la “versatilidad” —;y Maeztu, y Unamu-
no, y Baroja?— y la falta de consecuencia
ideolégica, censurando una de esas frases
azorinianas, tan propias del esteta indolente
y tan irrelevantes en fin de cuentas (“que
vuestro patriotismo sea melancélico, impla-
cable"...).

Quien haya leido las paginas declinantes
del Gltimo Azorin —ésas en que se suma a la
condena del XIX y habla con admiracién de
El Escorial y de Aurora Bautista—, se sor-

Desde los arganos falangistas, Azorin es presentado
como simhnlo dal “pesimismo’ del 98, como el “lite-
rato” emhnhidn v retdrico de una generacién perdida.
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prenderd un poco, sin duda, de este "Me-
teoro'' aparecido en “La Conquista del Esta-
do’: “R. ). P. Don José Martinez Ruiz (Cén-
dido, Ahriman, Azorin). Ultimamente no fir-
maba articulos. Educado con los escolapios.
Anarquista. Ex maurista y antiguo laciervis-
ta. Casi director de La Nacién. Dramaturgo.
Préximo a ser comunista. Sin hijos, peque-
fo filésofo. Académico. Fue subsecretario.
Le gustaban los dulces y |as violetas, Ha
fallecido de melancolia electoral, de
remembranza de agua con azucarillos, de
saudade del Salén del Congreso... Era un
alma timida y ruborizable. Pudo ser un
excelente ujier en las Constituyentes’ (Con-
quista, nimera 16).

Luego, en la posguerra, la cosa cam-
biaria y Azorin iba a ser obsequiado con
honores de momia sagrada Y prestigiante.
Cuando murié —"'nada hay fijo y duradero
bajo el cielo y sobre |la tierra”, coma dirfa
él— sus necroldgjcas hablaron del ex subse-
cretario de Instruccién Plblica y su entlerro
concentrd6 buena parte del Parque Mavil
"de servicio” en Madrid. Pero, claro esté,
tampoca era en esta ocasion el 98 la que se
“recuperaba’’ ni, desde luego, la sombra del
terrible Martinez Ruiz mozo, aquel que
expulsaran de E| Pais —que ya era expul-
sar— por sus opiniones “sobre la propiedad
y el matrimonio”, disclpulo de Nietzsche,
reportero en |as huelgas andaluyzas, suspec-
to de anarqula y libertinaje. Era tan sélo un
eca traldo y llevado, desgastado, de todo
aquello. Lo curioso, en cualguer caso, es
que ya |lo era, y mucho antes, cuando |os
Implacables fascistas de la primera hora le
releyeron con tanto rencor. La rehabllita-
cibn de Azorin, como |la de tantos otros,
tendrfa que pasar por la criba mucho més
fina de los inteligentes sucesores de |a vieja
guardia fascista, gentes liberales en el buen
sentido y desde luego de muy distinta laya,
como se ha podido comprobar luego defini-
tivamente, Sea lo que fuere, retengamos
esta condena de Azorln comao prueba del
tono pasional e ireflexivo con que se llevé a
cabo la pretendida “recuperaclén” fascista
del 98. Y de pgso, aunque sea pesimista la
constatacion, para comprobar “el triste, el
ineluctable, el tremendo” y, en cierto modo,
el azoriniano destino del |iberalismo deci-
mondénico, del ideario contemplativo y apo-
cado de nuestra muy sufrida clase media.

“EL ADMIRABLE DON PIO”

La condicién dificil de| individualismo
barojiano, no pocas veces resuelta en tonos
arbitrarios e incluso absurdos, produjo cler-
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ta imagen del maestro que fue aprovechada
en |la campafia de recuperacign comentada,
alguna vez, como es notorio, de manera
alevosa. Hoy interpretamos aquella condi-
cién en el marco de un sentimiento peque-
fioburgués de la vida que es la més entrafia-
da rafz del idearip noventayochista. En este
sentido se ha sefalado reiteradamente el
significado mesocrético de la ideologia sur-
glda con el Desastre y el cardcter de ideario

e la clase media que le es propio (Tufén,
Mainer, Jutglar; en el nimerao homenaje de
“Insula” me ocupo del tema). Pero en el
caso de Baroja |la cuestion se complica en
proporcién a su arbitrario y quizé extrava-
gante sentido de la Independencia. Sobre
los afios que nos ocupan, don Plo sintié de
algtin modo el peso de la contradiccién y
reaccioné ante la crisls general con acen-
tos vislblemente equivocos,

En el fondo, la problemética circunstan-
cia de la época inspira a Baroja un oscuro
temor. El “individualista extrarreligioso”
percibe con claridad la doble amenaza que
se clerne sopre la utopla liberal y decide
aferrarse a una especie de sentimentalidad
anacrénica frente a las opciones terminan-
tes que ofrece |la época. Baroja es un caso
tipico del eclecticismo constitutivamente
pequefioburgués, que recurre a la doble
negacién del fascismo y el comunismo con
un gesto retérico y una endeble Justifica-
cién humanista: el sentido de la libertad

rechaza un sistema que, con uno u otro sig-
no, se opone al Hombre, con maydscula.
serie habitual de tépjcos humanistas sirve a
este eclecticismo de trinchera, de urgencia,
frente al riesgo de una definicién acorde
con un tilempo que parece no admitir sino
modelos extremos, revelando, a la vez, la
insustancialidad del ideario liberal y, desde
otra perspectiva, la oculta cara de uno de
los tépicos roménticos de més larga vida: la
“Independencia’ del escritor,

Existe una curiosa entrevista supuesta-
mente concedida por Baroja a Juan Apari-
cio poco antes de la Replblica (“Baroja en
la realidad de lo real”, Conquista, nimero 1,
marzo 1931), que es tal vez el primer inten-
to sblido de acercamlento. En ella, frente a
un licldo pre-juicio de la Repablica burgue-
sa que se avecinaba, Baroja declara que
Espafia necesita “un impulso vialento, enér-
gico, embalado”, que, por clerto, no sabe
con certeza quién llegaré a dar, y admite ser
“partidario de una dictadura centralista y de
carécter socjal”, entendida como solucién
posible entre la amenaza ‘“‘deshumaniza-
dora” del marxismo o del comunismo. La
idea —que recuerda inmediatamente otras
formulaciones intelectuales coeténeas y, en
especial, el “platonjsmo férreo” propuesto
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En realidad, el novelista vasco sostuvo en lo fundamental su apéptica ejecutoria de hombre indepandiente.

por Ortega frente a la ‘‘rebellién de las
masas''— reaparece en |a respuesta de
Baroja a 'La Voz", cuya glosa publicé FE
(nmero B, febrero 34), firmada por Samuel
Ros: “Baroja, sin creer en e comunismo ni
an el fascismo, cree paosible una dictadura
de aire técnlico, clara o disimulada”. Como
puede verse en esa misma entrevista, el
fando de la actitud est4 constituldo por un
tarminante despego de la experiencia
liberal parlamentaria, cuyo fracaso histérico
parece ya evidente, incluso a los liberales
més empecinadas.,

Es evidente, de. otro lado, que la
experiencia republicana confirmé los
temoares de don Plo y radicalizé su descon-
fianza democrética. Sin embarga, no hay
més que leer sus péginas autoblogréficas o
|a excelente biografia de Pérez Ferrero (“Vi-
da de Plo Baroja") para recuperar la seguri-
dad de que el navellsta bande6é como pudo
e| temporal y sostuvo en lo fundamental su
aséptica ejecutoria de hombre independien-
te. De ahf el absurdo de maniobras como la
emprendida por Giménez Caballero para
descubrir en el maestro un “precursor espa-
Aol del fascismo” (vid, JONS, nimero 8),

con base en la critica del parlamentarismo
contenida en “César o nada" o en el uso
anecdético de cierta onoméstica exética (lo
del perro Thor, etcéterg), asl coma de su
inocente aficién por la svéstica. E| proplo
Giménez Caballero serfa prologuista vy
antélogo en un alevoso volumen tjtulado
“Comunistas, judios, masones y demés
ralea” (Valladolid, 1934) consentido por
Baroja —Mainer habla del “malacnnse\ado
Baroja"—, que hizo desde luego un flagco
serviclo al buen nombre del novelista. Hoy,
en general, ese texto se ha olvidado con
usticia o se toma tan sélo como referencia
ibliogréficg Illustrativa de ciertas tragedias
espafiolas. Lo clerto es gue tampoco cuaié
la maniobra “recuperadora’ del “admirable
don Plo™. Al cantrario, poco a poco se fue
olvidando el proyecto a medida que el
novelista recobraba su perfil de hurafio anti-
clerical, distante y cosmopolita. A su muer-
te, como parece confirmado en las recien-
tes memorlas famillares de su sobring Caro
Baroja (“Los Baroja”), casi pusde decirae
que habla recoprado sy egregia indepen-
dencia, su roméntico concepto de la sole-
dad vy su condicién, quién sabe si envidia-
ble, de “espafial aparte”. W J. A. G. M.
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Fue absurdo considerar a Baroja como un “precursor espaiiol del fascismo”, tal como intenté Giménez Caballgro.



