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SI pUlden bu.c" .n ,1 propio Strindb.r; 
... cilv" Ot l. 'poc" 11. qUI I1 Ulv'n , 
concret,rI, In un' obra d"mitIC,. HIJo d, 
un, .1",llnl" IIb'lpln,ldo" ,oullonl,no, 
fUI con,lderldo como loco -plr,nolco-­
In .u IIlmpo po, no 1.1., Incluido In 1" 
norm,. locl"l. 't1;lnll" (En l. 1010. Au-

gu.1 Slrlndbe,;). 

"El Padre_, de Augusto Srrindberg, que se representa ahora en 
España (1 J, tiene aproximadamente cien años. Fueescn'ta en Sue­

. dentro de una sociedad cambiantey en tul momenrode exa/ta­
I ('lió" de la literatura realista. Si buscamos las razones de su resu-

rrecciÓ'l en Espa'lQ podemos encontrar algunas fórmulas de re/a-
Puede resultar un cierto hallazgo satisfactorio encontrar 

I al .. ",,» debates actuales -el desequilibrio de la familia, la pater­
"iclad como posesión, la lucha por el poder e,lIre el hombre y la 
mujer demro del matrimonio. la persecución de ideas liberales, la 

I de,bl.,,)' la ambigüedad de personajes que representan estamento! 
sociales-, que son, al mismo tiempo, motivo de desasosiego: todo 
está sin resolver, todo está sin aclarar, a pesar del siglo lral1scun';­

Adela,uan más las técnicas o las aplicaciones científicas que 
los procesos mentales o la aceptación de ciertas verdades, el desuso 
de otras. Hay tul revestimiento de modemidad y contemporanei­
dad en la vida actual que disfraza tola antigüedad de la que no se 

fácilmeme. 

(1) Madrid, Teatro .Fígaro •. Compañía deactore.1 unidos (Berta Riat.IJ, Luis Pren­
des, Mar(a Luisa POllle. Ricardo Lucia), versión Rodríguez Budad, direcciJ!m de 
Ricardo LuCID. Otros actores: Angel TeP'!'Ón, Allfor/io Risa, Juan Amonio Gálvez. 
Mó"ica Bardl!m. Escenografía)' (iguri/Il!s de Pablo Gago. 

o:EI Padre» es la abreviatura de una historia 
burguesa. Un hombre, capitán del ejército en 
activo, científico de vocación -mineralogista. 
preocupado por la existencia de vida en otros 
planetas, que trata de hallar con un espectros­
copio en los cuerpos celestes caídos en la Tie­
rra en forma de meteoritos-, pretende que su 
hija reciba una educación laica. Es, por consi­
guiente, en su época, un hombre _moderno». 
Choca con los seres que le rodean. Su esposa 
representa el conservadurismo femenino, que 
es otra de las ideas presentes en la época de 
transición en que aparece Slrindberg. No mu· 
cho tiempo antes se había producido la fa­
mosa polémica entre el socialista-anarquista 
Proudhon y los sacerdotes Lacordaire y La­
menais sobl'e la mujer en la sociedad: Proud­
hon sostenía que enl una esclava de la Iglesia y 
un elemento retardatario. La posición de la 
izquierda europea ha sido hasta hace relati-

vamente poco tiempo la de negar el voto fe­
menino por considerarlo manipulado por la 
religión y el conservadurismo, y los revolucio­
narios temían a las esposas que obligaban a 
los obreros a abandonar las huelgas, las mani· 
festaciones o las acciones de masas porque 
pon1an en riesgo la estabilidad del hogar, el 
salario y la manutención de los hijos. En esa 
idea escribe Strindberg, pero su personaje fe­
menino, la esposa, tiene encima todas las rrus· 
lraciones del matrimonio, toda la impotencia 
legal de la esposa, toda la falta de preparación 
femenina impuesta por la sociedad. Su en· 
tronque con la Iglesia es muy patente: su hcr· 
mano es pastor. Personaje tam bién con toda la 
riqueza psicológica: como hombre de su tiem­
po , advierte la monstruosidad que se es tá pre­
parando, pero como hermano y como hombre 
de Iglesia, la acepta y colabora con ella. La 
monstruosidad es la inducción a la locura de l 
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esposo por la c.!sposa, para que aquél sea decla­
rado irresponsable, se le quite la patria potes­
cad y entonces pueda la hija recibir la ense­
ñanza religiosa que el padre niega. (Es una 
situación literaria conocida aunque general­
mente la inducción a la locura está hecha por 
el hombre contra la mujer, como en tc Luz de 
gas»: aquí se ¡nvienen los papeles). Hay otros 
personajes: la propia hija, ambigua y sin vo­
luntad, muestra de la incapacidad de los ado­
lescentes para decidir su propio destino, aun 
cuando se les dé teóricamente a elegir; la no­
driza del padre, lectora de la Biblia, alienada 
por la religión y por la obediencia a las ideas 
establecidas, lo cual le produce un conflicto 
con la ternura y el amor antiguo por su hijo de 
leche; el conflicto se resolverá a favor de la 
obediencia a lo establecido. Y el medico, per­
sonaje también ambiguo, que representa unas 
ideas científicas cambiantes en ese momento, 
que duda entre la cordura de su cliente, a la 
fuerza, y la necesidad de combatir su violen­
cia, aunque no esté loco, con los medios que se 
aplican a los locos. Desarrollando este perso­
naje llegaríamos a ideas contemporáneas 
-Foucault, Bachelard, el antipsiquiatra in­
gles Cooper, etcétera-: la declaración de lo­
cura --o de marginación, o de actos sociales­
es algo que hace la sociedad para contener 
políticamente a los que no aceptan lo estable­
cido. Como en los manicomios soviéticos 
donde se encierra a los disidentes, o en los de 
Estados Unidos donde ha estado encerrado el 
chicano Tejerinas para que cese en la lucha 
por la defensa de su pueblo. Un personaje epi­
sódico, el asistente del capitán, dará una clave 
de la si tuación que se va a desarrollar: acu­
sado del embarazo de una muchacha del pue­
blo, todos quieren obligarle a casarse, aunque 
él esté inseguro de su paternidad. Clave de la 
obra -como ya indica su título, tcEI padre_ 
es este problema de la paternidad, de la que el 
hombre nunca puede estar seguro (muy pocos 
años después se produciría otra obra maestra 
de la literatura dranática, «El abuelo», de 
Galdós, sobre este mismo tema que atormen­
taba la época). llevado a dudar de su propia 
paternidad, de su propia razón, encerrado en 
una camisa de fuerza que le ha puesto su pro­
pia nodriza, el capitán muere de una embolia 
-muere .de rabia,., como siglos antes diria 
Jonhatan Swift de su propia muerte-, en una 
escena que es una paráfrasis de la muerte de 
Don Quijote: el loco o supuesto loco o acusado 
de loco, rodeado de las mujeres de la casa 
--como arañas-, del cura' y del médico: 
triunfa la razón. Lo establecidu, lu que .debe 
ser_, la norma. No había sitio ya para los mar­
ginados. La diferencia con Don Quijote es que 

Cervantes hace una contracción para el arre­
pentimiento del loco -las presiones en su 
época sobre el eSLritoreran más fuertes que en 
la Suecia de Strindberg-, mientras en tc El 
Padre,. muere creyendo en su propia razón, en 
su propia cordura. 
Se pueden buscar en el propio Strindberg las 
claves de la época, las que le llevan a concre­
tarla en una obra dramática. Hijo de una sir­
vienta,librepensador, socialista, roussoniano, 
fue considerado como loco -paranoic~ en 
su tiempo por no estar incluido en las normas 
sociales vigentes. Tuvo que exiliarse de su país 
más de una vez, quiso afincarse en París 
-llegó a escribir directamente en francés- y 
fue víctima de sus tres mu,ieres -perseveran­
cia admirable en el masoquismo conyugal-, 
con las que tampoco fue muy tierno. Llegó a 
dudar de su propia locura. Pero estaba seguro 
de que su manía persecutoria no era simple 
manía, sino que se le estaba persiguiendo 
realmente. En su obra «Infierno_ --escrita en 
el exilio de París- escribía: «¿Condenado a 
muerte? Esta es mi impresión firme. ¿Por 
quién? ¿Por los rusos, los devotos, los católi­
cos, los .jesuitas, los teósofos? ¿Como brujo, 
como mago negro? ¿O bien por la policía? 
¿Cumu anarquista? Es una acusación muy uli-

Lo qUllmportl •• obrl locIo. 1.11 IcclOn Inllrol; II nomo,l "lncl6o 
por.u propll I'PO'I, '1 IrllclOn rodlldl cM lmor '1llrnurl dl'u 
prop. nodrlu o ~ P"o de 101 pndH __ I'l10' I",tllueio,... 
lOor. qul.n trltl d. rlb.I."'1 conlr. ~Io. '1 cambiarla yldl. (8.rta 
RIRa'l Luis P"nd ... n un momanto d.la flp" •• nllcI6n d. _El 

Pld •• ~, d. Slrlndberg, In al r •• bo F~ro d. M~rid). 
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lizada para expulsar a los enemigos persona­
les •. Puede verse que nada ha cambiado. Acu­
sados de terroristas, o de «simpatizantes . 
-según la fórmula de la Alemania Federal-, 
de izquierdistas, de anarquistas , varios milIa­
res de intelectuales de por el mundo -Este y 
Oeste- están en las prisiones, los exilios, o son 
asesinados o torturados. O simplemente de­
clarados locos. Sin má~ razones que las que se 
alegaban hace cien años contra Strindberg, o 
las que procuraban la persecución y muerte de 
su héroe, el protagonista de . EI Padre ». 
Como problema teatral, «El Padre . presenta 
muchos perfiles curiosos o interesantes. En 
primer lugar, plantea la cuestión del «natura­
lismo., que nació simultáneamente en Eu­
ropa -y España, con el grupo Gaspar-Gal­
dós-Benavente iba inmediatamente por esa 
vía- y muy precisamente en Suecia, donde el 
movimiento «Joven Suecia., del que la figura 
más importante fue el propio Strindberg, gri­
taba «¡Viva la realidad!. contra un teatro y 
una literatura impregnados de idealismo y de 
convencionalismos. Aparece, pues, el natura­
lismo: la vida como es, con todo su dramatis­
mo. Pero, naturalmente, el teatro es siempre 
una convención. Lo que sucede es que todavía 
en la época de Strindberg, y hasta hace muy 
pocos años, el público tenía una determinada 
cultura teatral, entendía un lenguaje que le 
brindaba el teatro. Iba de parte del espectácu­
lo: iba a creer en lo que se le ofrecía (aunque 
esto no afectase su capacidad crítica, su posi­
bilidad de que le gustase o no le gustase). El 
artificio teatral es patente siempre, por mucho 
que sea el esfuerzo que hagan escenógrafos, 
directores, actores y autores para dar natura­
lidad y realidad a la escena. Lo que sucede es 
que ese artificio antes no tenía importancia 
porque estaba aceptado, y el realismo y la 
naturalidad se estaban refiriendo a una acción 
interna y no a una forma externa: lo que tenía 
que ser verosímil eran los hechos narrados y 
representados, y no su manera inmediata. 
Está claro que en una obra como «El Padre », si 
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el espectador no va dispuesto a creer, ya acep­
tar el lenguaje de lo convencional. ciertas co­
sas no se resisten. No se resiste la velocidad de 
gradación en la caída del personaje, que apa­
rece dominante y seguro de sí mismo y alcan­
zado ya y herido en el segundo -que transcu­
rre unas horas después-, para ser vencido y 
muerto en el tercero, continuación temporal 
del anterior. No se resiste la revelación de ca­
racteres en un segundo, cuando han permane­
cido ocultos o ignorados durante lada una vi­
da. No se resiste la escena en que la nodriza, 
con amor y ternura, coloca una camisa de 
fuerza al capitán sin que éste se dé cuenta. Lo 
que sucede es que nada de esto debe importar, 
no puede importar, cuando se tiene una cul­
tura teatral y se está de parte del espectáculo. 
Lo que importa, sobre todo, es la acción inter­
na : el hombre vencido por su propia esposa, la 
traición rodeada de amor y ternura de su pro­
pia nodriza -la única mujer en la que cree-, 
o el peso de los grandes estamentos institucio­
nales sobre quien trata de rebelarse contra 
ellos y cambiar la vida. 
Otros elementos de carácter muy actual po­
drían también tergiversar la comprensión de 
la obra. Por ejemplo, el problema feminista. 
Strindberg era misógino, su personaje tam­
bien lo es y la obra es una diatriba contra las 
muieres: es una manera demasiado esquemá­
tica de entenderlo, y con este esquema se in­
dignarán muchas feministas. No tendrán ra­
zón . Está describiendo una mujer fabricada 
por la sociedad de su tiempo: está oponién­
dose a que la mujer -su hija- siga siendo 
fabt-icada según esa medida, tratando de ha­
cer de ella un ser libre y nuevo, diseñando la 
muier del futuro . Si se quiere vel' así, la obra 
podría resultar incluso feminista . Pero una 
obro. antigua no puede luchar fácilmente con­
tra las impurezas de una lectura hecha con la 
óptica de olro tiempo. Que también forman 
parte de su propia naturaleza, puesto que .EI 
Padre . de Strindberg es un hecho teatral de 
aquí y de ahora. E. H. T. 
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