CASTELLET

O LA ETICA DE
LA INFIDELIDAD

Minwtos despugs de habernos Tei-
do Castellet e pralogo de los “Nue-
ve Movfsimos” dickosos, bajaba la
csoalers de S8 ocasg con Féllx de
Azida (ofre de los implicedos) v oo
mentibamoas: en el Hpro, el gud
quedabs mefor de fodos es el pro-

i Castelles, "Nos as relativamente
tnfiel", comentd Azda con profun-
disima comprension. EI miblice ne
la ka entendide asl, salvo sxcepcio-
nes, ¥ Castelle; i quedada tan "no-
visitne' coMio nosoiros mueve ¥ me
arreverin /8 décir gue mds (nsuliado
mcluse. Porgus o up servidor Ip
han Namade chismorrero ¥ a G
;Hmr "Cefia Gdmez”, pero a Caste
ler le han lamado ignorante & in
fiel. Son cargas de profundidad. Son
thsultos serios. Clentificos dirin, de
Ra temer devaliidr une palebra gue
fariioy respelos merace,

Pero ahors @ Casteliet e fan dade
e premio de medio wilidn de se-
seras. U jurado serio {de Lain Ep
tralgo pars arribal, una ediforial en
Plena ciririz estética (Taurus) v un
irebafo de mvestipaeion Heerariz so-
bre e obra de Espriv [posls mgs
gue serig; dirin yo, gravel. Tres in-
gredienfes demasindo respetables
para cualguisr sespecha de retveisli
dud. Hasta 1l punio la resperabili.
dud coyumiaral afectd gl propio Cas.
tefies que en lo mafang de proclo.
meciin del falla aperecid en oz o
cales de Taurus sin of disfraz de
“hippy” aue fanto ha escandalizado
a fos televidentes de o conirapor-
tnda de "Woeve Novisimos", Fra
aquel dia tn Castelier grecientifico v
semintlifonario, con corbota, emori-
Wi sokriid de pretageniste v las ca-
nas bien domades, ast en lo barba
conto el las sienes,

Ahora veo al Castelles de su efi-
cing de produccidn cultural. Una de
g5y aficings mitificadas desde el
dgra como caverna cibermdtica al
sernemn de la indusiria ealiral bar-
caloiiese, La indusiria eultural en lo
He iraboiz Casteller vo huele g dé-
feit, pern wi asome de groma de si-
perdvis. Ex ung indusivid para ir fi-
rando. Casteller fleva sudter de cue-
flo alto ¥ traje con selapes, comeo
manda 4 clencin de o realidad, Ex
muy amable eén lss respuestas tele-
fdiicas ¥ se oculle con amabilidad,
£ decir, @ cuolaniera de oy gue
preguwicn relefonicamente por gl
st resultade, Ie guedn el convenci-
mignte de gue Casteller fo ke senti-
do mucho, v sdlo le envergadurs
de los eeonfecimisnios on gue estd
metido justifica le infidelidad rele
feinica.

Casteller dice qus el libro sobre
Esprin es ung inaagacin;

—El libro es un reeorrido poli-
cinco sobre la obra de Esprin, Em-
pieza por una descripeion de los
poemas, por una lectura al pie de
la letra. De esy lectura vacio Ias
citas, los materisles, los tamas mis
insistentes, los indicios, vo los [la-
maria asi, porgue signos se ha con-

vertdo en una expresién ambimaa,
A partir de esos indicios empiezn
una bilsqueda de las fuentes de los
poemes de Espriu, ¥ gsl hasta re
componer 2] rompecabezas una ves
conocidas las plexas una & una, su
inferrelacidn.

Este hombre, gue ki cambiado s
papel de Beria literario por al de
mspecier Maigrat, xe presig a la ex
cavacidn  argisoldpics, En o ar
gueloplia de Castelled, ln axcavacids
nteds profunde swcienive gl orltiea
de “Notes sobre noveln espafiols”.
ding cincranta, descabrimisnio de
ofros colores of margen del arl
¥ de prons, la realidod. BT siguien-
e esfrado arquecldgico ex el Cas-
iellet que descubre las replas del
fego estético; hay um Sujsto hicé-
Talo qiee creas Ta olre Hieroria, B
que la eseribe v gl gue Iz lee. Pero
n obre, realmente, es de guien ig
fee, No hay dude, es "La hora def
fecfor”, BEn esta hemdita entrege g
e ofredad Ray sociclogismo lukec
stang, mistics machadiana v "nous
veaeroman”’. Remivdvase Bian v fde
mase con lidn y menta, Las exea.
VACIONES ¥ 52 dosreun g Fes de
stigle. BEnconiramos o Casrellet

coerisiente pacifico de Velnticineo
afns de Poczsla Espafola. Bl hiln
istdrice conduce de ln discordio o
iz recomciliacion nacional, del mis
M wioda gue el kifo podiico va det
sittbalismo o la REALIDAD, a5 de
cir, al REALISMOOO0000. Hasia
aqui, Castellat tenia bisn claficados
R OSNE amigns ¥ rneuu%n.-.-. Le odia-
ban los leetores habituales de Garcia
Miete v Federico Muelss, Le idola-
traban los dropadictos de Bles de
drern ¥ Léper Pacheco.

Muchacha, rmuchacha mia,
afra vez te hesqreé

aungue el amor todavia
prohibido este,

CUESTION DE METODO

—En la indagacion snbre la poe
sie de Esprin he ensavade un méto.
do. de conocimiento literario gue
me ha sido muv vilide, No, no e
de decirse gue me haya cefido a
umit descomposicion semantica del
Lexto, o un sbricolages a lo Harthes,
Creo que ol método debe estar en
funcién de la ohra investigada. La

obra, en cierta manera, requiere un
método a st medida, Incluso con-
sidero muy liclio ensayar distinios
metodos critices swnin las partes
de una obra, porque renlmente wna
obra ¥, sobre todo, unp obra mo-
derna, raramente tHene una cstéti-
ca unitaria, Me refiero, sobre todo,
a laz novelns actuales. El método
que he empleads cn lo de Esprin
es el resultade de ung serde de ine
fluencias cultwrales, de lecturas si-
fuadas en torno g 1964, 1965 v has-
ta ahore. Es el ecmdor de nueestrp
crisis, de la erisis:de los eseritores
del realismo a la espafiola. Yo no
permanesi ni por encima ni por
debajo de ln crizls. No me lavé lag
mangs ante los cadiverss. La pa.
deci como ¢l que més, pero no qui-
¢ morirme entonces. Me parecld
Un pago excesivo por nuestras po-
sibles - superficialidades v nuestros
posibles errores, Hice algo mucho
mds clemental, mis modesto, dirfa,
Lef a otros criticos, A los anglosa-
jones, B los formalistas ruges, a
Cofdman, a Della Voipe, a los es
tructuraliztas franceses v a los que
afui hemos llamado estrocturalis.
tas italianos... Cada lectura te abre
un horizonte, Es curlosn, de prons
to lei la obra de wn protesor ca
nadicnse:  “Amatomtis de lg Criti
ca., Korthop Frye... Montonss de
sugerencizs. By algo muy elsmen-
tal. No mirarse el ombligo. Mo que-
rer morir, Ver, Leer. Cambiar, ;La
bidelidad? Me parece mds estéticg
aue éfica. Lo dlico es comprender
¥ lo cientifico es comprender me-
diante los instrumentos mas afing-
dos. Tia a dia. Es una infidelidad
conlinua que empiesn Contra uno
misime, Nada hay tan reconfortante
come amanecer con el bapaje de
Io sablde 3 buen recaudo v vivien-
do de las rentas, La apertura a la
PErpLIUA comprensidn es un ejer-
cicio de perpetua soledad en la que
ne iz es dado ni ln compadia del
que i mismo has sido el dia an-
terinr, Bien. Es cierio, Un dia com-

rendi que mi instrumental ests-

& oxidado, envejecido y cso fue
todo. Con ese instrumental he PO
dido  realizar este irpbajo sobre
Espriu. Con el anterior, imposible,
¥a hubiern iniciado el trabajo con
In idea preconcekide de demostrar
que Esim'lu 25 Un poela civilmente
utilizable v el resto apenss intere-
sa. En efecto, Espriv es un pocta
civilmente utilizable, pero su ohra
5 un cuerpo cultural autdpome
qui MEroce un ejercicio de aproxi-
macion v aprehensicn,

—¥a hay wns lectura establecids
de Bspris._

—Es cierto. Bl pais estd Heno de
gente que solo lee lo que quierc.,,

—Lo qHe pueds,

—Lo que quiere.. Son precis.
mente 108 casos mis graves, por
que suclen ser gentes bien dotadas
pari saber leer. Esprin o3 para
ellos un pocta civil catalin. I
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cs, Pero también s¢ trata de uno
de los escasos modelos de la for-
i enciclopédica que nunca  ha
dado nuestra cultura. Un poeta con
un wniverss oo, cermado, hermeéti-
co, Neno de claves gue escapan en
un ochenta por clenio a los malos
lectores woluntarios v fatales, La
gablduriz convenclonal dicta:  Es.
priu, pocta de protesta influido

cl Eclesiastés, Una critica de ins-
trumental sociclopista ¢ incapaz
de desmontar esta pobre conven-
cionakdad.

—¢TH e giveverias hoy @ presed-
far conclesiones sobre Ia obra de
Esprin?

—ahi estd Ia obra premiada para
demostrarlo, Aparece un Espriu in-
sospechado, influido por la mitolo-
i egipeis, por ln Biblia, por la mi-
telogia griega, por In mistice ju-
dia, por 2 teologia negativa,
por los pensadores v ledgicos del
barroco, Apareceria el fonde del

ensamiento de Ezprin gque es la

taqueda de una filosofia perenne
¥ finalmente s comprenderian mu-
cho ﬂ1t%t’ lag claves politicas de
Esprin. Bl libro ¢z un recorride a
Io largo de esta indagacion de Es
prin. Para seguirla, he tenido que
recorrer pistas culturales increibles;
Ia Biblia, los textos de Ios tedlogos
negativos, literstura egiptolégica,

—Es curiose; pere esids dando
connoieciones sulterales gue fijgn
muy justamente o Hempo culiural
die Expriv, un ex glionne de Ina Uni.
versided Auldnoma de lo Freguerra,
reumanie de ::re;ll;!ml.::m:u, fu'.n-
nada por el peulitima v el FEriie s
nae culterel. Moy ese bapaje culi
ral s drreplanreable. Lo gqeie mie
cuesta e5 lpar fodo eso con looac
tifud civil de Esprie. ;

—Eszpriu es un hombre condena-
do al mficrno de la cxistencia, En
su poesia, csa situacidn de partida
infernal cs continua v o partic de
clla se inicia una ascension, por
un procesos equivalents a la ascen-
sidn mistica, hacin la nada..., hacia
Ias palabres Blances de las que nos
hithla. Como punto intermedic en
B5A scension, comg ingtrumento
e arraigo v delensh estin las pa
labras, la palabra redime al hombre
o de ahi la urgencia en salvar las
malivatadas palabras de la lengua
catalana en los afos cuarenta. Fren-
te al Inflerne de %ﬂl'[ida de la gue-
rra civil, la palabra v el didlogo,
pero on ol fondo, el convenclmien-
ta del final del vigje cn una nada de
palabras blancas. Espriu cs un pu-
nictero que se complace en despistar
al lector, Incluse sus declaraciones
sobre su propia poesia son camufla-
i’:s alevosos, Munca ha clarificado

presencia del Libro de Tob en
qus. ascritos, ¥oestd Munca ha cla
rificado la constanie del mito de
Edipo, ¥ e: de una operancia con-
tinua, reveladora.

—La pell de Brau ne emcafa ma-
cho en lode e50,

La infidelidad y su ética: wSeamos clentiflcos, por faver,
El salto 1o di a través de la acumuleeidn de negaclones
a mis presupuestos anterlores y sus resultedos,
Pero, claro es, nunca se establece una negaclén total con lo anterior,
sino una sinteslss,

—Es el libro mas atipico de Es-
pril, aungue no0 fanto COMG pare-
ce. Pere todos los demds estan fuer-
temente trabajados, se complemen-
tan, hacen congrusnte un mundo,
un universo referencial  perfecta
mente comtinig,

LA ETICA DE LA INFIDELIDAD

—Es clerto. Es el titule de mi
pracime libro.

El curn Aguiree, cerebro cultural
de la cirugln estdrica de Tanrus, ya
aveineid en la proclamacicn del fallo,
el tiulo ¥ algunas coracteristices
de la protima obra de Castellet.

—Es una cosa corta, Muy corta,

El curq Apuirre ya dijo que era
MRS cosd corta, Muy corld, porg
curd la salud del libro de Casteller
diciendo que El Discurso del Méto-
do fiene unas ochemta pdgines, e
dedicadre a Esprit, en cambip, no
parece una obra imfima,

—En canal debe pesar sus bue
nos dos kilos. Es una ohra sdlida.
L stica de o :nf:dz!l:d'ud afl CA
bin, serd una obra infima en la que
expruart a]?unm de oz princk
plos que wa hemoz debatdo en la
entravista.

—Hdblame de 252 momento de
fos arles cincuenia en el gee, cami-
no de Damasco, wn ravo de gracia
insospechade fe apeq del Burro,

—henmos  cientificos, n::-r Eavir,
El salto lo di a través de In acumu-
lncicn de megaciongs a omis presu-
puestos anteriores ¥ a sus resulls-
dos, Pern clarg es, nunca se eslable
ce unmp negacidn total con looan-
ferior, sino wng Sintesis. No es gue
yo aliora me profuncle por un
pjercicio auldnomo de lectura autd-
noma de la literaiura autdnoma. La
literatura  estd implicada ecn un
thernpo ¥ este nivel de andlisis puc-
de acometerse desde el sociclogis
mo. Pero no cs el dnico, Wi siquicra
e5 ¢l mas valido para comprender
incluso las cargas ideoldgicas que
pucda tener la obra...

—Estamos en mil novecienfos se-
senta ¥ seis v tu estds aprendiendo
a lear...

: —Siempre s¢ estd aprendiendo a
Cer...

—T'i has descubierio la coarfada
perpetua del infiel perpetun, Anres
de qiee amanciod (i negards fres
vices & o5 mueve nevisimos..

=Y munca he alirmado -.ubrl.:
ellos nada que no fuers objetive ¥
guie ne pudiera derivarse de su-lee-
tura.

—Pero la genre ha interpretado
el libro como wha presenfacion o
el remiplo de nueve refofos fuyoes
dispiesios a la eircincisidn.

—La gente adecla sus csgUEmAs
mentales a los dominantes cn la so
ciedad en gque vive: no hay que ol

1.I']u:la.r que s una sociedad de jefes
¢ pontifices ¥ realmente leveron el
ibro como uns pastoral..

—¥ i, mfiel donde los I:l:e_'pnz lex
!rumuﬂub{u FOTQIE, T2 dirin e
por primera ver fo- hablabas ex
ciihedra

—Esio lo ha visto muy bien Félix
Grande en el cuadernito sobre poe-
zia cspafiola gue ha publicado Tauo-
rus. Ez cierto. Ademiis, el libro
cumplia ¥ cumple alge inexcusable
en todi obra cultural: wna taren de
agtecion, de revualsion, Bsto era
especialmente necesario en esta B
pitfa Sageada lan reconsageada en
la que lo sacramental lo impregna
tocn, hasta a los ateos cientificos.

Casteller (rabaja ahora en el pro-.
fogn a la edividn francess de La
Refvindicacidn del conde Don Ju
lidn, de fusn Goyrizole, ¥ en ofro
praiogo a los escrites de Trilling
sobre eritica lrerqria

—Creo que es un buen momenio
para leer a Trilling. 5u llegada a
Espafia s comienzos de la dicada
de los sesenta fue precipitada. Era
incomprensible entonces una posi-
cign eritica como la de Lo imaging-
cigin Jiberal, Las cosas ahora han
cambiado v lo cermil es gue todo
aslo e nlerprele como abandomnis-
mo, como escapismo. Yo compren-
do en muchos tipos (en el boen
sentido de la palabra) humanos s
necesidad de un CUBTP escase
silido de verdades. Pero el intefec.
gl tene la obligacion cientifica de
sorprenderse, Indagar, matizar..

—Da ser iufiel...

—#A semin qué cosas.

LAS COSAS, EN SU SITIO

Cuando relea las soras gue ford
d lo larpo de la entrevisia con Cas-
telles .frml fﬂsadu algunes dias, El
clima de cindrd, del pais, del
mundo imtelecinal v de todos los
mundos qHe sobreviven ¥ se mez-
claw sobre nuesiro suelo ha cam-
tiado, La realidad histdrica ha roto
el mundo de cristal crispads, que-
hradizo, histérico mdds gue histdri-
co, en el oque empezabe g fermali-
arse lo newnrosis compartids por
auesiros estantentos culiurales
Este charla com Castelier se me i
Iig ahora en S overdadero luger, del
gue npencd delngra haberse aparic
do la poldmiva inlerne de lo cdie
rE gropresivd. Bn Burgos se oesid
celebandn sn Consefo de Gesrra.
La ETA ha raprade a un diploimd.
Heo alemdi, Se vdven koras dmpor
famres...

Castellet puade vivirlas comio &l
que s, Lo ocual na le impide ez
fudiar mistica judaica para desed-
frar a Esprin, i comprender gus
en este logro le e wds vdlida la
Anatomia de la Critica del sefor
Frye que Arte v Socicdad, del ami-
20 Plejanoy, B M. VAZQUEZ MON-
TALBAN,
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