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UN HEROE DE NUESTRO TIEMPO

l:EI:{:a.dnlafhm
etite golped eola
mmmrbg:lnmmﬂr
. Mo so ola &
“ Volvib a llamar. Al poto
oyt noa Yor gue le permitla la
entrada. ]

Hutrabe una peca de claridad por
la ventana que daba al patic.
—Hov heo ads welnte minutos
—al i;lf: habla ablerto ¢l cajon ¥
sach [a lista—. Debe tener o,
T P perisdico
a2 get] o0
desplegado bajo el haz de lnz que
eafn de 1 lamparita, Extrajo Danizl
la plama del bolsillo Interior. Se

78

W lﬂ'h‘!j! hﬂmm 7 anduve ea-
do la frma, |

micnteas mubseaba—, No he oldo
ade venla ya el tecleo

de las miquinas de
vor drl subjefe dictando una carts

— No 8+ vays, Daniel
pronto el jere. Daniel se detuva

ufaba In fallsha—
} anduwo tres
89 en direceltm a la mess. Desde
en pis, observd cl rostro mo-
earrredonda,

" _Debo hocerla nia serla adver-

ted el permisa
las tardes,.. —difo al fin.

Huboe ua aflencio en que Donlel
ol hize sine mirar cémo el humo
clrenfs ol foatro del jefe, come se
elevabn  biandaments, a)
dosele por la frente, por el grisd-

cabel]

Por José Maria DE QUINTO

tencia, Danle]l —al jefe se habin
echado hecla atrés en ol sillén—
En renlided #o &5 & mi o quoieh
nde hacerla, sine a persc-
pere que me lo

aquete de cigarrillos,
sobre 1o mesn ¥ extrajo

Ex miny posible que le retiten 8 us-
ara trabajar por

—Fip no of }ﬂﬂ!b!e —ddje, al
eabo, ronce=, 5i fio me defan tra-
bajar en oiras codad,..
detovo 7 entonces vio cbmo
el jefe se echaba hacla adelante ¥
apoyaba loa codos en la mesa, -
—Sabe usted may bien gue en
In entacidn estin previstos
cstn clase de permisos, que es prl-
vative de las empresas cencederios

o denegarios, los casos —hizo
ung ponsa en fa que anduvoe mi-
rindaole 1o ente—. Vamos 8 ver

Danlel o de prente—, jeudntas
horas trabaja usted?

Habla gquededo con los ojos en-
tornados  esperan Teapuesta,
Daniel tards un tiempo en contestar.
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—Boce en total —dijo, & flh—.
Siete aqui ¥ cinco en ¢l convento.

— 4 mys en una carboner(n
de ln plaza de Matute —dljo el
jefe al tiempo que se levantaba—
elevan la efra a catoree hores.

—=5i, tlene usted rarin —con-
fead Daniel—. Mo me habis atre-
vide a declararlo... Lleve lo eon-
tabilidad de wna pequefa carbo-
nerin, pero este trabojo no shenpre
me exipe dos homs..

—Comprenderi wited gue &5 una
barbarided —abora el jefe habin
rodeado la mesa ¥ se aproximd a
Danizl—. Catorce horas de trabojo
al dia no hay quien pueds realizar-
las... D ne ser, claro estil, que
preste escaso interés & almuna de las
QCUpAciones.., csi siempre 4 la
principal, puesto que ez la mis 5e-
gura ¥ el despido es poco menos
que imposible.

Dtaniel habin bojade la  vista.

pocos pasos, Bundidos en la al-
fombrn, veln los lustredos zapatos
del jefe,

—V¥o lc ngredecerd —st BLIEvid
por fin a decir—. Me e moy ne-
cesaria,.,

Entomces el jefe camind unoa

g8os hasta llegar & [a ventana,

na vez ali sndove abriends los
batientes, Simultincamente, una is.
cierta claridad s& expandid por el
despacho.

—Con lps medides estabiizado-
ras —dijo despufs de un tlempo—
hemos entrade em un tlempo diffed]
—estaba de espaldes, mirando por
el patio—. Sabe usted muy blen 3.1“
estamos intentande ponernos al dia,
Homos realizade distintos estudios
gobre  preduoctivided ¥ racionali.
zaclén del trabajo v... =—ae volvid de
prooto—, Mire wnsted, Daniel: con
el caso de wsbed ¥ el de algunos
OiT0s compaieres suyes oo hay mo-
do de llevar & cabe In transformacidn
que nos hemos meato, Llegan
ustedes tarde, cansadcs, faltos de
sueiiv, Tantas horaz de trabajo

Tovocan en nstedes un desgaste
mm paigquica dispatatados, Es
de putte imposlble exigirles
i reddifisnte mayor..,

—Y¥o. le juto gue.. Tratard de
eorreapenider de mlgupa manera.,,
Mo st... Trnbkjigndu s todavia..,
=—s¢ inteommpld ¥ andove buscen-
do razones—. Tengo tres hijos —con-
fesl como Avergonzado,

Avanzd entonees el jefe hacia
€. Tenfa el grave, dolido,

—Mire usted, Denfel —dijo—.
Yo lo compiendo, Qué me va nsted
a decir, butuagué punto son
Inguticientes los salaros.,. —Le apa-
rrh de los hombros—. A pesar de
todo, eitoy seguro de que a la
larga me Io agradecerd... Sl slgue
a5l ncabard enfermo. Es por sn
blest, Danicl...

Lo soompeild hasta la puoerta.
Al tiempo, iba dindole palmadas en

I HE de.

—HNo informe desfavorablements
—suplicaba Daniel—. Le ruepo que
no lo haga,

Al entrar en ¢l nepociado fo ae
molestd en dar los buenos dlas
Tomé asiento y pasdh la hoja del
calendario de mesa. 17 d& agosto.
Estabon ya todos somerpldos en
el trobajo, Znmbaban las calcnla-
doras, teclepban las uinas - de
escribir. Antes de sbrir el cajén ¥
aacar los }:hnp:]m echd una ofdada.
Alld, et el otro extremo, el subjefs
andaba mirdndole. Entonces, preci-
pitadamente, abeit el cajbn,

tres de 1Ia fardea

Cootrienra g e con clerta len-
titud. Algnoos lo habism hecho ya.
En realidsd todos sgnardaban el

momento de salir, Aungue todavia,
sentados, tenfan los mesas limpies
de papeles.

_ =—Hasta mafiana,., Hasta mia-
AT,

Daniel echd la love del cajén e
igickt camino, En la calle, el anl
estallaba  brutplmente contea los
fachadas. Haela calor, un  calor
densg, himeds, sofocante. Esperd
o gqae el disco 2e pusicra verde para
POGET cruzar. Antes paso un turbio,
bumennte pelotdn de vehiculos de-
jendo un mareante olor por la cal-
ZRIlE,

Crmind por la otra acera buscan-
4o ke cicasa sombra de algunos tol-
dos, Del safalte parecia nacer fue-
g% S0 mdented por woa callecila
perpendicular, slyuiendo toda uma
linea de sombra, La tebema estaba
Yo pocos pasod. Ketind ia cortina
¥ penetro en la grotw frescurn del
iterior,

—luenas  tandes, dom  Daniel
—iardo un poco en descabrir al
dcs enterdmenie. Primero 0o ad-
yirid sing el blancor de s chaque-
i, luego, poco & poco, fuc des-
cubriendo sus facciones de cam-
pesido—, Lo de semprer —ovéd
yle le prejuntaba.

—al, Laig..

Towd esiento en una de las me-
sag de mirmol, Desde alll andoye
thiratide al moze como s ge aln-
Ueta en la necesddad de reteneelo
aentre de sl Cedio lucgo & esta
tecesidug ¥ anduyo mirande sun-
pleitiente COG abris la barra de
pan con el cachillo ¥ cémo dba
etiendo las cliomeosss sardinas,
Unis cuanths imoscas se  habian
detetido ¢n la lata ¥ las espantaba
4 munotazos,

—Vaya bochomo, geh, den Da-
nleld —=dijo el moro mientras le-
Baba uon cafla de vino—, Con este
Uetupo uo apetece mds que dor-
tuir,

En ¢l pennnibroso silenclo uo se
ola sino el bordonen de las moseas.
A yeoes, desde el interior, legaba un
amortignado ruido de pasoy.

—Aqui tlene —dijo el mozo, Ha-
blan selido del mostrador y ahora
depositd la cofin de vine v el bo-
cidilio sobre Ia mesy— Que le
aprovechs,

Espantd Daniel unas moscas que
revolaban el bocadills, Despuds lo

cott ambas manos, Al apre-
tarlo escurtieron algunas potas de
acelte cayendo sobre & marmol,

El mozo habla regrespdo al sios-
trador, Desde alll, acodado en el
ctic, Io veia comer,

cuaitro de Ia tarda

Habia que entrar por la igleala.
Los altares estuban apagados y la
luz del dia caia de lo alty tamizads
pot las opacas vidrierns.

A lo mejor habla alpune vieja
ovilizdn en un baneco, viejas
efad Como wn montén de hara
oscuios, De qu unto a allag se
peralbis, a o mej‘ur, el rotifedeg
UTRcional g medrogs de 508 fezos,

Dejaba Draniel el sol v el sofocasite
calor de la calle. Eotraba ¥ hundias
tos dedos, & veces la mano toda, en
el frescor del agua bendita. Se per-
gignaba empapindose Ia frents 7
liego las mefillas, Después, fenta-
mente, avanzaban por el pasillo
centtal que formeban los bancos.
A su pago, tal = estuviera vivo,
despertaban los gemides del enta-
timado,

Coando Hegaba a la altura dal
preshiterlo ge arredillaba frente al
altar mayer. Hincaba las dos re-

i en ¢l melo e inclingba la

Generalmente nonca babia ne-
die. Miraha a su alrededor. Ios pr-
marios empotrados, prandes v os-
curos, S elevaban hasta el techo,
En la semicseuridad relnaste des.
cubria el arrangue de la esealern,
Atravesaba entonces lo sactistia,
con ¢l slempre mareante olof a cera
¢ incienso, e inicigba la subida pRir
la estrecha escalers de caraeol,

Bn la otra planta seguia el corre
dor. Estaba todo en silenrclo, como
vacio. A amibos lados se sucedian o
pucrtas de lns celdas pintadas ce
almagre, Hataban todas ecerradas
¥ en el intesior oo se perclbia ni el
mis minimo signo de vida. Daniel
:-:gula el correcdor andando de puz-
tilles, tal sl teosiera turbar e sueiic
de algin aisno.

Al llegar al fin del correder en-
pujaba la puertn frogtal,

=Huenas tatdes —solia decds Dia-
niel, El matrimonio de pafas es-
toba ya alli. Los dog eran pequedos,
Hmidos, insdgnificantes, Los dos
tnirpban desde lejos, desde la hon-
dura de g8 muchas dioperias. Leos
des sonreian medrosamente.

—Hnenas tardes —decian a dido
los dos, Hatabin ya sentados, who
junto al otro; la mujer frente a la
Buinuing de eseribin; el bombee,
frente Al anuaro telefénieo. Mag
alla, crda uuo eo su mesa, habis
otros dos hombres. Los dos, eniu.
tadoy, clnclsspectos, consuinides,
Liig, encorvado, inclinado sabre ig
miquing; el ofro, con el anuario
abierto, apovindolo sobre las po

s, Cusside entraba Daniel, Ios
dog Hombres cogtestaban al saludo
coi moa leve inclinagicn de cobeza,

Despuis del saludo Danlel to-
Mabp asiento. A |a derecha de la
Wiguina estubad los sobres; o Ia

. lequierds, el anuaro telefdaico de

Espusa,

Hable ya comenzado el teclmo,
¢l incesante, ol olsesionante tecleo
de tqddlia.'t Ln.ﬂdtmaﬂes. Por entre el
martilles e di a la vor del
hoanbrecito de Iaau;fif;. WLa Yo ati-
pilada, E“b?:awmw“h a la mig-
]8T Do ¥ icilics slguiendo
el orden alfabétien de la gufa. A
veres se merclaba su voz cod in de
une de los sedores circusspectns,
que tamrkam dictaban en voz alta,

ge ucia noa el -
?ual&n..y oducia pequedn con

{mé bhas dicho? —preguntabo
ﬂhiwcaa la mujer. E] gll:fm:ltu
de las palus tha el mombre ¥
domicilio, ¥ hoﬁ&z absolutamente
todes, hasta Daniel, s« miraban ¥

sopreian felices por un mobents,

sCaldersn Bireenns, Campoamor,
tiliern 125, «Calderdn Blonco, Po-
layo, 4%, +Calderdn Brave, . Daniel
mietie el primer sobre en el rodillo.
Abrid el anuario, Bused la ciudad de
Murcia, ¥, dentro de la ciudad, la
Mn.ulgue babla dejado el dis ante-
tior, En sequida comenzd g escribir,
Nombres ¥ sefias, nombres 7 sefias.
Hcmanmh:mbrﬂd: I medquisa.
A ida que los iba escriblends
loa Iba apilando a sn jzquierda. Ta
sUndetwoods de carra estrecho bris-
caba alborotadaments bajo au pil-
Ml‘Jﬂm.

—;Eatd haclendo algulen Alme-
Tin? —preguntd uno de los sefiores
cireunspectos y enlutados—. Es que
¥a hemos terminade Alieante,.,

No nudie estaba haciendo Alme-
ria. Asl es que el que hobia prepun-
tado s alzd del aslentn ¥ de la
estanterla o otre tomo
antatio, El tecleo s haciz rabines,
casi desesperado. Répidamente {han
cteciendo log montoties de sobres
escritos, Se alzaban igual que acor-
desnes sbiertos ¥, a veces,
alcanzaban nna altura, se des-

lizaban uncs sabee otros desparra-
mindeae sobre Ins mesas

El bombrecito de las gefss ha-
bin encendids un cigarilio

=Dt esta manera cunde mds
~le dijo & Daniel— Mientras uno
dicta ¢l oiro escribwe

Daniel sonrlé como por compro-
miso ¥ s puso de noevo al tra-
bajo. +Garcia. Lorenzo. Viristo, 7.
srarcia Luclana. Calvario, 1.

El hombrecito de las gafas, des-
pits de sus palabras, se habia le-
vantndo, Lentwmente cruzd la ha-
bitacifn hasta el rincdn en donde e
fﬂluhn el botijo, Lo alzh mds blen
orpemente ¥ echd un largo trago.
Loego, mientros se secaba la pe-
chern, regresd o m puesto. La mujer
andabs  cseriblendo con loa ajes
metidos ¢n las mismas teclas.

—¢Por ddode vas? —Ie preguntd
el bombre, Blla ge limiti a sefia-
Barle la linea con el dedn. Al poen,
cotttenzd 8 oltde obre vex la voz
atildadn del hontbrecito,

Cunndo se abtd la puerta tedos
miraron hacia elln v pudieron wer
al padre Laobato.  Todes visron

o ayanzaba hacla la mess v, en
sllencin, todos pudieron percible el
temblor del piso.

—Huenas tordes, hijes —saludd
el padre Lobato—. ;Cémo va ege
trabajof

Uno de los sefiores circnnspectos,
¢] que s¢ habla levantado a coper el
aouamie, respondid complaciente:

=—Hace un momento hemos teg-
minadg Allcante.

El podre Lobuto habia va tomsde
ayicnto, Andaba ardenrodo el mon.
{0 de impresos que habla sobre Ja
meia,

—Adelante, pues; adelante, hijos,

Otra vez erecdd el tecleo de las
mifquings, rabiosamente, desespers-
damente, El tecles v las wooss de
los que extaban dictande, +Gonsdler
Lighana,.n «Gonzilez Lidon.s Al
cabo, el padre Lobato se aled del
asiento y g+ aprorimé a Daniel,
Draniel, &l vetlo ija;n;'.f,u; 8 £l ze de-
tuvo en el trabajo ¢ hizo intencidn
de levantarse,

—MNa, 6, Do {o muevas —lg
dijo el p Lobato acompadin.
dose de’ wn ademdn. Danlel, ep-




Un héroe

de nuestro
flempo

tonces, se limitd o olzar ln visto—,
Estoy pensando que necesitas un
compailere —afiadity después—._ Sin
algulen que te dicte el trabajo no
puede avanzar, ;Mo tienes mujer?

—£&i, padre, pero tiene gue ewidar
de los chicos,

—Ah, jtienes chicos?

—5i, padre; tres.
—Serdn muy majos.
—=&i,

Eudﬂl

El padre Lobato permpnecit un
rate en silencio, Doniel se sentia
inchmodo, pero no se atrevin o
levanterse, :

—FPuedes trosrte o i compaiera
de oficing —dijo al fig el podie
Lobato—. ¥a sabes: cinco horas
cgetecientas pesetns...

—=&i, padre,

—... por el momento... 51 faese
a mds, como eq de esperar, o8 su-
biremes el snelde.

—&i, padre. .

—Ahora ven nqul —dia el padre
Lobato yendao otra vez 4 s puesto—.
Eu ver de sobres was 4 ir metiendo
los impresos,

Sigmid Taniel al padre Lobato
hasta la mese. Unn vez alll perma-
necld oo pic hasta que el padre lo
lnvitd & sentarse, Tomd asfento.

—Toma, vete doblindolos ¥ mé-
telos en los sobres —el padee Lobato
le habin acercade uno de los mon-
tones de impresos—. Despoés ba-
brd que poner los sellos.

Danicl se puso a so suevo tra-
bajo. Mientras, el padre Lobato
abrid el libro de oraclones,

Seguian el tecleo ¥ las voces, El

Laobato movia leatamente los
ahios, Eo los imprescs, estampado
en hogco, pedia verse un coche
shfercedess. Por ardba del coche, en
grandes cazncteres, se anunclaba la

an rifa. Tw coche elMercedeis va-
orpde en un milon de irlas. Ex
comBrngeidn com fe Loterda Nacional,
Pedigdo de pofeicias.,, Al ecabo de
un tempo, el padre Lobato cerrd
el libro de oraciones ¥ lo depositd
sobre 1n mesa, Dorente ut rato
anduvo mirnndo & Daniel.

—&i esto toma ineremento —dijo
despus—, aguol éig tener um

nefa enir, Tor ls promio,

¢ pensado que hay que tomar mas

personal ¥ compror otras dos mid-
mings —suspira hondamente—, S

?ﬂdu lns ciudades respondisran co-
mao Vitorin —dije—. Con Vitoris
da gusto,.. Hay gentes muy plado-

—=5l, pedre, eso he oldo decir

—dJi;n aoiel,
El padre Lobato habla quedado
pensetive mimando hacia el techo.
—Las cosas hay que montarlas
por o grande —dijo despods de
un silencio—, La caridad hay gue
anizarle bisn,.. Tn cochie sder-
cedess valorado en un millhn de
pesetas,.. Ko o5 que a nosolfod Do
cueste el millén. ;De donde ibamos
a sacarlo? —aﬁuiiirll en seguida—.
Comp s trata de nns obra benéfica
&l Ministerio nos concede permisod. .
Daniel zonrid Hmidamente, man-
samente. El padre Toboto se alzd
del asiento ¥ se acercd al matrimo-
nip de gafas, (Cnevas Sudres, Villa-
fria, G, #Cnevas Torres. Elviea, 18,
estaba dictando el hombrecito.

nueve dea la noche

Coando salié del Metro estaba ya
oscureciendo, Habia remitide un
tanto el celor 7, de vez en vez, ui
consolader vientecillo recorzia las
calles. Se le hecla dificil, casi im-
posible transitar por ellos, Lis gen-

tes st mpretujaban por las aperas,
caminando despacio ¥ despreocupa-
das, El hormigues humane, densp
¥ moroso, le impedia avanzar y, &
weces, & vela oblgade a abrirse
pRss o empujones,

Mo se sintld Uberado hasta que
ety e lo plazuela, En realided no
et sing un lrregulae ensanchamien-
to de la calle. Apretd el paso. Iba de

ign, Hablan ya encendido el farol
5?1; esfiing. Las talernas sstaban
tentadoramente abdertas a la calle,
pobladas de voces ¥ de mides. A
veces, al pasar, miraba hacia el
interior,

Encotitrd el clerre a medio echar,
Agpnchd la cabesa, en el cie
v past al daterfor. Un olor a carbin
v resing e vitto al encnentro. Mo ha-
bln oten luz que la que escapaba de
I peuena oficina, resguar

olyo potr una mampara de crista-
'Fu. Dentra de la garita encristala-
da vin a Cesdreo. Avanzd en Ia
semisacuridad, tropezd con una pala,
Cesiren aled entonees la wista de los
papeles,

—Tenga cuidade, don  Dhaniel
—dijo—, fo 8¢ VA¥A & escolAr
unn pleros.

AbriS la puertecita Danfel. Los
cristales estaban sucios, enonegreci-
dos de polvo.

—Buenss tardes, Cesdreo —sa-
ludd mientras sg gcercabe a la me-
sa de ping en donds se amonions-
ban log papeles—. jQué tal sc ha
dado loy?

Cegareo se habla fevantade. Con
ut dedo zedald on mazo de factu-
Tig.

—All tlene nsted —dijo—. Las

de 1o derecha no las apunts. Son las

del enjuague, jsabe! —afiadid son-
siendo.

Después salit de detrds de la mesa
para cederle el sitio a Daniel. Tanto
nbn eomo oito tuvieron que manio-
brat por la pequefiez del reclnte.

—Hato es mis peguoelio que el ca-
mrote de los hermanges Marz —dijo:
Cesiren.

SBonrid Danlel. Tomdb aslente. Se
aproximd Ing lactwras. Cesdren difa:

—Bueno, don Denlel, yo ando
abl, =0 donde Poll. Cnande acabe
véngase & Lomar un vasite.

Lo wio salir, apachar la cabezs,
encoger €l cuerpo, Despoés se acodd
en 1o mese ¥ sseodddd el rostro entre
las manog.

e estuvo ol oo buen rato, Ea el
silencio, olli por la cneva y lag
criptas, ala el romor de las ratas
andande por eotre los modbtones de
leiin, Suspirt hondaments, Retind
las munos ¥ anddve rnestregindase
los ojos, Luego mind el montdn de
facturas e habla sobre la mesa
Cn;lg,iﬁ la Frimlsr.l:l.. |Hij de Vala.
riang Garcla J1.m1- dier toneladas
de cock...» YValvid o rll:jn:r 1n factura.
Escondia otra vez el rostro enfee log
manos. Otre vezr percibis el smmor
de las ratas nndands poc la osed.
ridad de las criptas. Al fin, despaés
de otro suspiro, sacd Qo pluma
abrid ¢l libro. aT'or opernciones reali-
zadas en el din de hoys, escribis.
Diespués cogia Ia factura «Diez tones
ladas de cock servidas a..»

Antes de  terminar el asiento
se echd hacla atrds, contrn el res-
gn]ﬂu.d{or ver &i 62 la suavizabn el

olor de espalda.

once de la noche

Los escalones crujian tal si estu-
vieran vives, A los cscalones les
hablan cchade més de un remisnda
de tablas. Subla Daniel lentamente,
agarrade &l pesamancs, Desde las
pucrtas, a fraves de ellas, distin-
uia voces, Cha el llanto de un nino;
& destemplade voz de una mujer.
Por toda la cscalern, piso = piio,
se e?eaabu. un scide olot & repolla
cocido. De proato, micntras subia,
g Ap Ie Iz ¥ entomces sigind
ascendiendo a oscuras, o la sola

% claridad de la noche, que sntraba

por los veéntanos del patio.
Cuando llegd al pise anduve lioc-
rande en la cermadura con la lave.
tes de gue atinara, le abmetosn
desdle dentro. ;
—Haola —la, mujer sujetaba adn
la puerta. Estaba en pie, mirin-

‘dole desde una honds trisfeza.

—Hola —contestd Taniel, ¥ echa
a oodar pasille adelante.

Antes de Hpgar al coarto eyo el
ruide producido por la poerta del

0 al ger cerrada. Los mifod esta-
EIII. ya dormidos. Se acered o la cona
de ln nena. Anduve mirindola un
tienpe, sid casl atreverse a fespiraz.
La mena o encogidita, hecha
un ovillo de catte, Se ngacha ¥ I
rozt ln frente con los labios, I,Ju,cgo
s¢ peerco a lo catda de los nifos,
Anduvo olro ralo abdervando sy
gucfio ¥ Ies puso lo mano en la
frente.

Al wolverse advirtis 1a presencia
de In mujer. Estaba en la misma

erts, contemplindole desdec Ia

nidp tristezs de slempre.

—Tienes puesta 1o cena —dijo,
Entonces Daniel salid del cuarto v
echd a andar por el pasillo,

T.a wentona de la cocina estaba
ahiertn. Sin embargs, como dabe
& un patio interior, no corria ni una
brizna de nire ¥ el calor era sofo-
cante.

Tomé asienta Daniel. Sobre la
mesg estaba ln comida: dos platos
cibiertos & 50 vex por atros oo-
locados del reves,

—iOmieres que te Ia caliented

—Hahia entrada i mujer ¥ tomb
aafento en une sillitn baja—. A lo
mejor estd frn,

—Asl estil bien,

Destapd uno de los platos. Ao
hymeaba ¢l puré. Removid sa es-
pesor con I cuchara. Despuds prin-
cipld & comer.

—Omieres darme la sal?

La mmjer s¢ alzd ¥ fuz hesta el
vasar, Cogié ] tarro ¥ lo dejé sobre
la mess, Daniel metic los dedos.
Luepo fue sembrande la sal por el
plato.

Estaban en silencio. La mujer se
habia sentado de noeve ¥ abors
andaba mirando como comis Da-
niel. Por In ventana entraban los
ruldes v las voces de la vecindad.

—jBabes? —Daniel habia guoe-
dada con la cuchara sns & oa
la altura del pecho— Dice el jefe
que o 1o mejor me retiran ol permiso
para l.m%l:fnr por las tardes,

Lo mujer no dijo nada. Entonces
Traniel ge Hevd la cuchara a la hoea.
Hizo un roldlte al sorber el purd.

—Onteres mis?! —La mujer se
habia levantade—. :No te apetece
un poco mis?

e Daniel con un movimiento
de cabeza. La mu‘!er entonces re-
tiro el plato ¥ lo dejd en el fregg-

dero.

=51 me petiran &l perimize.,, no s&
qué vamos @ nacet,.. —dijo Daniel,

=No tz preocubes demosindo
—replichd o mujer—, Ya  werds
como salimos. adelante..,

Diestapd Daniel el otro plato. Con
los ‘dedos copit un boguerén, Cruo-
Lié entre sus diemtes. La mujer

abia abierto el grifo ¥ andaba fre-
goteando el platao.

—No &b no = —dijo Da-
fiel=—_ A lo mejor no lo hacen,

Vino un silencio en el que no se
oyd sino el coojic de los bogrerones
entre sus dientes. La mujer habia
ya neabado de fregar ¥ ahorn ao-
daba secando,

—Mansna, cuande oigas el des-
pertador, seondeme Lien —dijo de
pronto Dianiel—. Hoy he legado
veinte minutos més tarde. Con ello
llamo la atencitn sobre mi..

La mujer s¢ acercd a Danjel.

e Dlpgiziela, ya lo Hard ——de le
queda mirando=—. Fi gue me da
pena —dijo—, Estis tan dormido.

Danfel ‘sigult comiendo en si-
lenda, La muie: dejd el plate en el

vasar, colgd e
In cocina.

={bye, Danlel.. —No ee atrevia
8 mirarlo.

—fud?

Tardt unos sepondod ef Tespon-
der,

—Para matana sdlo  tensmos
quince peselas..

8= hizo un sllenclo quoe parecia
no iba meabat dunes,

=&i etamod gdlo a dieclsicte
—dijo roncamente Daplal—, Fal-
ton catorce dias...

Ta muojer se acerch & Dandel.

—;Te traigo el llbro? Este mes
lo leve todo apuntado.

=—No digas tonterias —dijo bros-
cnmente anfel— Ya 8é que &
habri gostado en algo.

Crecio un bondo silencio en el gque
Daniel aoduve mirondo fljamente
& la pared. La mujer estabs en
pie, a pocos posos, con los brazes
abandonados a fo largo del cuerpo.

—F= qne es4te med.., —se ptrevid
& decir l cabo de un tempo— he-
mos cnmlpmdu zapatos a los chicos...,

Dianie]l no dije nada. Seguin en
agdendn, inmévil, mirando a Iz po-
red. :

La mujer sc aproximd atn mis,
hasta casi rozarle.

—Yo no quiero preecuparfe, Da-
niel —dijo suavemente—, De ver=
dad gue no guiero preccuprte, te
lo juro —le aflnian las ligrimas ¥
i enjugaba con los nudillos—. .
Yo no st qub ocurre, pero ano me
dies que las cosas no andan bien
Te estis n.wtavth_ando a trabajar ¥ no

trapo de lo barra de

vivir...

Daniel habia voelto poto a poco
el roatra, Ella estaba llorando man-
samente, calladamente, Entonces se
plzd ¥ repentinamente comenzh &

hesarla,

—Andn, déjale edtar, mujer —la
besuqueaba, le bebin lag ligeimas—.
Mafinna lo amregle, ¥a v —{ e
df pensativa por un mtomento—.
Enq:. oficinia bo va a Bf gaf
—dijo— No & sl el padre Lobato
o 5i ol Cesired...

—35i 5 que.., § ef que..,

La calld buscindole los labios.
Volvid & besarla largamente. Sin
soltarla del abreze math la luz,
Dieapués, estrechamente abrazados,
sipuleron el pasille hasts el dormi-
tario.




