"VOY DE RET

TCASTO eseupit al poe del hor-

con antes de echar el primer

irago de aguardiente,

=Asi, con arocorica ¥ liméa,

oi se siente el buche; v me ve-

nid haciendo una folea... Pues s,
camprdre;, vor de recache. Dhejé un pen-
diente en mi ramba ¥ vengo a Liquidarks,
Ko me preaocupa tento In deuwdn con Ia
jueticla. Dhe eso Db dird. Pera la de
mi mujer oo 5= quedn traoguila, Caridad
tendrd sufeide lo supe; ¥ fa &id b
que vo no dé la cara. Después de lo que
me hizo wope que vecla por fuerza,

Empind lz jicars bnsta wactarla, Dhes-
rripd eacee log dientes las celdillas de
limén asentadas y el sobor dal sleahal se
hizo mis save.

— & quo usléd no eid bien oodicias
do del case, compadre. A nsted le consta
que fa Caridad fue buens mujer toda la
vidn. Seriecitn desde que empezd 8 peinar
I wenza, Me acuerde de aquel tiempo..
Par toda la rancheriz se hacian croces ds
guitn s= la levarla para ea jacal. Y,
pues, me bocd 2 mi. Fue d= ley conmigo
deade que le mahld abajo de aquellos sau-
oex donde lavoba el maiz. ¥ fueron mids
de loa dos sitos que teabajl dim ¥ tupi-
do para dare el ajunr del casarine Y re-
cuerdo gue hasta Ja jommada se me hacia
sabrasa cuando’ sabin que slls estaba es-
perando ¢on la comida 2 punte. Fueran
buenos tiempos.., Pera 50 mi 4 cuenta
Viene,

Tomé In jicars y le vertid ung porcidn
de amlear.

—WVames preparande un  eguardiente;
ghorm que & no e queds, yo Ui wn
par de botellas en el moerml, compadrisn...
Pues 56, Io male resulud de que suvers
qise matar al inf Poocha de la O = fus
el desharranque de todo.

Exprimié el limén armugando In naciz
¥ ¢l cafin, Con o punta del euchillo res
movie ¢l aguardients de cafia.

—Lomo le estay diciendo, yo ya sabia
la clase de reicala que eea ¢ Panchog
Perd nunéa me habin tocnde fener con &
ni un s oiunono, Me lisgaban los dice-
re de que, como era protegide del patran,
hacin de las suyzs sln ver cdmo mioa
quien, Qe & le rebajoba el jomal a un
pefn momds por sus calzones, que s fe
quitaba a ofra un tercio de la cosecha
porgue el paste no habiz quedads bien
sembrado.. Pero verdnd es que tenin muy
mala volonad de todos. Y bien ganada,
Pero., come ¥a le dije, conmign oo hatbda
tropezndn desde que yo [epud de aparce-
ro; ¥ es0 que ya em encargado de la
fimicn.

Encendid un eigacro en el nscua de un
carbdn 8 medio quemar. Tosid resganda
fuerts pars aclazar 13 ver.

—Pero Ia gente de o caballe noncy es
d¢ confinr. Tienen maly intenciin toda la
vida, ¥ umo que es trangquido parc e fra-
bafo que hace en lo porcels, pues se va
nguantandn uns codi mds gie ot Parg
-aguel dis que entré al jacal me di con
que me habin tecado ¢ weme. Su coma-
dre, In pobee de Caridad, estabg en un
hipe de tanto Uorar, Pa pronta oo me
quisn decie Ja vesdad; que se hobla caida
subiendo del bormoce., Por &30 8o lorz
nadiz con desconsuclo; asi le dije, Has
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quE He anperd noconcer en medio dz
grandes resuellos loo que habia pasada..

Se prendid de la jicara cosi con rabia.
Las grandes tragas fe higleron trabajar la
pafpanla con dificultzd.

=g ya anies la habia sequeride
Pancho de la 0. Primero uwna vez qes
fuz a In tiendita & comprar wiverss, Luc-
&0 mero junte a la paccela, un din que
valviz de dejarme un bocade, Pero aquel
dia que & cusnre s habia lbegada hasta
la chazn, el muoy cabrestal Le dijo, no
séoEnta hisoris Oue & yo oo tenia
porque enferarme, que si le fha & craer
un rebazo del puehlo, Hasta le presumid
de gue siendo wfa v came con don Wal-
demar, lag cosas podian mejordt pan
todos. jMire usted, compadre, hastn doa-
de [legaban los eneedos del tal Panehol..
Caridad la eché de la casz; lo omengzd
codl desiemele, Y 40, 8¢ fue Panchos pero
antes le echd 1ma tentada por las cores
v le best I8 nuea., Ta pa drse le dijo en-
re risas que no le imprerteba que ¥o lo
suptern. Bst & un mansa —le dijo—,
n mi oo me Asustan ni veinte como él
Es un manso.

Can In miznaz colilla dio fuego a oo
cigaero. Lo sepird profundsmente, so-
nando e nire entre los dientes,

—Y¥ir esabn que un hervoe s me b ¥
otra me veniz. Me fajé el machete que
ragira antss habla colgado del garabato
¥ sali 3l jecal tomando de coraje. Cren
que 1a Caridad me d=cia ensas entre Han-
1o; tal ve2 que no foera 8 dopde ha.
Pero yo' ni la escuchoba, Tenia amarga
In boca ¥ adle Do mazeando: &) Maldioe
FPancha! (Mol mya fe partn Panchols

Se levantd I perosamente ¥ de pie be-
bid 2] restn de licor. Camind hasea In
puerta ¥ dejd que 1a mirada e perdicra
en los pastizales que se abrinn en la lla-
mara. Wi una heda se mova en el cam-
pov Cuande se volvit habin envejecida
muchas afins,

—Werd usted come Ie hollé. Sobia que

por aquelln hoss tenls que daele apun o
sl caballo ¥ al de dom Waldemar; asi
que me fui derechite al arroyo. DHeka v
hecho; apemas pasé los tintales lo vi que
ya iba de regresa a la hacienda. Escon-
jimade heita las eachas le pegud un grito:
{Punchooa, para‘e bandidel.. La micd
que 52 parabn ditdome el frente. ¥z sin
mucha prisn empecé a andar sobee de 6L
Lo relenre del medio dia s levantaba del
palve del camine comp un hortille; 1o
requerdo muy bien porque aguella visléa,
Lan de todos los diss, me hizo pensar que
qué necesldad habia de toda aquells euan-
do el bombre bastante teme con ganarse
el jomal. «|Con que ya t2 han ido con
el chiszme; pendejale Asi me dijo cusnde
In move 5 unas <uantas brazodes de mi

Nieasio sz ohogeba, Mo abia 6 debi-
do al sefocante Bocharmo del jacal de su
compadre, a o 2 escenn que ahoro sentin
VIVIC TISTHEenE,

—iAgqui vo a quedar unao de los des,
maldecidol Poeque ne merece vivie aguel
Gue va a2 fentacle |5 mujer de atro. Asf
le dife. Creerd usted, compadre, que ae
ita o quedar callado? Mi siquiern.’ Pen-
denciern qué habia sido desde ancafio, ni
w achicd por més que ¥6 10 micba como
un tigre. #Mi que tuviera comprada la
vidi, pedaze de] (¥a eiapla de Dios
que me la jupars con un desgracinde mil-
perols

Tramd saliva con et dificultad, Pass
4 lof copiosos tragos de cafia. sentia la
bocn con un sabor & euero recién curtidy,

—¥a para esto teniamas log dos pe-

" Indns las machetss,., | momenta, com-

padritg, qué 'rance de pasar! Cren que
en aguel inter pude wivie edo ¢ miedo
v el coraje de una vida, El tintines de log
machetazos me pania esme de galling,
peree oi asl. Bl Fancho sudaba que escabs
cipapido hasta los calzones; 3 lo mejor
yo estaba como £, Y a8l nos dimes un
boen paro, Tan lusga yo reculabs eoeo
estaba de vueles cargando sobre de 6L

El braze In senbn como 1leno 2 harmigas
del peso del mnachere, Por ese fue que
cuando eenti que le hundiz en came me
vino un gran alivio, Pue un tajo que lo
aleanzd por la cadera. Y cayd en un gris
1. Fero todaviz no soltsba el fiermo ¥
ot le fui eheing ¢on dtimo de picatear-
lo. Pero despuds del primer golpe me
demuve ¢spantade. Ahi lo tenia revalcans
dese junto 2 mis pies, con log ojos gran-
des eomo de toro La hoja 1e habia en-
trada mero domde moce el pescuemn; de
ahi pa sbajo. 5S¢ le asomaba um hueso,
¥ como el fajo ibo sesgado, por ahi le
salln un esterior bromeo como el de un
cochme cuanda jociguen la tierma. Me
mird todsvin un poqaite com gran e
pante de su parte; liego echd los ojos
pa ntmis ¥ tembelequeands se fue areis-
camdo hasts que s desmadeid todico.

L

Loa ravos del sol, muy perpendiculares,
se cribnban par entre las varns que he-
cian la pared de aquel lade de 1a chaza,
Laos listones de luz aneranjads lamian Ja
uerrd cdurceida del suelo hadta cerca
de los pies de Wicasio que se habia sen-
tade ceeca del fopdn.

—Esp 7 mil averiguaciones mis que
g hagieron en tan silo aquella tarde. Yo
me vi mmorrado d= lps monog en case
del comisrio ¥4 entraditg 1o noche. Afue-
ra hebia un rebumbio dé tods In gente
que s habiz juntade a ssker lo que iba
preandn. Mi mujer me czlentaba café en
el foyon que le habian depido que de-
ra. Me acuerde que yo temblaba. Y ern
din de calar.

El rostro de Wicasio se presentaba aho-
ra distinte. Extrafamente apacible. Con
prandes surces de cansancio, de pena,

=5upe que esa misma tarde =i ud
progia al pueblo; dba a apersonacss con
la noterided para decrle que un hombre
habia matado a oo, Pero no efs como
siempre; este ver la inflommcs de= dom
Waldemar by & cargarme el moeral con
adorne v medio. Yo me temi lo pear. Mo
quize ni hablar conmipn @ pamdng ¥ oo
que siempre en casos parecidos entrabn
de mediador para bisn de su gente, Ahora
tha n la contraria. Mi idnico alivio em
mirar que Caeldsd estabs cerca, sil=ncio-
51, mirindome con gran listima. MNi me
pasaba pog la cabezs que e5a quersnciz,
gue era lo dnice que me mantenia, e
iba a teeenimae de ran fex manera. Hacien-
do de mi vidn un infiermo peor al que
extaba pasando, Ohdisndo a2 aquells hem-
bra que tanto habia querids, par la que
habia lepade & matar, Ni s2 me ocurria,

La ter curtsda ¥ pricta. de Micasa db-
sarbid um par de Higrimas como e giesra
curcienda del vernno al agua de Jog cha-
Parreaes.

—5i no es que me aturds, compadi-
. Ys, ¥Yr me aquietn. Ahora lz suelta
el resto... Mo s clanto mis se dijo clan-
do € carrln aquel —abogado crea yo—
s enderd de cdmo habiz sido 1o que ahe-
ra llamaban el ahechos. Teaal, que pa
cartns providencings me diferon que mis-
memenie por [a mafana saldrizmos para
el pueblo. CQue nlli me purgorian. Que
el peso de la ley.. que laa agravanies..
jque la madre envoelia en huevol.., Todo



tsn me lo dije don Waldemar, Le brills-
ban log ojillos enandn esn; parecia gotar
cuanda me deciaz «De exta no sales, mal-
mandade. La ley 2 cobracd la muerte
de un hambre de bien. Te van a fusilar,
Micasios coma 51 o vierap-, Y vo me Io
crei, porgue =i don Waldemar lo queris,
pues ni myds ni menes que asf e hada.
Po esooestabim gu dingro ¥ sus amizes
de 13 cindad de pos medio, Cuando tedos
se fueren ¥ ¥a el abogado se firzba o
descansrr un o, escuche a Caridad que
le hacis pregunias, Muy susvecito, Cao
I misma humildad con que s¢ habla al
sefine ees, Despuds unas palabras fuer-
tes de €l Y despiés nada, Caridad’ dors
mstr afiera, 1 espalda recorpnda contra
¢l mera sitio donde yo estsba amarrado.

—Munes sape por qué oo salimos en la
mafiana. Chae iban a pesquisee al difuns
1o, ¢feg yo, Asl que fue hasta entradin
In tarde que salimos. Bl abegedo me ase
guarth Lag manes con unos fierrea con 1ave
¥ me treparon & wnd de las des bestins
que el comisaria feniz o punta, ¥ echa-
mas o andar, log tres, yo ¥ el abogndo,
s caballo, la Coridad, a pic pelado.
Y = nos echd la poche apenas pasado
& arrovo del Guanal. Quizd serian coeo
las diex, quizd laz onet, por la luns digo,
cuande llegamos 2 1z hocenda de Palma
Mueva. Y dije que fhamos 2 demmic abi
Me encerTaron en um cuartito separado,
dande habkia sal, pranos ¥ cal suelin que
haclz larar de o fuerte que erd. Ya no
supe; estaba coero muerto, De cansancie
¥ de miedn, «Te van a matar Micagioe,
As me decia. ¥ con aquella jeringa me
quedé darmida.

Una lux de peredlen ardin fremalando
sabre s cabezn. Esperd que volvlern la
aleneidn d¢ £9 compadre para seguir.

=Yn era la hara del lueero del alba
ciands me recordé, Un fresgueciio en-
traba por lo puerts.. que citaba abiers.
También me sorprendié que les fiermos
de las mangé ¥4 o¢ estaban. Tengd a mi
lade ¥ hasin un mormal con viveres habia,
aiie habrin soltados, me dije. ¥ con o
corazin que cosi se me salia por 13 bocs
me asamé cuidpdosn, Nadie. Wi Coridad,
¥z no me puse o hacer mds iBtentonad,
Echd o correr pa o tupide del monte.
Y st me agurd oo miedo al epinazo,
#:¥ & te etdn dando aley fugne, pen-
dejo?s Fern no me mmportd, La hora ce
la hora, ¥ moviéndome de miedo me per-
di en lo espeso...

Tenda comids enfrente. Entre becado
¥ chasquear de lengun Nimsio reanudd,
Se mrrzgantoba sin saber por qué
. =—Dos dios anduve come los mismos
onimales; gue oo me aifevik & BICMAC
gl hocien pof ninguna parte. Pemn o lo
ache del sepundo dia me escurd por un
platanac hasta 1z casn de mi suegra Ja-
cinta.

—iu Qe e vayas, hombre de Dins|
Chue todo quedt arreglade para que ho-
yerae, A donde no fe encuentre ni el dio-
blow, Me gritd,
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—Asi me dije doa Jacinta, ¥ 85 me
wipe L& verdad de tede, Crue el hombre
aquel ibo a decir que me le habia esca-
pade en un descuido. Que trataria de
echarde tierra al ssunm,. Que ¥o me su-
sengare por § 8 o opar Eiono. CQue con
em mira e habia feostade mi Carsdad
com £, Ahi fue doode supe Gue Aunéa
perdomaris & la mujer. Que Caridad es-
taba mis gue muerta pam mi.. ¥ as
me laeh este tiempo andande en la fron-
tera’ como un perra con rabin, Hobdo-
donse una galling agoi v haciendo oguar-
diente com caba robada alli, Pero cn
medin de todn me di cuenes de oirs coso
Que lng ensas no estin termingdas, Que
rengn un pendiente par este rumbo, Choe
muera para mi, 68 un difunto qus me
estil apestando demasinde. Es par em
que ahora voy de recache a la finca, A
terminar mi asunto, Pasaré o poche con
mi compadre, —Asi me dije—. Pero con
In fresen de 1 madrogada aerienda da
monmra ¥ paola medis mafiana me le
presenin 2 Coridad. Esp si sz lo digo,

compadritn.., i

Micasio cormid tedo 1o gue pude des-
harrancindase par In wega del arroyo.
Unos perros ladraban moy cerca. Mis
atris los gritos enardecidor de la peons-
da que buscaba el rascro, Wicksio sallo-
Zaba convulso mientras recordaba el gesio
afligide de Carided cuzndo le atenaxd el
cuzlko. Aquel cuello demasindo frigil para
unos maoes que habiin empufade el
machete roda una vida. Y bos gritos se
fuepon haciendo mds nitides conforme &
sentfz que el lodo dificulimbn su correr.
Chd el resio de una conversacidn excita-
dn; perdida entre los Zarzales.

#;Ya ¢ mania que agarrol Habla ra-
zho, Peimero 5l Panche, lozgo ya ven
chm aparecié el abogade que lo llevata
preso: ooa [z gnrgonen entre squellos fie-
rras que le hoban puesio ef las meanos.
i¥ ahora la Caridad] | A s0 milsmisima
mijes! (Chue no se vaya, que ya s maninl

El primer golpe se lo disron com un
remn, @ unn estacn. Algo que estaba cla-
vode en un varadere al que MNicasio iba
Hegands

[Nosteaciones de F. ALVAREE)

NOTA DELAREDACCION

Por causas lotalments ajenas a
nuestra voluntad ne s publled
en ol nimers anferier de TRIUN-
FO la habitwal narraeidn del eon-
curse que lemes convecado, Par
esta circunstancla, y oftras gue
mis adelante sxpendrarmes, pro-
longaremos el plaze fjade en las
bases de la convocateria para pu-
blicar las narracianes stlecelona-
dag, cen arreglo B nermas gque
cportunamente  establoceremes,
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