Acerca de dos mitos

HUNPHREY BOGART

TARZAN DI LOS MONOS

La televisicn espafiole acaba de comenzar un Ciclo Bogart, en el que se repasan las
grandes creaciones de un personaje artistico [egendario. La misma televisidn winesira
cada semana, desde hace tiempo, f]as AuERiTas je Tarzdn. En los cines de barrio de Ma-
drid se exhiben varias cintas con el mito de’el hombre-mono": “La fuga de Tarzdn”, "Tar-
ztn v su Companiera”, "El tesoro de Tarzdn”, "Tarzdn, cazader de la g’m:g!ﬂ”, "Tarzdn en
el Amazenas”, "Tarzdn en la gruta del ora” son titulos que estin, o han estado, en carte-
lera recientemente. 5

El mito Bogart —Bogey, se dice para estar "in"— es para el consumo de los infelec
tualizados, de los que "saben”, El mito Tarzdn es para las enlturas menores de los ba-
rrivs, de los programas dobles. Son dos solitarios. Uno vive en la jungla de asfalto y s
encuenira wal al aire libre {aungue le hayvan sacade o &l excepcionalmente, como en "El
tesora de Sterra Madre' ¥ en "Ques Kelly”). Es un lobo solitario, pero vy lobo de cindad.
El otro vive en la fungle de Africa, ¥ cuande sus puionistas [e Hevan a la ciudad —se le
ha visto en Paris, se le ha visto en Nueva York—, se asfixia. Los dos seres miticos son
escasamente sexuales, St no ayudas un poco...", le dice Lauren Buocall, en "To have and
have not", a la salida de un beso, v Bogey stempre ayuda poco. Tarzdn tampoco estd muy
dispresto a ayudar g su Compafiera, Si puede ser un objeto sexual para suefios de joven-
citas rétrasudas, es mds bien por la falsa idea que ellas se hacen del valor del muiscula.
Pero, en realidad, Vel hombre-mono” hace bien poco case a lus rubias —a veces, insinuan-
temente desharrapadas por lo vida en la selva— gue le ponen o mano sus productores,
Tarzdn es una créacidn literaria. RBopart, tambign. Distancis, alejamiento, seres como
de otro mundo, viven hoy en un mundo gue siempre parece de otros. Esto ayuda a iden-
tificarse con ellos. Pero Tarzdn es mds primarig, v 5i no cree en la justicia de los hom-
bres, la implanta &, predestinado. Bogey es un dngel caldo, un male, pero finalments
s¢ porta bien. Un poco a la fuerza. Tarzdn cree en suuchas cosas en gue Bogey no cres
vi. Tarzdn es elernamente joven, siempre el mismo. Bogart muere siempre. E5 a su muer-
te q lo que asistimios en cada film, perosabiendo que resucitard en el siguienie. Es ofra
jorma de efernidad Cuandn el homibre Humphrey Hogart murid, en 1959, estaba
nactendo ya el mito Bogart, la imagen Bogar!..,

0 trtunto

1] BOGEY

En los altimos anos [«Mas durs
zerd la caidas) tenfa ya un rostro
deshecho, complejo, con planos cor
tando volimenes; =cubistas, ha di-
cho uno de sus mitdlagos, Podria
recordar el rostro agotedo de Sé
neca en su famoso buste. Dire ha-
gidgrafo de Humphrey Bogarl ha en-
contredo un cigrto Senequismo, wn
cierta estoicismo en la imagen mi-
tlca dal actor. Mo &5 un gran dis-
parate. <Morir pronto o tarde no es
la cusstidn: lo importante &5 morir
blen o morir mal=, escribia Séneca,
Bogart dedicd gran parté de su ca-
rrera 8 morir bien. Los productores
descubrieron pronte gue era un
hombra para morir. El director
Raoul Walsh lo decia: «Uno noe pue-
de mater o Jimmy Stewart, Gary
Cooper o Gregory Pack en una pe-
licula, Pero se puede matér a Bo-
gart. & plblico no le pargce mals,
«Me mataron a tiros en doce d@ mis
primetas trainta v cuatro peliculas,
me electrocutaron o me ahorcaraon
gft pcho=, decla Bogert. Cuando le
llegd |g hore de morir de werdad,
Bogart intarpretd su propia muerte
con la mizme calidad y el mizmo
estilo que en sua peliculas. Con el
estilo senequlate de guien cumple
«uUna de les obligacionas de la
vida=, Le diagnosticaron un cancér
¢n la garganta ¥ no permitid que le
operasen, Quizd gl le hoblesen ax-
tirpado |a laringe hublese vivido
aun ahora. Se deld morir. Contes-
taba con una sonrisa ya arguati-
pica —ia de su lable suparlor par-
tido— & quienes le preguntaban por
su salud, con una simple broma.
Sufria, sin embargo, horribles dolo-
ris, Mo salid de ellos hesta so
muerte, &l 14 de enero de 1957
Mankiewicz dijo de &l gue estaba
«madurg para marlrs, que era un
hambre que <ya hable visto toda
la peliculas, que contemplaba el
munde ¢on cinismo ¥ caneancio. La
leyenda v &l mito s& confundian con
gl hombre verdadero. El perzonaje
le habiz dominado.

Un mito que renace

Por alguna rezdn, &l mito Humph-
rey Bopgart tiene desde hace wnos
afios nueve vigencia, nueva come-
widn con nuastro tiempd.

Culenes no habian nacido cuando
Bogey comenzaba su carrera (1930,
«Broedway's llke thats, <A devil
with womens, «Up the river=], nl
an cuando comenzd la creacidn de
su mito (1838, «El bosgue petrlfi-
cedos, con Leslie Howard vy Bette
Davis} tlenen an sus habitaciones
de estudlante un sposter= de Bo-
gey, buscen sus peliculas en las
cinematecas v Ios cine-clubs, corren
ahora 3 cese entes de su hord
pars ver en |a television —sumando
&l fluido proplo del mito renagido
con |a nostelgls de papé y mamd,
tan distinta emocionelmente— para
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var al Clclo Bogart da la talevislén,
Jaaneluc Godard pacid en 1930;
Joean-Paul Belmondo, en 1933: su
paliculs «A bout de soufflas fue un
homane|e a Bogart, &l «climaxs au-
ropeo dal mito renacients.

Quizd el Juego dal smalo-bwenas
asa aternd, muy anterior a Bogsy
{fue Ezre Goodman gulen  halld
esta callficacidn en su libro <Bo-
gey: the good bad guye). Qulzd
gse comportamients de actor-es-
pectador, de estar fuera vy dentro,
quiza esa lejania, esa frialdad, esa
distancia de hombre que llega de
fugra [En «Passage to Marseilles
le preguntan su nacionalidad, v res-
ponde: <Esquimals), esa forma pre-
cursora de vivir, que luego seria
la del <Extranjero- de Camus, co-
necte de glauna forma con la Juven-
tud de hoy, la juventud fronteriza de
dentro v fuera [del sistema, de la
politica, de la sociedad], de un
cierto sector que se considers en
perpetun exillo interior,

Tal fuese su rebaeldia de hombra,
una rebeldia fris, conaclents. [Asls-
tid una wez & una recepcldn con
Rlcherd Burton, que lo cuenta. Le
heblan dicho que heblsse o me-
nos poalble. Hizo un cumplldo a un
diplomético extranjero: <Hable we-
ted muy bien el Ingléas, =50 —rea-
pondid el diplomatico—, es que de
nifio tuve una gobernanta Inglesas.
«,¥ 8 qué edad la viold usted?s],
[Cuando su calvicie avanzd, su pro-
ductor le exigia que llevese pelu-
guin, aun en su vida privada. Bogart
;u:ernuha'a-ﬁlu a regafadientas, pero
s& lo quitaba, aun eén pablico, cada
ver que el productor exigente es-
taba delante).

La mezcla
de htrmhrc-]::rﬂnuujn

La mezcla hombre-personaje es
coherente, Los directores, los guio-
nistas, log creéadores de egagses,
los escritores de didlegos, adapta-
ban sus creaciones a la imagen fil-
mica de Bogart, de forma que cada
personaje haredaba algo de los an-
terlores, haste fabricar el arguatipo
continuo; - Bogart, en su vida raal,
tania Inavitablemants dentra el per-
aonaje y wlvie con sus afinldades
poelbles vy =us contradiccionas ine-
viteblea. [Eate slatama ha sido muy
frecuenta en Hollywood. Bele Lu-
gosl murld loco, ¥ en su delirla
crela gue realmanta ere al vampi-
ro de suz Interprataciones. Le im-
posibilidad d= cohonestar su mito
con su reellded hizo horriblemente
deegraciada, hasts su muarte pre-
matura, a Jean Herlow: simbolo del
zex0, era friglde y se caed con un
impotente) . (Bogart & veces defen-
dia su mite en piblico. Una wez
en un bar axlgid y rood de un hom-
brecille que le diese un fuerta pu-
fetazo en el estdmago, para qua él
v todos vieran que fo recibla sin
inmutarse. Tuvo mala suerte. El
hombrecille resultd ser Jimmy Mac
Larnin, antigeo cempedn mundial
deol peso swelters, ¥ Bogart rodd,
con Su mito, por los suelos),

En osta mezela hombre-personaje,
la leyenda desdibuja algd los rasgos
biograficos. Mo hay concordancia en
la focha de su nacimiento. Eira
Goodman dice que nacié ¢l dia de
Mochebuena de 1853 (el nacimienta
en Mavidad fue fortalecide por b

propaganda dal <ztar systams] . Clif-
ford McCarthy dlee que fue &l 23 de
anaro de 1899; Jonah Ruddy y Jo-
nathan Hili, al 25 de diciembre
de 1800. Era hljo de un clrujano y
de una dibu]ante da publicldad
[exizte un «poaters publicitarle don-
de aparace Humphray, rateatado por
su madre, con ropa de nifia), Se le
afligié con el nombre de Humphray
De Forest Bogart, Fue alurmne dis-
eols, mal estudiante, Se enrold en
la paring Mercante, en la que sir-
vid durante la guerra mundigl, ¥
quizd en un accidente del barca se
partid el labio superior, pero esa
clcatriz forma parte de su leyenda
y cada vez 5e cuents de una manesa
distinta [como & historia del brazo
amputado de Valle-lnelan): wn ba-
lezo, una explosion de granads, un
mal golpe en una pelea, & la vuelts,
trabajé como inspector de remalca-
dores, corredor dé wna ¢asa de ine
varsiones an Wall Street vy, final-
manta, regidor en un teatro de
Broadway. Hacia papelitos cuando
ara neceserio ¥, 8 veces, algin pa-
pel mayor [=5oy acter de teatros,
decia orgullosamente en el munde
del cine cuando queria exaltar su
prafesionalidad) .

En @3a dpoca && casd con Una
actrlz: los dos se aburrigron, se di
varclaron y Bogart volvid & casarse
con ofra actriz, de la que s¢ divor
cid &l Irse a Hollywood. Trabajé en
pepales medios de cing, sin brio,

hesta «The petrifiad forosts, qua ya -

habla Interpratedo an el teatro (e
dleron el papal por insistencia de
Leslle Howard]. En 1836 vino su
gren confrontaclén con James Cag-
nay. Ya aThe petrifled foreste le

habia hecho famoso, ya funcionaba
el mite Bogart. 5e casd con Meyo
Methot v encontrd, sobre todo, una
compamera ideal pars sus borrache-
ras dantascas. 5e empefiaba en
sgzostenar el tipos en los bares.

El principio
de su segunda vida

Haclg 1944, divorciade nuevamen.
te, s& caso con Lauren Sacall, Fue,
prabablemente, &l principio de su
segunda vida, Lawren le contuvo
en la bebida, l& dio dos hijos —el
mayor se llamd Leslie Howard, en
memeria de su gran companers, que
6n 54 dpoca ya habia muerto—,
le metid en casa, Bogey ténia on-
tontes unos cuarénta ¥ cindo anos,
Lauren, veinte. Se ocupd de poli-
tica, fue demdcrata v liberal {unma
vez vold, en wn avion aspecial, a
Washington, con otres gentes de
Hollywood, para interceder por sus
companeros acusedos por el cezae-
dor de brujas Jos Mac Carthy, por
«Los Diez da Holhywoods; cuendo
llegd y supo que les hebian encer-
celade, gue les coess iban an aerio,
Bogert se retrectd y enuncld gue
=habla side angafado=. Munce aa lo
perdongron. 5e habie selldo de su
papel]. Pero ye entrd en ef tracho
final, en el mundo del desencento,
del vago clnlemo, de |la decepcidn.

Qulzd esta advocaclén flnal s lg
debid a sus dos grandes papeles, 2
los que hen dado mas fortaleza al
mito: «The maltese falcons [1341]
y «Casablanca= (1943). «E| halodn
maltés= era la adaptacion de una

a—

1934 VEl bosque petrificada”; Humphrey Ropart con Lesfie Howard v Betie Davis. "Mds dura
serd I calda®: 1956, Veinte afios de Bogart. Ahora, el mito de Bopey Hewe nueva vigencia,

Huevd conexicn con nuesiro temipo. El milo Rogart es pora el comsumio
de los intelectualizados, de los que "saben'. Ex ai vt de wn lobo solitario de la ciudad:
Bogey es un angel caido, un malo que finalmenie se porfa birn...
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novela del gran escrilor v guio:
nista Dashigll Mammet (gue seria
uno de «Los Diez de Hollywoods a
loe que iba a abandonar Bogart y
que, iria & la carcel con la senci-
llez vy naturalidad de guien cum-
plie un deber civico). En el per-
sonaje de Spede —un detective
privedo—, Bogey 38 veria eénlazado
por una espléndida mujer [Mary
Aator], apaleado, perseguide, sos.
pechozo de la Policia —dantro v
fusra de la ley— por fa busca y
recuperecldn de unm idolo antigue,
y =eldrie de todo ello con las ma-
noa waciaa, con la milama indife
rencle con gue entrd, 2in sentir
la huallz de la paaldn o de le aan-
gre, COMD UN PEER[EFOD POr UNE
vida gua no l= concernia. En <Cg.
gablences, 50 persona|e, Rick
Blelne, habie dejedo strde aus (lu-
slones en | guerrs de Eapafie y
an un amor pardido {Ingrid Berg-
man), wivia en la atonie v an la
indifarancia, con una vaga, eleganta
nostalgia sostenida por una melo-
dia [=As tima go by=) ¥ una copa,
ajeno & la lucha politica gue se
desarrollaba ¢n tormo suyo [Casa-
blanca, ocupada por el gobiamo da
Vichy; perseguidss, policias, oficia-
les nazis pagaban por su bar) hasta
viar 4 su lefana amada [Ingrid Berg-
man) epargeer con su marido v,
finalmente, ayudarles a escapar
[con Erialdad, eon ausencia) de
forma que el equilibrio malo-bue-
ng no s pompiese del todo.
«Casablancz» habia gquedado
atrds, atrds habia quedado su ol
tima pelicula, «Mas durm sera la
caidas [1958), cuando el piblico
melenude v displicente del mino-
ritarlo Brattle Theater [cerca de
Harvard) repuso «Beat the devile,
y alli pasd alae, El empresatio notd
que habiz una cierta corriente,
En 1357 programd «Casablances, v
la receptividad de su plblico fue
tremenda, Tanta, que &l mito Bogart
réverdecid desde antonces. Apare-
gid lo que 3 he llamedo «Bogert
mystiques. Mo 22 he detenldo més.
Lo levantaran poco despuds, en Eo-
ropa, Belmonde y Goderd [1680],
¥ luego su Imegan fus entronizada
en loa «poaterss. El viejo Bogart
ara un haomhbre de nusstra tiempo.

2] TARZAN

Mo hay que alvidar que se [lama
Lord Greystoke. Es un hombre tres
VECES SUperior; por lend, por ifglas,
por blanco, Por eso pudo aprender
2 leer v hablar solo, de nifis, en
medio de la Jungla, Ya sabemos
hoy [véase «L'enfant sauvages, de
Teuffaut, v todoz los testimonios
de antropdiogos y de paicdlogos)
qua eao es imposlbla ¥ que un piflo
perdide en la selve g2 un mema
lrremediable. Pero &l mito no as
apoya &n la clencls, y Tarzdn es
un mito irreversible. Un mito blan-
oo, racista, inglés. Paro estd agui,
anclade en los cines de barrlo y
en [as pantellas de la telavisidn.

En 1888, Lord John Clayton Grays-

Ne hay que obvidar gue Tarzdn se Nama Lord Greysioke,
Es um hombre tres veces superior: por lord, por inglés,
por blanco, For eso pudo aprender a leer v hablar

solo, de ning, en medio de o jungle, Ya sabemos goe eso
es imposible v gue un nifo perdido en la sehea

cs wn demo irremediable. Pero el mito

HO se apoya en la ciencia, ¥ Tarzdn &5 wn milo irreversible,

toke ¥ su esposa, Lady Alicia, se
vieron victimas de un motin a bor-
do y abandenados en una isla de-
siarta. Lady Alicia, &n tan incomo-
das condiciones, dio & luz & un
nifo y murid. Lord Greystoke fue
muertd por los gorilas, Pero una
dama gorila, llevada por un instine
to maternal darwiniano, toma al
nifie abandonade ¥ lo amamantd,
Fue el primer «mond desnudos, La
mona «Kala= le dic una excelents
educacian de gorila. Pero el nifo,
teniendo ya guinge &hos, descu-
brig la cabafia v los esqualetos da
sus progenitores, Descubrio un abe-
cedario, ¥ he agui que sprendld
sole a leer. ¥ como los amotina-
dos habian dejado una provislén
de libros excelente a los nadfra-
gos forzados, Tarzan se hizo con

Cuna importante cultura. Y con las

maneras de un lord.

El hastio de la cvilizacion

Asi nacid el mito, en 1314, fru-
to de la imaginacion de un caba-
llere de Chicage llamade Edgar Rice
Burroughs, que necesitaba con
el apremio de la vida setecientos
dilares ¥ que podiz obtenerlos de
la revista «All Storys i redactaba
una historia apasionante. Esta his-
toria se llamd <Tarzén de los mo-
fags, Su carrera fue impresionanta.

Enlazaba con su actualidad gren-
des mitos histéricos. El de la he-
rancig, el da la supremacie de la
raza hlanca. Graclas = ello, Ter-
zén podria elevaraz Inmadletamsan-
te sobre los hombres naturales de
la selve, sobre los nefros, sobre

0% =galvajesa. ¥ sobra los enima-
|es, Estaba el mito de Adén [mds
tarde vendriz el de Eva: «Tarzdn
¥ su Compaderas]. ¥ el da Robin-
01 Grusoe, lectura, sin duda, da
Burraughs: el hombre s6lo capez de
reconstrulr por si mismo la clvls
lizacidn, pero sin amalass.

Despuds dé este prodigioso na-
gimignto, la historia ibe a compli-
carse, Un nuevo barco, la entreda
gl civilizacion vy, desde lusgo,
& hastio de esa civilizazidn, el ha-
lazge de que la jungla o5 més
«humanas que la ciudad —auova
raiz en &l mito— ¥ el regreso a
Africa, seauido por Jane, antés no-
via de su primo ¥ ahora su Com-
panera, Pero la historia no podia
acabar ahi, Mas délares esperaban
& Burroughs, ¥ mds plblico, dvide
de nutrirse en el mite, reclamaba
lg continuacidn, De 1314 @ 1347,
Edgar Aice Burroughs prolongd la
vida de Tarzan en 27 tomos [(su
produccion era mayor, Al mismo
tlempo esctibla novelas de wiajes
interplanetarioz v relatos  histori-
cos]. La vida de Tarzin se fue
complicanda, y su |uventud y su
fuerze =8 hicleron eternas.

En 1418 —e los cuatro gfios da
la primere narreclon—, el clna =&
habla apoderado ya de Tarzan
[Scott Sydney, diractor; Eima Lin-
coln, Tarzan). El personaja he
Eido interpretado por todos los ba-
llos musculosos de la pentella, da
‘una manera especial por Johny
Weismuller [1932) v por Buster
Craba [1033). Antes que ellos fue-
ron Dempsey Tabler, Pierce. Franck
berrill: después, Herman Brix,
Glenn Morris, Lex Barker, Gordon

Gcott, Dennis Miller, Jack Ma-
honey...

Jane —la Compaicra— fue, su-
cesivamente, Enid Markey, Mancy
Helly, Virginia Huston, Vansssa
Brown, Breda Joyce, Dworothy Hart,
Joyce McKenzie, Maureen O'Sulli-
van... [Alguien, un dia, se dio
cuenta de gue Tarzén ¥ 5u com-
pafiera esteban en situacidn ilegal
y hubo que apresurarse & casarlos.
Maturalments, su boda no fee co-
rrientd. Pasaba un barco, v el ca-
pitén les casd, pero inmediatamen-
ta 52 hundid ¢l barco ¥ los jdvenes
esposos huyeron a nado; afortu-
nadamente, entre los restos del
naufragio aparecio & cuaderno de
bitdcora, donde el capitdn habia ing-
crito ya el matrimonio, para como-
didad diz los bienpensantes v e
poso de los cendores.)

«El hombre serd

sjempre el hombres

Guando Edgar Rice Burroughs muy-
rid, an 1250, gl mito de Tarzin PaAres
cid quedarse hoécfann, Pero, en
realidad, Tarzdn era ya mayor de
edad v podia andar por su cuenta.
Otros escriteres le continuaron,
siguiendn las coordenadas del lon-
aevio autor, mantenienda el mita
frente a la civilizagion,

Se ha visto hace poco & Tarzén,
en la pantalla de la televisidn, de-
spfiade por ung compubadors, por
un prodigiosn cerebro electrinico
trasladads a la selva parg ests com-
paracian, %, nafuralmente, era Ter
zin quien ganaba, para desespera-
cion el sabio inventor, aunque
ciertos aparatos, dignos de la mi-
tologia de James Bond —unos mi-
nigwiones sin piloto ferozments ar-
mados—, trataben de Impadirselo.
En este caso, Terzén venia en nues-
tra ayuda diciéndonos que el hom-
bre nunca tendré que tamar de la
méanquing, por perfecta gue sta saa,
porque «al hombre serd siempre
el hombres. A condicion, claro, de
que no 323 demasiado negro. Por-
gue, entonces, pueds casr en las
supersticlones y emborracherse con
el mito de |2 <pledra azul= —méds
televisldn—, gue le ratrotras a reli-
glonea bdrbaras y le puede llowvar
al erimen ¥ a la enajenacidn. Tar-
zén aaté |ustamente en el térming
mediz, y ello dezde su nacimiento:
nl clvllizeclonas arcaicas, ni civili-
zaciones axcesivamente modernas,
El shombra natural=, el hombre ru-
soniano, pero al mismo tiempo ba-
sado en la fuerza (eso si, cuando
no hay més remedio). Cuslguier
civilizacion puede corromper,

El cine v la televisidn han pro
longado su eterna juventud, sus
aternos musculos, Los han prolon-
gade los -comics: —Hal Foster,
Hogarth—, los periddicos de nifios
y cierty necesidad de liberacion da
ciertos adultos oprimldos. Ez una
pequea droga permitlde —fortale-
cida, subvencionads, recomendada
pard mennres—, ¥ pArece que hece
regpirar el alre de la jungla en lu-
gar de laa poluciones atmosféricas
de la gren cludad... B ), A



