

familia de los Pelaos y la de los Cagancho...

Además, en la persona de Juan enlazan dos de las mejores y más antiguas dinastías del cante: la casa de los Talega y la de los Paula... Juan Talega es sobrino carnal de Joaquín el de la Paula, el hombre que configuró y solidificó una de las soleares más grandes —la de Alcalá—, y es sobrino de La Roezna, que fue una intérprete genial de esa solear, y es primo hermano de Manolito el de María...

"Caminito de Alcalá  
va Joaquín el de la Paula  
cantando por solear..."

Aquella «solear» grande del inmenso artista que fue Joaquín el de la Paula, esquilador de caballerías, que vivía a la sombra del castillo, junto al río Guadaira; aquella solear, digo, se conservó gracias, fundamentalmente, a Juan Talega...

Juan Talega, el no profesional del cante, ha vivido siempre en su pueblo de Dos Hermanas, orgullosamente lejos de los grandes teatros donde se cocían los aplausos fáciles. Vivía en lo suyo y trabajaba en lo suyo. Algunas veces se reunía con sus amigos, se tomaba unas copas y les regalaba el tesoro inapreciable de su arte.

Allí, en Dos Hermanas, en las calientes noches del Sur, Juan Talega solía sentarse en la puerta de su casa, en una silla baja, con una vara de acebuche en la mano, con la que apuntaba, indefectiblemente, un ritmo de solear. Allí llegaban muchas veces, para sentarse junto a él, los grandes del cante. Iban para recogerle algún retazo de su magisterio, para que les iniciase en su gran secreto... Igual que los antiguos iban a las grandes cuevas sibilinas para impregnarse de los viejos secretos. La voz de Juan era la voz de los padres antiguos. Juan Talega, generosamente, iba dándole a cada uno lo que podía. Algunas veces, para ilustrar lo que decía, por lo bajo, por lo muy bajo, iniciaba su seguirilla...

Sería hermoso que esa presentación de Juan Talega en Madrid fuese una apoteosis. ■

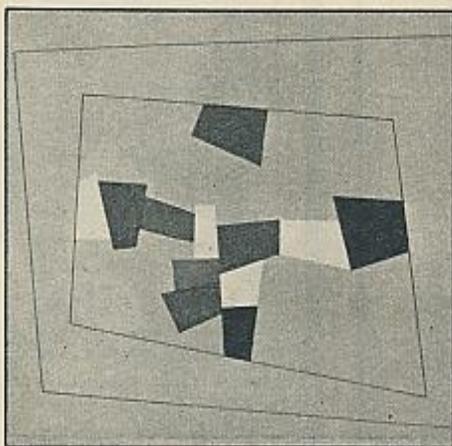
**MORENO GALVAN.**

## ARTE

### Jean Arp: Escultura y obra gráfica. Galería René Metrás (Barcelona)

En los buenos tiempos del surrealismo (mejor dicho, en los buenos tiempos del dadaísmo, de cuyo movimiento fue Arp un fundador; yo tiendo siempre a unificar bajo el epigrafe de "los surrealismos" al dadaísmo y al su-

des estéticas que ya le conocíamos desde hace largos años— es una exposición "seria", en la que toma en serio a la obra de arte, y por ella se somete a leyes estéticas que, incluso, son muy antiguas; hay en ella hasta reminiscencias clásicas. Esto último, en la escultura sobre todo. Bien es verdad que en ella la primera ley que parece querer seguir es la de la contemporización con la Naturaleza. Sus formas tienen un eros naturalista —no imitativo, sino biológico y generativo— que nos transportan a un mundo boscoso y animado. Sus medidas no son tanto las medidas del hombre cuanto las de la raíz,



rrrealismo propiamente dicho), en aquellos tiempos locos, iconoclastas y sistemáticamente heterodoxos, una exposición como la presente hubiera sido considerada por los compañeros de Arp, por lo menos, como "desviacionista".

Jean Arp fue, efectivamente, una dadaísta. Lo fue, como había que serlo en aquellos tiempos, en la vida y en la obra, y aún más en la vida que en la obra, puesto que como aquella comportaba un cierto nihilismo, ésta se convertía en un cierto juego. Y fue tan dadaísta que incluso practicó la poesía, esa dimensión en la cual la tendencia parecía encontrarse en su elemento más natural. Por contra, esta exposición suya de Barcelona —en la que no hace más que abundar en actitu-

el reptil o la sinuosidad natural. Pero tienen esa suavidad acariciadora que promueve el recuerdo clásico. Lo cual se acentúa en su obra gráfica, hecha con retazos geométricos, esa dimensión humanista del clasicismo...

¿Pero cómo explicar la contradicción de sus actitudes, la de hace medio siglo y la de esta exposición? ¿Es un problema explicable sólo por la serenidad que concede la madurez? No: es un problema que está en la esencia misma de la obra de arte. La obra de arte, cuando está líberrimamente concebida, puede serlo todo: puede ser, incluso, anti-artística, como ocurría en el dadaísmo. Pero el anti-arte, cuando está realizado por un artista, acaba siendo "una obra de arte". ■

**MORENO GALVAN.**

## triumfo RECOMIENDA

### CINE

### Madrid

MA NUIT CHEZ MAUD, de Rohmer (Alexandra). ENSAYO DE UN CRIMEN, de Buñuel (California). LA REINA DE AFRICA, de Huston (Palace). Ciclo del ESTE (Peñalver). ANTONIO DAS MORTES, de Rocha (Pompeya). FRESAS SALVAJES, de Bergman (Falla). TRISTANA, de Buñuel (Amaya). REBECA, de Hitchcock (Lope de Vega). A CADA UNO LO SUYO, de Petri (Moratalaz-San Rafael). ASI NO SE TRATA A UNA DAMA, de Smight (Quevedo). EL BAILE DE LOS VAMPIROS, de Polanski (Lavapiés). EL DIA DE LA LECHUZA, de Damiani (Montecarlo-Montija). DOCE DEL PATIBULO, de Aldrich (Universal). DOS EN LA CARRETERA, de Donen (Galaxia). GRUPO SALVAJE, de Peckinpah (Capri-San Remo). MARNIE, LA LADRONA, de Hitchcock (Bellas Artes). PASAPORTE A LA LOCURA, de Rush (Candilejas-Concepción-Europa-Magallanes-Marvi-Palacio del Cine). PETULIA, de Lester (América). EL RAPTO DE BUNNY LAKE, de Preminger (Béquer-Río).

### Barcelona

TRISTANA, de Luis Buñuel (Aribáu). MA NUIT CHEZ MAUD, de Rohmer (Balmes). ANTONIO DAS MORTES, de Rocha (Publi). EL MANANTIAL DE LA DONCELLA, de Bergman (Maryland). EL BELLO SERGIO, de Chabrol (Rialto). BECKET, de Glenville (Adriano-Spring). BRIGADA HOMICIDA, de Spiegel (Virrey). DOS EN LA CARRETERA, de Donen (Savoy). EL ESTRANGULADOR DE BOSTON, de Fleischer (Galería Conda). SIETE MUJERES, de Ford (Excelsior).

### ARTE

### Madrid

FEITO (Juana Mordó y Egan). CUIXART (Skira). PEYROT (Faunas). JORGE CASTILLO (Iolas Velasco). ALCAIN, AGUIRRE, DE LA CAMARA, GORDILLO, RODRIGUEZ, URCULO, VILLAR (Sen).

### Barcelona

JEAN ARP (René Metrás).

### LIBROS

LA CALLE DE LAS CAMELIAS, de Mercé Rodoreda. Planeta. LEWIS CARROLL, de Henri Parisot. Kairós. SOBRE HEROES Y TUMBAS, de Ernesto Sabato. Planeta. POESIA RASA, de Joan Broca. Ariel. LOS CANTOS DE MALDOROR Y OTROS TEXTOS, del conde de Lautreamont. Barral Editores. TEORIA Y SOCIEDAD. Homenaje al profesor Aranguren. De Gracia, Muguerra, Sánchez de Zabala y otros. Ariel. LOS MOVIMIENTOS SOCIALES EN CATALUÑA, PAIS VALENCIANO Y LAS BALEARES, de Termes, Balcells y Giralt. Nova Terra. LA INDUSTRIA CULTURAL, de Bell, Mac Donald y otros. •Comunicación J. •ESPAÑOL, PALABRA EXTRANJERA, de Américo Castro. Taurus.