

americanos. La crítica en cuestión es pan comido en todas las latitudes —especialmente en los Estados Unidos—, pero un teatro nacional tiene siempre sus lógicas limitaciones ideológicas y diplomáticas. Demos, pues, por previsibles todos estos argumentos. Lo que ya no entiendo es que, en razón de ellos, el montaje modifique o traicione el drama. Y que las fotografías de Diego Salvador, genéricas en las acotaciones del texto premiado, se conviertan en una especie de contemplación estadística y, fatalmente, interesada, de la violencia al Este o al Oeste. Si yo fuera más de derechas que los responsables del montaje de "Los niños", podría ahora escribir que la alusión a Praga, muro de Berlín y Vietnam (¡un Vietnam martirizado por los tanques soviéticos!) no es bastante y que falta lo de Hungría, las purgas de Stalin o el asesinato de los Zares; si fuera de izquierdas podría reclamar las fotos de los "marines" en Santo Domingo, del hambre latinoamericana, de Hiroshima, de la matanza de My Lai, de los asesinatos de Camboya, de Auschwitz y de no sé cuántas cosas más. ¿Cómo es posible haber reducido a eso la significación de la obra? ¿De qué pobreza radical y desvergonzada no habría que acusar a "Los niños" si todo se redujese a una especie de "votación" fotográfica?

En el texto —publicado por Editora Nacional— las alusiones son siempre generales, aunque, lógicamente, cada uno tienda a concretar la violencia con imágenes propias del mundo o bloque a que su país está adscrito. En todo caso, Diego Salvador ha querido hacer una requisitoria que alcanza, lógicamente, a los espectadores que contemplan la obra, más o menos identificados con los "niños" del drama que preguntan o con los "directores" que no saben qué responder. Así, con la especificación geográfica de las fotografías, el drama no sólo ha tomado una hipócrita lejanía, sino que ha modificado sustancialmente la relación entre sus elementos y entre éstos y el espectador. Cada foto ha movido en el subconsciente de los espectadores toda la literatura que cada hecho generó en su día. Su actitud ha sido pura y contradictoriamente contemplativa.

Añadamos que el autor, disconforme con la versión escénica, estuvo en el patio de butacas, sin hacerse eco de los aplausos de un sector de público. En una próxima crónica, desbrozando el preámbulo, intentaremos el examen de

"Los niños", de su montaje y de su interpretación, aunque en este punto me parece justo señalar la negativa labor de Violeta Jiménez, actriz escasamente conocida, a la que se confió un personaje difícil y fundamental. ¿Son esos los límites de la actual plantilla del teatro español? ■ JOSE MONLEON.

Presente y Edad Media

El Círculo de Bellas Artes había convocado unas «justas medievales» con el fin de «exaltar figuras, hechos o paisajes madrileños en forma de romance con un máximo de cien versos». Un Jurado debía seleccionar los diez mejores romances para ser leídos en la Plaza Mayor madrileña, donde el público, convertido en árbitro, debía elegir el mejor. Al premio se asignaban 25.000 pesetas.

El festejo hubiese discurrido placenteramente sin la intervención de Lauro Olmo, el autor de «La camisa». Porque Lauro había mandado un romance titulado «Mujeres del barrio Pozas», y éste había sido excluido de los diez preseleccionados, según le dijeron por no ajustarse a un tema medieval. Como esta exigencia no aparecía en las bases, o, al menos, en el extracto que publicó en su día la prensa madrileña, Lauro se sintió arbitrariamente excluido y decidió someter su romance a ese jurado popular a quien se daba la última palabra. Así lo hizo. Concluida la lectura de los diez romances preseleccionados, Lauro, que había entrado en el recinto de la plaza pagando su localidad, se levantó de su asiento y se dirigió hacia los micrófonos instalados en una tribuna. Pidió permiso a la «presidencia» para recitar un romance que, a su juicio, había sido excluido por «razones poco claras». El presentador —Pedro Macías, de TVE— le dijo que, en todo caso, el romance no podía optar al premio, cosa que aceptó Olmo, quien a continuación se dirigió al público. Con todos los permisos verbales en «regla», Lauro se dispuso a recitar, pero entonces surgió un nuevo obstáculo, porque, según la presidencia, reiterando sus argumentaciones, el romance no se podía recitar al no ajustarse a las reglas que los demás habían aceptado. Lauro Olmo daba ya

el título, «Mujeres del barrio de Pozas», mientras se encendían las luces y se desconectaban los micrófonos. El romance parecía condenado a no ser oído, pero el escritor se armó de paciencia y se encontró ante un auditorio dispuesto a apretujarse para oír su recitado de viva voz. Callaron los del «bombón helado» y Olmo recitó su poema. «Alba de amor por Madrid», de Marino Santos, se llevaría el premio con 139 votos a favor, seguido de «Corazón hecho semilla», de Alberto Álvarez Cienfuegos, con 135.

Al margen del incidente y de las razones de Lauro Olmo y del Jurado, lo que resultó totalmente nuevo y estimulante fue la imagen de un escritor hablando, en una plaza, a una comunidad de un problema social coterráneo y contemporáneo. Un escritor desamparado por luces y micrófonos, situado fuera del protocolo, que, de añadidura, se refería a un pequeño escándalo en el que ha sido, como vecino del barrio Pozas, protagonista y víctima. La temática de los otros romances, el arcaísmo general del festejo, no hacía sino subrayar las significaciones de esa comunicación establecida, un poco contra viento y marea, entre Olmo y su auditorio. Casi parecía un pequeño sainete crítico, quizá un tanto esperpéntico, sobre el viejo tema de las relaciones entre literatura y realidad. ■ J. M.

FLAMENCO

'Sabicás' y la guitarra española

Agustín Castellón «Sabicás», gitano de Pamplona, nuestro más importante concertista internacional de guitarra flamenca, ha vuelto de nuevo a Madrid tras de un largo exilio que le mantuvo apartado de España durante muchos años. Casals, Gerhard, Halfpeter, «Sabicás»..., unos vuelven y otros no. A los diez años de edad, «Sabicás» se presentó en el teatro El Dorado, de Madrid, como concertista, y alcanzó un gran éxito. No es raro, por eso, que los aficionados madrileños le hayan

rendido ahora el tributo de admiración que su asombrosa calidad despierta y el reconocimiento que su tarea de uni-

con Andrés Segovia, el otro guitarrista universal, la guitarra se extiende también demostrando sus infinitas posi-



«Sabicás».

versalización de la guitarra flamenca merecía. Residente en Nueva York, ha intervenido en numerosas películas producidas en Hollywood, en los más importantes programas de televisión y fue llamado, como Casals, para dar un recital en la Casa Blanca. Hace tres años hizo una visita a España para recoger la Medalla de Oro de la IV Semana de Estudios Flamencos malagueña, galardón únicamente concedido anteriormente a Pastora Imperio, por el baile, y a Manolo Caracol, por el cante. En aquella ocasión, «Sabicás» recibió el homenaje de Juan Varea, Rafael Romero y Enrique Morente, por el cante; Pastora Imperio, Rosa Durán y Mariquilla, por el baile; Manuel Cano y Pedro el del Lunar (hijo), por la guitarra; el de los flamencólogos Arcadio Larrea, Manfredi Cano, Luque Navajas y el Conde de Colomé, y los poetas Federico Muelas, Alfonso Canales, José Luis Tejada y Antonio Murciano. Los que le querían «recuperar» y los que le rendían su admiración sincera ofrecieron su primer homenaje en aquella ocasión, que «Sabicás» aprovechó para grabar varios discos, acogidos con gran entusiasmo por los aficionados y especialmente por los jóvenes guitarristas que están resurgiendo ahora. La guitarra española es, desde Sabicás, un instrumento flamenco universal. Y

bilidades expresivas dentro de la música clásica. Hay que hablar también de Niño Ricardo, de Melchor de Marchena, y... ¡cómo no!, de Manolo de Huelva. El baile y el cante han tapado a la guitarra. ¿Por qué no se escribe ni se habla de la guitarra española y se le da también el puesto independiente que se merece? Agustín Castellón «Sabicás» lo ha hecho en los más importantes escenarios del mundo. ■ F. ALMAZAN.

MÚSICA

La conquista del espacio sonoro

En Osaka, junto a un magnífico exponente de la música clásica, que ha tenido su representación en un centenar largo de conciertos, a cargo de las orquestas más renombradas del mundo, se