Ahora han pueste un gran blo-
que de pisos donde estaba la casa
BN Oue crecimes, ¥y ouno de esos
canifos drboles de cludad se re-
tuerce donde teniamoa el portal.
Ezsto s en el lado rehabilltade de
la avenida, Como el progreso re.
quiera tiempo, ¢ otro lado no ha
sido todevie rehabilitado, v tiena
exactaments &l aspecta que tenia
cuando pesdbamos ratos v ratos
santados ¥ con las narices pegadas
gl ecristal de la ventana, murién-
dongs  pergue nos  permitiaran
«d&r una vuelta por la calles. Alll
eztd todavizg |2 tienda de comeatl-
bles donde nos fighan, v no cabe
duds de que siguen fiando. Los
nque viven an el blogue necesitan
sin duda que les fien: lo necesi-
tan, ciertamenta, mucho mas de
I gue nunca necealid el blogue
La oltima wez que pesé par alli
vi gl tendero judic entre sus es.
tenter(es, ¥ parecia mis triste y
més gorde, pere apenss mas vie-
jo. Mas abaje, en la misma man-
zana, aeatd el zapatero remenddn
que nos remendaba los  zapatos
hitsta que todo remiendo era im-
posible, ¥ que entonces nos ven-
dig unos zapatos snuevoss, El ze-
paters nagro estd todavia detrés
de| cristal. con la cabeza gacha,
céndole al cuero.

Ezaz dos personas, me figura,
podefan contar un largo cuento si
quizieran |y tal vez les gustarie
mucho contarlo sl pedieran), va
que han visto & tantas gentes, tan-
to tlempo, debatiéndose colgadas
de los anzuelos, les alambradas
de aate swenida,

La avanida =5, en otra zons, |3
famesa vy alegante Guinta Avenida,
La secridn que yo describo, v que
las pandilles de [évenes de= ahorg
llaman wel tareanoe, esta |Imitada
por la Lenox Avenue por al Oeste.
por el rio da Herlem al Este, por
la calle 135 al Norte ¥ por |3 ca
lle 130 al Sur. Munce vivimos fue-
ra de estos limitea: ahi nos hici.
mos mayores 5 ando por la ce
lle 145, por sjemplo, aungus me
resulte conocida v paracida, no me
produce |8 misme |mpresion, por-
fue no conozeo a nadle én la man.
zana. Pare en cuanto tuerzo hecls
fl Este, por la esquing e la ce
lle 131 v de Lenox Avenue, me en
cuentro primere con el tenducho
de refrescos, luego con el «saléne
de |Impiabotas, luego con una tien-
da de comestibles, luego con la la-
vanderia v luego con las casitas.
Far toda la calle hey gentes gue
me Vieron crecar, gentes gue cre-
claran conmige, gentes que wi cre-
CBF Junto ¢on mis hermanos y har-
manas, ¥ @ weces en mis hrazos,
4 veces entré mis plernas, & ve-
cos colgades de mi hombro o sen-
tedas en él, sus hijos, un tumul-
to, un Bosque de nifios, que in-
cluye a mis sobrinaz v sobrinos.

Cuande aleanzamos el fin de
aquella large manzane, nos encon
tramos en la ancha, sucia v hos-
til Quinta Avanida, frante a aquel

L0 trirnto

mi

«Nadie sabe
nombre»

carta

DE JAMES BALDWIN

lames Baldwin, el escritor americanc de color,
cseribe en un inglds directo, mezcla de realismo, ferhura
¥ dofer. Bus libros «La proxima ver el fuegos,
«Blues para Mr. Chatlies v otros,
conmovieron al munda eniero, Debemos agradecer
4 a fo Editarial Lumen lo publicacion
dey presente ensayo, sCarta desde Harlems, que entresacamos
del libro «Nadie sabe mi nambres, en gus
James Baldwin reirata de mode insuperable
la condicidn del negro en US4,

blogue de piscs que pende sobre
la @venida como un monwmento
# la insensstez ¥ la cobardia de
las buenas Intenclones. Por toda
la manzana, los enterados sabe-
mas que hay inmensos huecos de
humanidasd coma criteres, Los
huecos no los hen creado solamen-
te les gue se han marchado, ine-
vitablemente, a algin otrg aghet
toe, 0 l0% gue han subide, casi
slempre hasta una acracentada ca-
pacidad de odiarse y engafarse a
s mismes, ni tampoco por los que,
da resultas de lo gue fuere (la
Sagunde Guerra, la guerra de Co-
res, le pistola o la poree de un
policia, una lucha entre pandillas,
une pelea, un atague de locura,
una sobredosis de haroina o sim.
plemente un agotamiento més que
natural], estdn  muertos.  Habla
ahora da los que quedan, v hablo
sobre todo de jos jovenes. jOué
hacen? Veamos. Algunos, une mi-
norig, son fenéticos de alguna
lglesia, miembros de las més ex-
Iremas entre 1as 28ctas protestan-
tes. Muchos mas, muchos, =on
=mustilmaness, por afiliacidén o
por simpatia, lo cusl quiere decir
qus no les une nade mas [ni nada
manos) g el odlo hecla el mun-
do blenco v sus obres. Estdn pre-
HENBE, por éjemplo, en toda reu-
nion callejers de propaganda del
leme «Comprad lo Hegros —rey.
nicnez en las qua el orsdar inei-

ta & U5 oyentes B dejar de oo
merziar con loa blancos vy o esta-
blecer una coonomia seperada—, Mi
el orador ni los oyentes pueden
hacerlo de ningin modo, i que
decir tiene, va que los negros no
aon dushos de la General Molors,
nl de fa RCA, nl del A & P ni
zon dugiios de nada mds gue de
una miy insuficiante  porcidn de
todo lo demas que hay en Harlem
[log que, en efecto, son duefios de
Elgo estan mas interesedos &n sy
provecho gque en sus compafieros],
Sin embargo. aguellas reuniones
calleferas sirven para conservar vi-
v Bn sus participantas un cierto
orgulle. de amargura sin el oual,
por muy fotil gque pueds ser la
dmarqurs, spenads lograrfan seguir
viviendo. Muches han renunciade,
B¢ quedan en casa mirando | pan.
talle de le television, viviendo de
los sueldos de sus padres, o pri-
mos, o hermenos, o tios, ¥y aslo
sglen do casa para irse al cine o
&l bar més cercang, «;0ué tal o
pasasts, preguntaremos Eceso g
une, al cruzemos por la celle o
&l encontrerle en un bar. <0k, |a
pEso por la televisicne, es la res.
puesta, con la mds trists, dulce y
vergonzosa de |85 sonrisas, v desde
una gran distancia, Uno se ve for-
zado @ respetar esa  distancla;
al que ha vieledo hasta tan lejos
no aeriz facil arrastrarle ¥ rein-
tegrarle &l mundo. Maturalmente,

hey modos de ausentarse que
no consisten ¢n e televisidn o
an el bar, Se encuentren |os gue
simplemente se sientan en 2l pel-
dqﬁu:u del portal, -apadreadogs, y
adlo se anifman por un moments,
de modo repugnante, cuendo se
acerca &lguien que tal vez les pres-
te dinero pera una dosis de droga.
0 cuandos se acerca algulen a
guien pueden comprarla, uno de
los listos gue pronto estarén en
la circel o gue acaben de selir
de clla,

Los no-muertos
Iuchan sin descanso

¥ los demas. los gue han avi-
tado todas estas muertes, se le-
vantan pof la mandna ¥y se van
& ofrog barrios, @ enfrentarse con
agl hombres, Trabajan todo el dia
en el munde del hombre blaneo.
y al aterdecer regresan a SUS Gis
a5 en esta feétlde manzana. Lu-
chan por comunicer a sus hijos
un gierto privade sentimiento de
henor o de dignidad gue ayeda
al hijo a sobrevivir, Esto signifi-
o, nalurglmente, que fiensn gue
luehar, estlidamente, incesans
femente, pard que aguel sentimisn-
fo no e apague en ellos, 8 pesar
de los insultes, la indiferencia v la
cruelded que es seguro |es atacE.
ran durente toda au |orneda de
trabajo. Con  peciencia,  pugnan
pera gue al propletario de la casa
les arregle la eatufa, los descon-
chadoz da la pared, |Bs caferiaa:
la paciencle gue eato regulers es
prodigiosa, y genaraimenta no bas-
ta la paciencie. Al intentar hacar
hebitables sus barrecas, tiren
y tiran dinero an vano. Una tal
frustracion, tan largamente sopor-
tada, lleva a las mismas pucrias
de la parsnoia a muchos hombres

y o mujeres fuertes v admirables
cuyo Onico delito es el color de
s piel,

Uno les recuerda, de otros tism-
pos, jugando al balenmans en la
plaza, yendo @ la iglesia, inquis
fos por los exdmenes de la escue-
lg. Uno fes recuerda marchindose
a |la gusrra —gon alegria, por s
capar de esta manzana—. Uno re-
cuerda su vuelta, Tal wez recust
da uno el diz en que 3= casaron.
Y ahore uno we en gué ha para-
do la chlca [esperando en vano
que la salve algdn otro chico amer
gada, vy encogldo, y esforzadal, ¥
va B los hijog casl sbandonados
por las celles.

Tengo une parfects conclencia,
desde |uego, de que 88 sncusntran
otres  suburbios donde hombres
blancos luchan por aobrevivir, v
gencralmente plarden la peles. S8
que también le sangra sa darrama
por aquellas calles;, ¥ qua el defo
humano es tamblén alll incaloula-
ble. Continuamente viensn gentes
senaldndome la mizarla de cierfos
blancos pare conzolarme de s mi-
Geria de los negros. Pero una con-
tabilidad por partida doble  del
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fracaso amaricanc mo me consie
lg, ¥ no debaria consolar a na-
die. El gue cientos de miles de
blances viven, an afecto, no me-
jor que lps megros, no os un he
cho que podamos mirar con com-
placencia, La bancarrota social ¥
morel signiticads por este hecho
25 do la especie més aterredora ¥
armarga.

Unos pocos han subido...

Paro las gentas gque piensan qua
ese democritica angustia tiens &l-
qin valor congolader, andan slem-
pre apuntande que Fulano, bian-
g0, v Zutang, negro, subieron de
las auburbios a darss la gran vi-
dg. La existencia [la exiztencia
piblica) de, pongamos, Frank Si-
matra ¥ Sammy Davis, Jr., les de-
rmuestre gue Morteamérice es 1o-
davia la tigrra de la suerte ¥ (que
lzz dasigualdades =e desvanecen
ante la voluntad decidida. Mo de-
musstrs nada de eso. Le vaoluntad
decldida es rara [y en este mo-
menta, an este pais, 85 indecible-
mente rara), y la subida de unos
pocos no justifica de nlngan mo-
do las desigualdades sufridas por
muches. Unos pocos han subido
siempre, en cualquigr peIs, i
gulquler época, v entre las gerras
de regimenes que ningdn desmén
imaginativo podria considarar i-
bres, ¥ mereca la pena recordar
que no todos equelles gue subie-
ron dejaren el mundo mejor de
como o encantraron. La voluntad
decidida &5 cosa rera, pero es in-
varighlemente  benavolente. Por
otra parle, la maniz emericana de
iguglar &l exito con el darse la
qgran vita revels una horrenda falta
de respeto por |e vida humana y
por |os logros humanos. Tal igua-
lagion ha hecho gue nuestras clu-
dades se cuenten entre las més
aeligrosas del mundo y gque nues-
tros jovenses zean de los més
huecos v més desconcertados. La
sitwacion de nuestra juventud no
tiene nads de misteriosn, Los hijos
ne han tenido nunca mucha ca-
pacidad pars escuchar a sus ma-
yores, pero nunca han dejado de
imitarles, Es Fforzose, ne tlenen
ofros modelos. Y exectamente eato
hagen nueestros hijos. |mitan fUuea-
tra inmoralidad, nuestra falta de
respato por el dolor de oftros.

Tedos los demés habitantes de
suburbios, en cuanto la cuente
hancarle 32 lo permite, puedsn
marcharae del suburbio ¥ desapa-
recar de la mirade perseoutorid.
Mingln nagro en esta pais ha g
nedo todsvie tanto dinaro, ¥ pasi
r4 mucho tiempo entes de que
algin negro lo gene. Los negros
de Harlam, gua no tianen dinaro,
gestan |ee parres que tignan en
las porguerizs gue lse vendan.
Entre otres, en pantalies de tele-
Vigion =mayoress, en tocadiscos
de «mds altes fidelldad, en coches
=iMAs potentess, gue, naturalmen-
te, hen caide en deauso mucho

antes de gue ferminen de pepar
los plazos. Todo el que he luchado
con la pobreza sabe cudn enorme.
mente caro es el ser pobre, v al
uno es miembro de una pobla.
cion econdmicaments cautiva, no
se soltard nunca las cadenaz da
los pies. Une es wictima, econd-
micamente, de mil mecenizmos: al
alquiler, por ejemplo; o el seguro
del coche, Si gustan, vayen uste-
des un dia de compraz a Harlam
y comparen [os preclos v calldadss
de Harlem con los del ceatro de
la ciudadg,

Loz qué lograron marcharze de
esta manzana no han llegada més
que a otro =ghsitos mds respe-

JAMES BALDWIN,

tebla. El aghettos respstable no
tiene ni siguiera las ventajes del
desacraditede: los amigos, los ve-
cinoa, una iglesia acostumbrads v
tendaros conocidos, ¥, por ofra
parte, la nsturaleza de los sghet-
toss ea gue no guarden mucho
tlempo la respetabilided. Cada do-
mingo, los gue dejaron la ania
na vuslven & alla, solitarios, arras:
rrando @ 3us ceda ver mds insa-
tisfachos hijos. Pesen el dia ha-
hlando, no alampre con palebras,
del aufrimlento por gus han pa-
sedo, ¥ del sufrimiento por gue, sin
duda, tendrén gue pasar [y hay que
mirerles log ojos cusndo ohasrvan
3 aus hijoz). Porque & log nifics no
les gustan loz <ghettoss. Tardan
muy pocos instantes en descubrir
dinde se encueatran,

gPor qué las cnzaz baratns
son siempre tristes?

En Harlem, todo el munde odia
los bBloques de pisos, las -casas
modeloe. Se los odia casi tanto
comn & los policias, ¥ esto es decir
mucho. Y s& los odia por la misma
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rezdn: unos v obrog revelan, ingo-
portablemente, la actitud real dal
munda blance, por muchos discue-
so5 liborales que se hagan, por
muchos editoriales sublimes gue
sa escriban, por muchas comisio-
nas de derechos Civicos que &g 8s-
tablazcan.

Loz blogues son, naturalmenta,
horrandos, ya que una ley, al pa-
recar respetada en todo el unlver-
o, dispone gque las casas berstas
tlenan que %er tan carentes da
glegria como una cdrcel. Se eaper-
can por tode Harlem, descoloridos,
desangelados, altos e indignentes.
Las anchas ventanas dan a l& In-
vencible e indescriptible sordidez

de Harlem: los rafles del tren de
la Park Avenue, -alrededor de los
cliales, cusrenta anos ateds, em
pazd & formarse |2 actual comu.
nidad negra; las casas no-rehabi-
litadas, que parecen agacharse
bajo el gran peso de frustragidn
¥ amargura que encierran; lag os
curas ¥ amenatadoras escuelas, de
las que &l nifio puede salic muti-
lado, cegado, encepade o rabioso
para foda la vida, v las iglesias,
iglesias, manzana tras manzana de
iglesias, metidas entre las paredes
coma cafones en las murallas de
una fortaleza, Incluse si la admi-
nigtracion da |os blogues no fuera
tan dermancialmeante inhumana {por
gjemple: los inquilings tienen gque
Informar & la administracion de
todo aurento de suelds, con lo
cual les suben el alguiler v les de.
voran el beneficio; la administra-
cidn tiene derecho & sabér guidn
ze alola en cada piso: la adminis-
trazldén puede echar a un inguili-
na sln explicaciones), los blogues
aeguirian slendo odiados porque
constituyen un insulto a |2 mas
debil de lgs Intallgengias,

El primer grupo de bloques de

e g —— e e

————
AR SE R T AT R AT |

et

contruccion priveda, Riverton [°],
que, neturalmenta, a3 shora un
confunto d2 barreces amontonadas,
a2 hlzo en Harlern unos doce afos
girds porgue a los negros noo S
les  parmitls entonces wvivie en
Stuywesant Town. Por conslguien-
te, Harlam wvlo leventar Rivarton
con |8 més violents amergura re-
gantida, ¥ lo odieba ya mucho
antes de gue llegaran los albani-
lez. El odio empezd cuando |2s
gantea tuviaron que abandongr $us
cases condenades paEre gue uvie-
ra dinda inatelarse aguella prugtia
auplementaria de cudn entéramen-
ta el mundo blanco los desprecia.
ba. ¥, neturalmente, apenas s5e
habian alejado en las nuevas vi-
viendas, cuando empezaran a rom-
par ventanes, ensuciar paredes,
orinar gn los ascensores ¥ fornicar
an los jardincitos. Los liberales,
tante |os blancos como los negros,
so quedaron consternados ante 2l
ospectdculo. A mi o que me dejo
sin aliento fue la inscencia de los
liberales —o &0 cinismo, gue en
la practica viene a ser lo mismo—.
Dtras gentes estaban encantadas
al poder apuntar @ una prueba
tengibrle de que no habia nada que
hidcer por mejorar 1a suerte de |os
neqros, Tenian, ¥ siguen teniends,
rgzdn en un punto: no hay nade
que hacer mientras s& les trata
QoMo negros. Los que viven en
Harlem saben que viven alll paor
que los blancos no les conaideran
dignos de vivie en ninguna otra
parte. Minguna dosis de smejo-
ress puede endulzar este hecho.
Todo el dinero que ahota ss des-
tlng & me|orer aguel eghettoes o
cuslguler otro, puede errojeras al
fusgo. A un =ghetios sdlo ze la
pueds majorer  auprimiéndolo.
Andlogamente, la Onica manera
de que la policla guarde el ordan
en un sghettos es siendo tlrdnlca.
Winguno de los agentes de policia,
incluso con la mejor velunted del
murdo, tiene  posibilidad  alguna
de saber cdmo viven las personas
que ellos wigilan patrullends por
parejas o por trios con insolencia.
Ya su presencla &8 um Insulto, ¥
lo aspfa aungue se paseran el dis
repartlends caramelitos & los nifios.
Representan la fusrza del mundo
blanca, ¥ las Imtenclones de esta
munda son, an realldad, y an benafi-
cle de los criminales, provecho y
comodidad suyos, la de conservar

{*] Los hphitanies de Alvertan resinfies
ran mucho eaty deacripeldn. Al parecer, han
olvidado odma wvinteron ol mundo sus alo-
jamiantos, ¥ ma han informedo repatida-
mente de qua ne ea posible que yo me
refiarn & Rlvarton, v oue so trata de ofro
grupe de oasas baratas ol otra fado de la
calla, Mu parece gus esld claro que no me
propeage acuaar & aiegin individao i a
ninguna familiz de las depredacionra alli
comatidas: poro mmooco poedo negar la
evidenala de mis prooles ojos. ¥ no cen:
durd & nadie &n Harlam por sacar &l major
partide da un mal negacio, Pard cualiuisra
gue viva en Harlem v se figure que &l ne-
gagio ra ha sido tan malo, o que o qun &
croe au sondicién social (48 los ojas de
quign?l la protegs contra el dalar, la des-
merzlizacién ¥ el peligro comunes, no hace
mds que sngafarse 1 si mismo,

mﬂj




Los Bravas, belllantas
vancedores,
mestrando U trofeo,

El gripa Omega,
de Hungria,

nungque 8in pramio,
tambidn fuyg

una buena aciumciin,

El seounde premlo

4 fue para

los ingloses  Arrival.
{Abajo. lzquierda.)

Ei presentador,
saludanda

al conocidisime
Franek Pourcel,
fue harla

| Biitrega
del primar premio.

EN PALMA DE MALLORCA

BARBARELA DE CONJUNTOS 70

PRIMER FESTIVAL INTERNACIONAL
DE CONJUNTOS MUSICALES

Consagracion
de la musica vanguardista
en la

- discoteca mas famosa de Europa.

Los Broves vencieron por propio mere.
cimienio.

Sc ha celebrado en Mallorea, los pasados dias o 100y L1,
el snunciado concurse de muisica spope o escala internacio
nal Barbarela de Conjuntos 70, con la participacién de gru.
pos de diez paiscs europeos. Ha sido realmente la primera
vez que se ha realizado un certamen de musica vanguardista
en Tégimen competitive, con presencia ¥ Proyeccion inter-
nacional.

Durante los tres dins compitieron en Mallores los gri.
pos —irece oo total, puesto gue Martin Circus, Conjunio
francés, sulrid & dltima hora un accidente automovilistico—
JTerdnimo ¥ Joy Unlimiled, por Alemania; Los Bravos, Smash
¥ L6, por Espafia; (-85, por Holanda: Oimegs, por Hun-
gria; The Arrival v Big Sleep, por Inglaterra: The Arrows,
per Irlanda; I Camaleonti, por Italia; Focus, por Luxembur-
go. ¥ Os Chinchillas, par Partugal,

Verdaderamente, cn esta primera edicidn del Barbarela
de Conjuntos se dieron cita, junto a geupos bien conocidos
en sus paises (Bravos, Smash, Omega, Arrival, 1 Camaleonti,
etcgtera), el sonido vanguardisie de Jog ETURDS 1165 pro-
metedores.

Realmente, el resultade no constituyo ninguna sorpresa
para el publico asistente, pucsto que, a lo largo de las tres
sesiones, se fue perfilando cste clasificacidn gracias a los
propios méritos de los grupos, pere si que debe de desta.
carse la inflexibilidad de un Jurado presidide por el direc
tor general de Promecidn del Turismo, don Estehan Bassols,
que con su actitud dura al descalificar a los prupos Terdni-
mo v Focus per no adaptarse al realamento establecida,
aprobado ¥ zceptado por los representantes de los gripos,
consolidaron la honradez del premio va desde su primera
manifestacion. Es esta la tinfcy manera que existe hoy en
dia de evitar que los festlvales competitivos de cancion
degeneren en lo que han quedado algunos certdmenes pre-
decesores de todos conocidos,

Triunfaron Los Brevos con «Stop look arounds, una can-
cign con innegable gancho popular v gue o5 muy probeble
Hue veamos pronto oo los ohit-paradess, Consiguieron el Bar-
barela de Org y 2.000 dolares,

En segundo lugar e clasificd e conocido grupo in-
glés The Arrival, cuya fuerza interprelativa reside en el arre-
glo coral, Su cancidn Fug «Takmes. Consiguieron el Barbare-
la de Plata v 600 délares,

El tercer clasificado —trofeo Barbarcle de Bronce N 400
dilares— fuc el grupo, también inglés, Big Sleep, con el
«rocks «Whan the sun was oute,

Merece ser destacada Ja presencia de un pablico selecto,
vivamente interesado por la misica de vanguardia que ofre-
cieron la mayorfa de los grupos en este Barbarela de Con.
junfos, :
¥ merece destacarse, en si, la actuacldn de todos Jos ETU-
Pos, pero especialmente nuestros Smash ¥ L6, que demos-
traren gue la musica nueva que se produce en Espafia pue-
de, perfectamente, compelir con Ta de los otros paises.

Buena la organizacion —valorando el shandicap: de ser
el primer certamen de esic tipo—, bajo la direccion de
Joaguin Merino y con el patrocinio de ese hombre mtercas.
do vivamente por la juventud que es José Roses, propietario
de Barbarela, E




al negro acorralado  elli, en s
lugar. La insignia, la pistola en el
gobaco ¥ la porra dan vividez a lo
gque ocurriria &l la rebalidn sa hi-
clara france. Y raro es, en vardad,
gl habitante de Herlemn, desde el
méa clrcunspecto  perroquiano  de
una lgleala hasta al mas desorde-
nado adolescents, gua no podria
gontar un largo cuento sobra 2
incompetencia, [a injusticia o la
brutalided de la pallcia. Yo mismo
laz he presenclado y sufride més
de una wez, También los negocian-
tes y aprovechadores tlemen su
cuente gue contar, ¥ tamblén las
prostitutas (v eate no es, tal vez,
el lugar para discutir la muy com-
pleja actitud de Harlem ante los
policias negros, ni las razones,
seqin Harlem, por a5 que a casi
todos se los encuentra solo en la
parte blanca de la cludad],

Odio sileneioso acumulado

Por otra parte, resulta dificil
acharla las culpas al policia, huace,
amable, sin pensamisntos & insupe-
reblemante - inconsciente, por sar
un raprasentante tan perfecto de
las gentes 8 guianes sirve. Tem-
bign &l cree en las buenas Inten-
ciones y &g gueds estupafecto y
ofendido cuando we que otroE no
las aceptan &n vez de los busnos
actos. El, por su parte, nunca he
hechoe nade gue merezca el odio
[¢quién de nosatroa lo ha hacho?],
¥, sin embargo, s& ancuentra an-
frentado, die ¥ noche, & ung mul-
titud gue quisiera verle muerto, ¥
dl lo sabe. Mo hay modo de que
no [o sepa: poces coses hay en
2|l mundo ten enerventes como el
odia ¥ &l despracio, sllenciosos v

acumulades, de todo wun pueblo. |

Pasa por Harlam, puss, como un
soldade de ocupecidn por un pais
pmargamente hoatll, lo cual es
precisaments su funeldn v su lugar,
¥ &5 & razdn por le que sdlo pasa
&0 parejas o-trioa. ¥ no es &l el dGpi-
Go que sabe por gué nunce anda
solo: los gua la miran lo saben tam-
bigén. Tode rounidn calle|erd, reli-
giosa o secular, que el policia ¥
su colegas vigllan con inquietud
tiene por tems, explicito o impli-
cito, la crueldad y la injusticia de
la dominazién blanca. ¥ en estos
dias, desde luegao, en términos cada
vz mds vividas v [ubilantes, habla
del fin de eats domlnacién, El po-
licia blanco epostade en una es-
fuina de Herlem se ziente coloca-
do en el propio centro de la revo-
lucion que hoy dia tiene lugar an
&| mundo. Mo eatd preparado para
ella (naturalmente, nadie lo esta)
¥, lo gua probablemente cusnta
mas, s halla expussto, como pocos
blancos se hallan, a la angustia da
la masa negra que le rodea, Aungue
solo tenge |8 més minima particu-
la de imaginacidn, alge tiene que
penetrarle. No puede dejar de ob-
servar gue clertos aifos, a pesar de
su color, l2 recuerdan a nifios quae
hia conocido vy ha querido, fal vez
@ sus proplos hifos. Sabe que, des-
dé luego, no aceptaria gue sus
hijos vivieran de aguel modo. Para

. ﬂ‘_ﬂhz [P
“Se guedan en cosa

nitraieds la pantalla de la televisidn,
wivtenda de los susldos
de sus pedres, o pritos, o hermanos, o ties,
v sdlo salen de cosa
para irse al cine o al bar mds cércasn’.

guaracersa da su desazdn, salo le
queda un caming abierto; hacia
una inaensibilidad que pronto se
convlerte en una segunda naturale-
z&. Cuanto més insensible & in-
humano se wvuelve, mis hostil se
pone la poblacidn, crace la amé-
naza, ¥ hay que aumantar las fuer-
zaz de pollels. Un busn dia, ante
2| asombro genersl, elguien arroja
una cerllle al barrll de pdlvara v
estalla todo. Antea de gqua estén
&l poivo asentado v & sangre cue-
jada, por todo el pals vocean adi-
toriales, dlscursos y comisiones
de derachoz civicos preguntendo
nque ha ocuerldo. Lo que ha ocu-
rrido 28 gue los negros quieren
ser tratedos como personas.

Loz negros guleren ser trate-
‘dos cofmo personas: un enunclado
perfectamente llano, con adlo elete
palabrag. Gentes que dominan Kent,
Hegsal, Shakeapears, Marx, Freud ¥
la Biblia encuentren complatemen-
te |impenetrable agusl enunclzdo.
Al parecer, la ldes pone en peli-
gro premisas hondss, spenas cons-
cientes. Lne eapecie de pdnlco las
paraliza las facciones, como sl se
encontraran, 8ln retroceso poslble,
al borde de un preclplclo. Una vaz
intenté describlr a un muy conocldo
Intalectusl norteamericano las con-
diciones en que viven los negros
del Sur. M relato le llend de in-
gquleud = indignacidn, y con ung
perfecta candldez me preguntd: « ;Y
por qué no ®e vienen al Morte
fodos los negros del Sur?s. Probé
a explicarle lo que ha ocurrido
siempre, =in fallo, cuando un nd-
mero conslderable de negros ae
ha trasladade &l Morte. Mo esca-
pan al negrero: se encuentran sélo
con afra variedad, no menos ase-
sina. Mo z2 vienen a Chicags, se
vienen &l South Side; no se vienen
a Mueva York, se vlenen a Harlem,
La presidn dentro del aghettos hace
que los muros del sghetto= 5& &n-
ganchen, ¥ eata expansidn &s slem-
pree violenta, Los blancos aguantan
l& fronters tanto como puedsn y
por todos los modos poslbles, des-
de la intimidacién verbal a la vio-
lencia figica. Paro, inevitablameante,
la fronters que ha aeparedo &l
«ghettos= del resto del mundo cas

dentro del territoric del =ghettoe.
Los blancos ratroceden resentidos
ante la horde negre; los propista-
rlos hacan un bonite negocie au-
mantanda los alqulleres, achicanda
lae estanclas y prescindiendo préc-
ticamente de tode raperacidn: y lo
gue entes ers un vecindario so ha
converfldo en un <terranos. Es
exactamants lo que ocurrid cuando
lps portorrlguefios llegaron a mille-
res —y, mientrae escribo, el resan-
timiento gque aguaello causd da to-
davla lugar & cuchlliedas a la largo
y @ lo ancho de todo el barrio—.

No basta deplorar del Sur

L& gente del Morte e permita un
lujo extremadamente peligroso. Al
parecer, se figuren gua porgue lu-
charon en el bando buena en la
guerra civil, ¥ ganaron, han con-
quistado el derecho a deplorar me-
ramente o que ocuree en el Sur,
sif asumir ninguma  responsablll-
dad por ello, ¥ se figuran que pue-
den desdefiar lo que pasa en las
ciudades del Morte porque todavia
&g peot o gue pasa en Little Rock
o en Birmingham. Pues blen, an
peirner luger, qulen no ha sufrido
ambas sltuaclones no pueds de-
cidir cudl es «<peors. Conoczoo a
negrog que prafleren el Sur y los
blancos surefios, porgue «alli, par
le menos, no hay gue Jugsr & edi-
vingmzass. Las adivinanzas en cues-
tihn han arrojedo B més de un
negra al hospital para Intoxicados.
gl manlcomio o &l rio. Conozoo &
otro negro, un hombre al qua guia-
ro mucho, que dice, con convic-
cidn y con wverdad: <El espiritu del
Sur es el eaplritu de Amérlca=. El
nacld an el Morte e hizo al aarvi-
clo milltar &n el Sur. A lo qua en-
tlendo, no encontrd que al Sur
fuere =pacrs, el algo encontrd es
que ye estabe acostumbrado de an-
ternano. En asgundo lugar, sin am-
bargo, Incluza =i Birminghem es
realmente paor, no dudo de qua
Johennesburgo, en Africe del Sur.
lo- deja muches millaz atrds, y Bu-
chenweld fue wune de lsa peores
coEEE jemas ocurridas en la his-
torle mundiel. El mundo no he ce-
recido nunce de ejemplos aterra-
doras, pero yo no pienso que |a

utilidad de tales ejemplos =ea la
justificacién de nuestros propios
crimenes, Esta perpetus Justifica-
cién vacia al corazdn de todo sen-
timiento  humano, ¥ cwanto mas
vacios  bengamos 108 CoOrazonse,
mas  crimenes  eometeremos. En
tercer lugar, & Sur no es simple-
mente una region atrasada ¥ e
bargzadora, sing una parte de este
pais, ¥ 1o que acurre alli nos con-
Cierme a 10dos,

En o tocante al problema ra.
cial, s&lo hay una gran diferencia
entre &l blanco surefno v 2l norte-
fo; &l del Sur recuerda, histdrica-
mente ¥ en las eéntretelas de so
alma, und especie de Edén en el
que & amaba a los negros v ellos
le amaban, Personalmente, en el
blanco del Sur se produce la ma-
yorla de edad sexual en el mo-
menty en qué, Sin oningdn previo
avise, unds tabds inviolebles se
interponen eatre @l y s pasado.
A partir de entonces. todo le esd
permitido, excepto el amor que re.
cuerda ¥y gue nunce ha dejadn de
necesitar. El indeacriptible tor-
mento risultante afecta a4 toda
mente surefis ¥ es la base de |a
histaria del Sur.

Mada de esto ze aplica al blenco
del Morta. Loz negros no rapre-
sentan para &l nada personel, ex-
cepto, tal wvez, los peligros de la
lujuria. El nortefio nunca ve a los
negros. Los surefos les ven cons-
tantamente. En gl Nerte nunca plan.
san en allos, mientras que en el
Sur nuncd piensan reslments en
otra ocosa. Por consiguiente, los
negros son despreciados en el Mos-
tz ¥ vigilades en el Sur, ¥ sufren
Btrozmente en una y otre parte.
NI el blango del Sur ni 2l del Morta
EON CRpaces de mirer Bl negro
almplemente coma a un hombre. Al
parecer, résulta indispansable para
que [a nacidn se estime a s mlsma
el que al negro se le consldare, o
hien como a una espacie da puplle
(en cuyo ceso se nos cuenta cudn-
tas negros, proporcionalmente, se
compreron un Cadillac &l afo pa-
ado y cusn pocos, proporcionals
mente, fueron linchados], o bien
como @ una victima [en cuyo caso
22 nos promels que nunca votard
Bn nuasiras asambleas ni ird a la
escuela con  nuestros chiguillos).
Son dos caras de una misma mo-
neda, ¥ el Sur no cambfard, no pue-
de cambiar, en fante no cambie el
Morte. El pais no cambiard en tanto
no hiéga un nuevo exemen de si
mismo ¥ no descubra lo que real-
mente entiende por libortag. Y
mientras esta tarda, van naciendo
generaciones, el resentimiento au-
manta por efacto de la incompe-
tencia, el orgullo ¥ la insensatez,
¥ 2 nuestra elrededor s& encoge
el munda.

Una ley terrible, une ley inexo-
rable, ea que uno no pusde negar
|a humanidad de otro sin disminuir
la propia: en la cara de nuestra
victime nos vemoe & noaotros. Pa-
sead por las callee de Harlam v
mirad en qué nos hemoa convartido
nosotros, este palz. B T il Line,
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