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Gnillermo
de Torre, entre
los «ismoes:
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Primera, el EXPTesionismo,
Y, en sepuida, «Les demaise-
lles d'Avigndns. Picasso  en-
cuenirte a Apollinaire. sAloo-
hols= aparece en 1913 El pri.
mer manifiesto futurista fue
publicido en <Le Figaros
en 1909, «Calligrames= wio la
luz en 1918, La revista cubis-
ta «Mord-Sure saltd n la calle
an 1917, Teistin Trara se ro-
bela en el café Voltaire, de
Zurich, al gritd de «;Dadils,
En 1322, André Breton haria
publice el primer manifiesto
surrealista,

Todo esto era la guerra este-
{iea, literaria o pictdrica. Eran
las nubes que se precipitaban
sobre el cielo tormentoss de
ELIJ.'CIpﬁ. Toda olia a muertos
¥ B negocios financieros, v es-
taban de moda los idofillos
negros ¥ los tanpos. En Ma.
drd se vivia una par feliz
de Maura, si; Maura, ne. Poro
en los cafés literarios comen-
zaban & mostmarse inguistos
los conspicuos, Uno de ellos
ara Gulllermo de Torre,
En 1918 contaba exaclamente
dieciocho anfos. Habia estudia-
do Derecho, con Garcia Lors
cit, en Granada, ¥ va entonccs
escribia. Huvends de la que-
ma mundial habia llegado a
Madrld, desde Mz subversion
parisiense, el chileno Vieente
Huidobre, Tambidn habiz e
gado el pintor Delaunay. ¥, an-
e de que s me olvide, Jor-
ge Luis  Horges, Presididos
por  Hafael nEinns-Assdns,
los més jdvenes v audaces es
critores espanoles maduraban
su complol vanguardista, el
complot de los gue noo gue-
rian guedarse ateds —en el
pudridero; J. R. I. acusaba 3
U5 compaieros do generaciin
dee asecos, pesados v alical-
doss— v dedicaban o mds im-
petucso de zus cerebros a po-
nerse en hara con lo que ya,
gl otro lado de los Pirineos,
erg un hecho consumada, Un
factor declsive de esta fiehre
innovadora fue Ramdn Gomez
de 1 Scrma, correveidile en-
tre Paris ¥ Madrid, méquina
conectda con la rebelidn cu.
bista, embajador de sismoss
en el ealé de Pombo, Ramén
habl & ublicada «El  libro
mudos (1%11) ¥ se encontra-
ha todo cublerto por la flo-
racion ingente de las gregue.
tiits. Huidobro trala debajo del

brize «Horizon carmés {1907)
v agui imprimid <Posmas &r-
ticoss, Bl recuerdo de suaemi-
a0 Plerre Reverdy no le aban-
onaba.

Los ravos de odos se cru-
zaban, como los reflectores
antiadreos, sobre las rnesas
de las tertnlies. Algo habia
fque hacer, Las espadas esta-
ban en aite, De pronto apa-
recid on Sevilla In revist
aGrecian {1899) ¥ en ella una
serie de nombres completa.
mente desconocidos. Eran, al-
Eunos. los mismos que suscri-
bian ] manifiesto «Ultraa re-
partido el afo anterior: César
Comet, Pedro Garliss, Rivas
Panedaz, Vando-Villar, Adria-
ne del Walle, Eugenio Montes,
Rafael Barradas, Morah Bor.
ges, Rogelio Buendia v los ya
citados Guillermo de Torre,
Jorge Luis Borgpes, Cansinos.
Azséns, mas oiros francescs
de ultima hor, Paralelamen-
[e, alra revistp: «Cerantess,
Y oen sepuida, «Uliras. Y des
pués, «Tablerose. ¥ acto e
guido, sReflectors. Nombres
electrizados, titulos inanditos.
Movedad de novedades v =dlo
novedad, ¥ junto a las revis-
tas, los libros. La vanguardia
espafiola estabp en marche.
cAllons enfant de la patries.
El de Guillermo de Torre se
llarmaba «Hélicess (1923} ¥
tedo €] era un cante urbano
con aviones, puentes, semafo-
ros. La inspiracidn venia di-
rectamenis del ultmaismo, «el
nomhbre espaiol de  agoell
corriente innovadoras que as-
taba arrasando no sdlo los
cafids de Francia, sino los de
Foma v los de Zurich.

Pero, mire usted lo que son
Ins cosas, ya ouindo apre-
cidy eldélicess el ullrismn es-
taba dando las dltimas o
queadas. El uwltraismo habia
surgide demasiado empujado,
demasiade adrede, como cier-
tos poemas ultraisias; infla-
midd  demasiade  superficial-
mente por reflejos, espejis
mos, [ocos de paso y vasos
comunicantes de tercera fila
¥ fue como un chaparmén de
MAY: ¢, MEjOr, [Oms Uun cas-
tille de fuegos de artificio. Sin
embargo, apresurdmonos a de.
cirle, tuvo su imporlancia e
belde cn el momento en que
el modernisma se nos esiaba
muricndo ¥ ya comenzaba a
apestar, s Bl ultraismo fue una
fuerza de choque —ha escri-
to Gullon—: desbrozd el terre-
no para los demds, desempe
fid bricsamente su papel ¥
cubrid los objctivoss. Misidn
cumplida, También le consi-
derd asi Guillermo de Torre,
Y no luego, sino entonces, No
volvid a eseribic mas versos,
Y se oontregd o la exdgesiy de
la vanguardia por la vanguar.
dia misma. En cste punto es
en el que debemos crnpezar

a sltwarlo dentro del enssris
mo contempordnen. Exdpesis,
informeacidn, acarres de ma-
terinles, crudicidn nweeva. «Lasg
literaturas europess de van-
uardiie (1923) supuso, entre
o5 jivenes, algo asi como e
congagracion de la primavers
de los sismoss. Paro los «js-
moss ¥2 ersn sdlo e surren-
lismo. Y, ademds, hahian pa.
sado de la aventura o
mintich al orden filosdfico.
Ortega sentenciaba la_deshu-
magizacicn del arie, ¥ esio
A era otra eosa, El ulirdismo
abia edezshrozade al terrenc
para los demfise.  Juidnes
cran los demds? Pues eran
Guillén, Salinas, Lorca, Alber-
ti, Aleixandre, Diego, Cernu-
dit,, (Un momento: Gerardo
Diegn habia estudo también
en las teincheras de la van-
guardia wliraista, junte a s

amigo Juan Larrea —recién
descubierto ahora [1970]—,
con el wniforme de creacio-
nlata. Estos dos nombres fue-
ron los dnlcos que se salva-
ron —¥ siguen salvados— de
mquella primera hora.) Una
nuevd promecion de construc.
tores sucedin 8 los pelotones
de dinamiteros, Los sismoss
fueron cuajando en verdadera
revoluciin esléticn, (Dicho sca
de pazo, une cosa es el re-
belde v otra el revoluciona-
ric.) Con cea promocidn co-
menzd en Espafia una ndeva
etapa creadora, en la que la
tradicion —la de los cancio-
neros, Gil Vicente, etcdierim
fue imcorporada a la inven.
cidn. ¥ esto hize posible la
plenitud aleamzada en csa ota-
Eﬂ. al dotarla de un orden.

uillermea de TI:I:I'F!,'. —e 5e-
guramente fba buscando eso,
¢l orden— s¢ incorpord urgen:
temente al compromiso —cl
tinbeey compromiso de toda
vida— de defenderlo v pro-
pugnarlo: un orden de per
manente svanguardias litera
riie ¥ artistica. El aventurero
de ayer se encontraba ahora
e lag filas de o snuevos, pero

&l pensaba gue aguellas no-
vedades podian congelarse v,
COnSECUEn feMenie, CONSErVAr-
se pary el resto de los siglos.
A esta idea permanecid suje-
to hasta el mismo dia de zu
rmuerte. Munca considerd la
evanguardia= renovable en
oleadas sucesivas, La avan-
guardia=, para &, fue aguella
te su juventud, I& quie estaba
contenida en los  versfewlos
de la biblia orteguiana de «La
deshumanizacion del artes. ¥
que era la hiblin del earte
nuevos Instituide sohre o] li-
beralismo. Munca —repito—
se desviaria nuwestro hoambre
de este idealismo ran de épo-
¢a —los dichosos aftos vein-
Le=, idealismo gue en su for
ma palitica culminarfa con la
Bepablica del Afeneo de Ma-
drid de 1931,

La personalidad de Guiller-
mo de Torme —desembaraza-
dit de sus arrechuchos ulirajs-
lag=— guedari para la his-
tora lileraria como la del
erudito, ensayista v exépeta
espafiol mds destacado de la
tpoce de los sismoss, Esta ta-
rem la cumplid con una yooa-
cidn de hierro ¥ con una sen-
sivilidad filial, Curante ein-

cuenta afios bregd come nas--

die en esta mision hasta casi
quedarse solo, Su prestigio lle-
gd a todes los pontos del
pafs ¥ de América, donde se
oficiara primero la presencia
¥ luego Is nostalgia de los
wismose, Y supo hacer de su
Dﬁch'r de critico una perseve-
rancia youn arte conclenzudo,
apretado v literalmente per-
feoto. Sus ensavos eran escri-
105 COMO POCMAS ¥ eran pen-
suclos eal servicios de la lite-
ratura, llegando cn esto al sa-
crificio de otros valores que
no fueran los especificamente
estéticos. Poco mis o menos,
creis, como Bamdn Gomes de
la Serna, que habia sgue fo-
rmentar la sustitucidn del hom-
bre usual por el hombre 1.
coe ¥ ecrear el sentido lirico
de la exaltacidne. La literatu-
ra mo debfa estar al servicio
de ninguna idea, porque el
literaturs vive cn plenituds.
Esto llegd o ser en ¢l un es-
quematisma v, fAnalmente, 1le-
g a converlicsele en un aca-
demicismo. La comprension
dinamica de lo Uierado ter-
fing por escaparsele, aungue
en la mina que trabajaba su
documentacion era asombrosa.

Después de sLitcraturas
enropess de vanguardias vi-
nieron «[tinerario de la nueva
pintura espafolae, «Vida vy
obra de Picaszor. Recordemos
tambidn «Guillawme Apollingi-
re: &0 vida, su obra v las teo-
riag el cubismoe, (Mo recuer.
do la cronologia de estos o
tulos.} Fue colaborador de
«Revista de Occidentes, de <E]
Sols, alugs, aCrisols ¥ «Diarp
de Madrids, los periddicos de

los republicanos  del 14 e
abril ¥ de la intelectualidad
entonces mas exigente, Junlo
g Glménez Caballern dirigio
aLa Gaceta Literavias, ung de
los més importantes drganos
de Is nueve estética, Su nom-
bre aparecia en todas las pu-
blicaciones jOvenes editadas
por 0§ guerrilleros de la «nue-
va poesias. Establecido en la
Argentina —se lhabia casado
con Morsh Borges—, fue se
cretario de «=Sura, la revista
de Victoria Ocampo, sucursal
de [n aRevista de Occidentes
er el Plata. D¢ regreso n Es-
ana, trabajd en el Ceniro
Estudios Histdricos ¥ fun-
dd, con oiros artistas v escr-
tores madrilefios y catalanes,
Ia Asociacion de Amigos de las
Artes Nusvas [.I!lDLELN:I, que
hizo posible la primera expo-
sicidn Piepsso en Barcelona
¥ Madrid hasia enmionces,
La rra civil lanzd por el
mundo, <00 U8 primeras ex-
plosiones, sus primeros des
terrados, Guillermo de Torre
regrestd a Buenos Alres. De
esta efapa son «La avenmura
¥ el ordens (1943), «Triplico
del sacrificioe (1943), «Proble-
matica de la literaturaes (1951,
sMinorias ¥ masas en Lo cuj
tura % ¢l arte contempord.
neos= (1962}, «Laz metamot-
fiosis de Proteos (1836), etcé
tern, Dv todos estos lioros, ¢l
mas amportante es la =Pro-
blematica...». En 6] se epcuen-
tra Guillermo da Torce echan-
do mano de toda su asombro.
s cultura v su pensamiento
para enfrentarse con  todas
las Formas del =compromisoe
de los escritores. Alll estd su
repulsa a todos ellos sioes
qUE 1m0 500 los meramente 13-
terarios. Hay que repetic lo
de su honestidad v su fideli
dad, porque son las cualida-
des que le obligan v las que
lo justificon. Frente o los
III'.TI:ITI.FTI:II'I'H.‘-'Z:IRN. redcCidng
come habfa reaccionado  va
ante la guerra clvil. En su dl-
timo libro conccido en Espa-
fia —=MNucves tendencias de
la critica literarias [1570)—
sipctitud es tambicn de e
pulsa hacia esas lendencias,
El seguia donde estaba: en so
idealismo radical, en el kan-
tianismo de la «finalidad sin
fins v en ¢l liberalismo huma-
nista. All, firme, como un
abanderado fiel del tiempe de
su juventod. B PABLD COR-
BALAN,

wWilsa Sheelens.
novela vasen

Entre los lectores de
TRIUNF esparcidos por la
geografia vasca no puaden
fallar  quienes  hayan leido
Elin Sheelen (1) Y pensa.
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