EL TERROR
EN
EL CINE

muchas OCASIONes, N0 Existe
como tal.

De ahi que el éxito de las pe-
liculas de terror venps condicio-
nado por el hecho de tratarse de
un cspecticulo colective, donde
la tensidn ¥ el miedo pucden con-
cretarse en silencios ¥ gritos.
Alguien definid este cine come la
materializacidn del miedo al pe-
ligro, pero sin  peligro.

El monstrusencarnacidn-del-
Mal debe tener, para su funcic
namiento como factor terrorifico,
poderes sobrenaturales, Su ma-
yor cantidad de poder condicic-
nard un mayor terror en el pabli-
co. Estos poderes, en manos de
un ser feo, perverso, sexualmente
anormal, intranguilizan la pacifi-
ca comodidad burguesa, subli
mando los instintos de desirue
cign reprimidos de una colectivi-
dad. El placer de ver proyectados
esos inconfesables dessos impi-
den un trasiormo  general gra-
cias, como ya he sefialado mas
arriba, &l «happy ends. Que, ex-
cepcionalmente tendrd una doble
vertiente —caso de «Los pajaross,
de Hitcheock—, va que si bien
log personajes protagonislas se
salvan de la destruccion univer
sal, los péjaros se organizm dis-
puestos a cumplimentar su mi-
sidn de destruir el mundo,

La explicacion ldgica que deter-
mina ¢l fnal feliz es un arma
gque la mentalidad burguesa tie
ne siempre reservada, Su mari
pulacidn de los aconiecimientos
narrados en la pelicula permite
la Eicil solucion del conflicto
planteado, aun cuando puede ser
analizable esa continua tendenciz
sycddomasoquista a aterrorizarse a
si misma por medio de los cla
sicos mitos del terror.

Quizd no exisla un esquemsa
comun a todas las peliculas ¥ a
todos los mitos, pero £ ese plan.
teamienio de desdoblamiento de
personalidad —Mister Hyde,
Frankensiein ¥y su  monstruo
Dricula en su doble vida, King
Kong, capaz de enamorarse y de
destruirlo  todo, cto.—. Desdo-
blamiento que suele oripinarse en
personas de circunstancias muy
localizadas, generalmente cientf
ficos, aristdcratas  decadentes
descubrideres de nuevos mundos

La relacidn de todos estos mito:
con represiones sexuales, el fac
tar decididamente sexual gue los
prefigura, o5 un clemento gque
quizd pueda desprenderse de este
precipitado. apdlisis de las cons
tantes del cine de terror. Proble
mas de espacio impiden un des
arrollo mis extenso de todo ello.
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Beln lugosi, en sDriculas, del gran Ted Browming [1931)

¢l conde
dracula

ON el Doctor Frankenstein,

os el personaje mds repre-

sentativo ¥ tratado del cine

de terror, Personifica & la es-
pecie de los wvamplroa, guienes
—segan la leyenda— invadieron di-
versas zonas del Este de Europa
durante los siglos XVIL XV y XX,
5S¢ alimentaban de |a sangre de
sus vigtimas, tranamitiendo ade-
it 80 nclinecldn hecia el cue-
llo de los demds. Ello permitia con-
tinuar la raza, sungue nunca ¢ ha
sabido coémo necid el primar vam-
piro. Se ha hecho famosa la frase
de Jean-Jacques Rousseau sobre
ellos: =5i ha habido en el mundao
una historia garantizada, es la de
los vampiros, No falta nada; infor-

mes oficiales, testimonios de per
sonas atendibles, cirujanos, sacer-
dotes, jueces... Ahi estin todas
las pruebas.. Calificado de diabd-
lico Casanova o de Don Juan de
ultratumba, su personalidad parte
de la fusidn de una compleja Serie
de slementos erdticos y necrafilos,
En palabras de Romdn Gubem, =hay
que sefalar el cardcter especifica-
mente sexusl de laa cericias buca-
les sadicas de la actividad varmpi-
rica [mordiseo ¥ suecisn), que,
ademds de suponer una pervarsion
necrofila {(amor con particlpacidn
de un ceddvar], es tipicamente
masoquista, ya que en ella la vic-
tima [0 vampiro pasivo) se com-
place en su propla destruccldns.
Este esencial componente erdti-
co ha tardade muchs tiempo en ser
presentado por el cine, sin respe-
tar flelmentz le novels gue &l es-

eritor irlandés Bram Stoker editd
en 1897, adn impresionado por la
fascinacidén que le habfa producl-
do el «Carmillas, de Sheridan La
Fanpu. Wi «Mosferatus, de Murnau
—cUya impartancia mo proviena de
ser una adaptacién de la obra de
Stoker—, en 1922, ni el «Dricula-
que Ted Browning hicigra nueve
afios despuds con Bela Lugosi en
el papel da Conde, ni Gn Sus infme-
diatos continuadores, se incluia
este enfoque erdtleo. Que consti-
tuyd el prineipal stractive da =Ho-
rror of Dréculas [«Drdculas=, 1958],
de Terence Fisher, con Christopher
Lee en un trabajo que le definirla
para &l resto de au carrera. Fue una
de las primeras peliculas de la
«gscuela briténica del horrors
En 1965, el tandem Fisher-Lee val-
veria sobre el wvampirico Conde
[«Drdcula, Prince of darknessa],

—
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si existe algun
joven que no desea
visitar inglaterra

s €S que no es tan joven

Inglaterra es un pafs
* ideal para los jovenes
¢A qué joven no le
apetece visitar Ingla-
terra? Tiene cientos
\de cosas de las que
poder disfratar y recordar
toda la vida. Visitar Inglaterra es
una verdadera aventura. Y lo que
es mejor, para ellos todo es mis
barato.

Si le gusta la mdsica, no digamos.
Discotecas como Rasputin y The
Revolution, que estin
ahora de moda. Clubs
como The Troubador
o Pink Flamingo. Al-
gunos cafés o “pubs™
que también tienen
misica. Y hay ademds, docenas
de conciertos y especticulos mu-
sicales.

A quienes les guste ir de compras

tienen Carnaby Street de la que
s b apenas si se puede afia-
dir nada, porque ya
es suficientemente
,  conocida. King’s Road
@ es otro lugar.de reunidn
de la juventud, un sibado
por la tarde. Es un especticulo
increible. Encontrard jévenes de
todos los paises del mundo.

Visite la Inglaterra joven y ademds
otros lugares famosos como la

Abadia de Westminster,
el Palacio de Buckin- gyl
gham, las Casas del }§i8
Parlamento y los mu-

A =T
seos. Merece la pena visi&

tarlos, Le sugerimos como
pasar sicte dias inolvidables en
Londres.

Dias 1y 2.-Panorama de Londres.
Dos dias en Londres para conocer
estos lugares famosos.

Dia 3.-Una vuelta por el Londres
frivolo. Pase la mafiana en Chel-
sca, el barrio joven de Londres.
Acuda a un “pub” a comer por
menos de 70 Ptas. Por la tarde a
una discoteca, con muisica “pop™.

Dia 4.-Castillo de Windsor y Ox-
ford. Pasc por Henley y visite
Windsor. Por la tarde vea los
famosos “colleges”” de Oxford.

Dia 5.-Londres, especticulo noc-

1turno, Por solo 60 Ptas.
se puede ir a “parafso”
al teatro. Algan concier-
to o especticulo de mi-
sica ligera, desde el

.

FARE LN

IR

iE.,

=
=

|

“folk ™" al jazz de Ronnie Scott.

Dia 6.-Los sabados en Londres.
Pasee por Portobello Road o
King’s Road. Es un espectdculo
lleno de color. Vaya si lo desea, a
un partido de fiitbol.

Dia 7.-El domingo vuelta a casa.
Recorra nuevamente
Londres y prepirese 2
para retornar feliz a

casa después de estos
7 dias maravillosos.

ineclu-
vendo el billete de avion ida y
vuelta y la estancia en botel de
clase turista, solamente desde
7.810 Ptas, saltendo de Barcelona,
v desde 9.120 Pias. salida de
Madrid. Consulte a su Agente de
Viajes por esta excelente oferta.

i .II
Estos 7 dias en Londres,

__Ve_rggg este afio
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Madrid-13, y recibiré una mag-

nifica publicacidn graruita _:E-
*“El Turista Joven en Gean Bretada ™, I

Envie este cupdn a la Oficina de
Turismo Britinico, Torre de
Madrid, 6-4. Plaza de Espafia,
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afadlendo una escena eminente-
mente significativa; Dricula se hie-
re con las urfias en ¢l pecho vy obli-
ga a su victima & beber |8 sangre
que surge da |8 herlde antes de
proceder a la ceremonia del beso-
mordizco. El ditimo Intento de wvol-
var sobre el tema (<El Conpde
Drdcules, de Jesis Franco, 1970)
g8 acaba de eatrenar em los cines
espanoles.

¢l doctor
frankenstein

No ha temido frases tan estre-
maecédoras como «La fuerza del
vampiro reside én el hecho de que
nadie cree en su existencias (Bram
Stoker), ni tan rotundas como =No
cre en las historias de vempiros,
pero creo en lo que |85 ha inspd
rados= [Roger Vadim, nl siquiera
de su libro de origen se ha dicho
que fuera «el més bello libro de
todos los  tlemposs, calificacidn
gue a8 Oscar Wilde merecla la no-
vela de Stoker. Paro todo ello no
revaela ung Inferlorided del Doctor
Frankenatein con respecto al Con-
de Drdculs, sino méa blen que la
formulacidn litererla de aste dltl-
ma resulte méa espactacular, mis
ragonante al ester ligada & une Spo-
ca concreta, miantres gue &l par-
goneje necldo dal sburrimianto de
Mary W. Shellay enlazeba con al
mito hiatdrico del endroida o dal
homincula, es decir, del hombre
craado por métodos  artificiales
[gjemplo, =El Goleme, de Wege-
nér), Lo curioso 85 gue &l emons-
truos ha ganado en fama a su
creader, siendo conocido popular-
mente por &l apellido dal =ebio.

En el trasfondo de la relacion
entre ambos, 58 dibujaba una pard-
bola tan clara como reaccionaria
asobre el poder de creacidn del hom-
bra y la smblclén del clentifico.
Por no respetar le eutoridad dal
Unico craador posible da vida hu-
mand —s5¢ venia a decir en la
=moralejas de la mitica historia—,
el enspberbecide intelectual tenia
que contemplar cdmo SU criatura
5e escapaba de sus mMAEN0s, & Gof.
vertla en egente de destruceion e
incluzo llegabe & atentar contra él
mismo, Ya no erd sdlo que al Bien
v el Mal guedasen perfectamente
delimitadas y que el primero ven-
clers slempre [constante del no-
vanta por clento de lee obraa te-
rrorificas), sino que cualgular acto
que tratase de selir de [oa eatre-
chos limites de les reglae aste-
blecidas se hallaba destinado al
fracaso y, &in més, al «jusio cas
rigo=. Si a un determinado nivel el
monstrua  creads  por & Doctor
Frankenstein simboliza la rabelidn
del pecador ante Dics, a otro —me-
nos  confesional— se puade en-
tender como signo del punto Bimi-
te de las refaciones entro autor y
criatura de fieeién, algo de lo que
Unamuna, Pirgndello o Lubitsch po-

| [ —

Fue llamado con razén «El hombre de las mil caras», algunes de las cuales
ragultaron indudablemente horrendns, Una de sus Intorprotaciones més célebres
fue la del misico de <El fantasma de Iz dperas. Su nombre: Lon Chaney, claro,

drian decir mids que unas simples
palabras,

lgual que Drécula, el hijo edopti-
vo dal Doctor Frankenstein ha sido
imitado, ridiculizado y convertido
an parsonaje bufo hasta la sacie-
dad. Falta de réspato ejercida como
dafensa personal seguramants por
Ioa mismas que habian sofiedo més
de una nocha con Boris Karloff,
menstruo entrafiable. A sefalar la
avolucion da la pareja doctor-ho-
munculos, concedidndose mayor im-
portancla cade vezr =8| clentifico,
como lo demostraba el excelents
filrn de Figher, «El carebro de Fran-
kenstelns (1969).

¢l hombre
lobo

Monstruo  transformista ¥ terri-
blemente desgraciaco éste Hombre
Lobg, que apenas goza de su 8a-
dismo criminal, porque la funa llena
es corta y muy largo el dis. La
inoculacidn del germen capaz de
hacer stravesar le sutil barrera
hombre-animal =e  trensmite  por
via de mordisco, muchisimo menos
dalicada v sensuzl que el suave
aguijoneo vampirico, Sus victimas
preferidas no aon tanto las muje-
reg como los policies [jhabrd que
pensar que a5 un monstruo de iz
quierdas?) y las profanadores de
tumbas, ciudadanos nocturnos que
en fase de plenilunio no deberian
gallr de cesa. Le revolucion bigld-
gica gue experimentan los aspiran-
tes & lobos —conocida con el tér-
mino de slicantropia=— no es en
manera alguna voluntara, o si-
quiera experimental, come en e
casn dal Doctor Jekyll vy Mister
Hyda, sino plenemente contrarla a
su3a desaos, sin que pusdam hacer

lo mis minimo por evitarla, Los
VEFS0S (ué dpirécian en mis cro-
mog infantiles asi lo atestiguan:

Incluso un hombre de alma se-
[rena
puede volverse lobo si el aconito
[flormes

¥ brilla la luna llena...

Cuien persopificd  con  mayor
propledad & esta fiera particular

fue Lon Chaney, Jr., hijo del gue se
conocld como ehombre deé las mil
carass, Blgunas de ellas —por
clarto— tambign terroriticas. No
£ puede decir que la carscterizes
cion fuese én este CR80 exCesivi
mente  afortunada;  mas  que  un
lobo, los licdntropos cinematografi.
oS pareceén hombres muy, muy
peludos,.. y poco mds. Es ot
monstrue al que se le ha perdido
bastante el respeto: De «Frankens.
tein contra el hombre lobo= (1943)
a =Yo ful un hombre lobo adoles-
centes (1957, dentro de la serie de
«tagnagera rarillos que produjo la
Americen International), o la es-
panala =La marca dal hombre lobos
(1968), existe une diferencia abis-
mal, que Pedro Qlea ha tratado de
acortar en su «El bosque del lobos
[ex «El bosque de Ancines«, 1970],
planteanda su posible existencia
no B travdés de un prisma mitico,
sino ambiental, casi seciolbgico,

doctor jekyll
y mir. hyde

Realmente, el moralismo que
musstra —o @ han hecho mos-
trar, mejor dicho— el 32 por 100 de
las historias terrorificas es digno
del mas severo colegio de Uraw
lings. 51 ye hemoe citedo otros
glemploz de ello, el referirnos al
Doctor Jakyll y Mistar Hyde le cita
s obligada, La transformacidn cien-
tifica-experimental de uno en ofro
dentre de la misme personalidad

El hijo dal <hombre de lat mil carase también nos salié monstrua. Lon Chaney, Jr.,
se eepeclallzd en el Hombre Lobo, atreviéndose incluse a luchor ‘con Frankens-
tafn, Aqui le tenemos gozando de los pleseres previes de la mardedura profunda.



humena recurre a todos los topi-
coa flloadfleoa y teologalea para
rezoner ung impoelbilidad peimera,
¥ unoa efectos ldglcoe y coheren-
tes desde ese posture, contra la
que és imposible cualguier tipo de
lucha. El Doctar Jekyll pagard muy
cEra Su transgresidn de les normes
moralas. Ya podia proavaria, por eu-
pussta, porque el aspacto bastlel
de Mister Hyde no dejeba penzar
otro fipo de cosas. ¥ los hechos
s cumplieron  Inexorsblemente.

Resulta muy claro que, de nue-
v, @l geénero terrorifico he eldo
utilizade, no detenidndose en ai
mismd, Gomo apdlogo ético, como
fidbula para correceion de pecados,
GOm0 prévengion contra posibles
deslices. Me parece importants
agle us0, PORGUE 5B vl oA repetic
en todos los clasicos, sin que los
autores contemporaneos hayan con
geguido liberarse plengmente del
laatre. Ee evidente —desde este
priama— gque MIlater Myde repre.
santa la parte animal del hombre,
loz instintos primitives, la agresivi-
dad sln domesticar, <el nazl gue
todoe flevamos dentros, 2n pala-
bras de un guerido companero,
Migntras, el Doctor Jekyll consti-
tuirie la reprasidn da todo lo ante-
rior, |la sociebilldad, le educacidn,
gl busn uso da nuestro pegquefio
trozo de libertad... Y la ensefanza
sorbri lo que sucede cuando la bes-
fig gustituye al hombre, la came al
alma, resulte claramente advaertl-
dore, pedagdégicamente ejamplar.
Serla muy impertante conocar la
opinidn de Herbert Marcuse sobre
estod dos personajes...

b

La wejez no perdona nl siguiera o les monstrucs, Esta es wuna de les Oltimas

|

Imigenes de Borls Karlol, el inclvidable Frankensteln, la bien arropada mo-
min,.. A pesar de la eded, Karloff mantenia fos facclones que le hicieran famoso,

51 no noz puede resultar extra-
fio gue HRobert Loule Stevenson
plantesss asl |& cuestién [metarla-
lizando laz cléslces historlaz de
las dos ceres de un mizmo perso-
neje, presantas va eén la tragedia
griega), si me lo parece el que
creadores de nuestros dias, como
Rouben Mammoulian, Micter Fle-
ming ¢ Terence Fizher, no hayan
variade el esquema del relate, em-
pefados mds bien en perfeccionar

ey

Sucesar directo de todos los egrandess anteriores (lo que no significa gque ca-

rezca de personalidad propla), Christopher Lee ha =ide para muchas ol mejor

Conde Dricula que ha aparccide on ung pantalla. Véanle aqui paseando pacifica-
mente por las calles barcelonazas.

la escena clave de la transtorma-
Ciln, COMO 8N UnNa carrera esdolar
de guién lo hece mejor. Sole Jerry
Lewis —Ranole con su =Cordeliers
88 caso Bparte— conslguid en «E|
profesor chiflados [1963) subvertir
planemanta |& relaclon Jekyll-Hyde.
Y no fue casual, por clertn.

King kong

jAleluyal (For fin un monstruo
creads especialmente para el cinel
Corrlg el aho 1933 (depresién eco-
némics, eomienzos del «New Deals,
de Roosevelt; llegada aplastante
del mezizsmo & Alemania) cuando
lee pantallas da gran parte del mun-
do =8 quedaron temblando ante |a
presencie de un gorlle gigantesco,
Unice hesta al momento, Aungue
g2 la lamare por su nombre
—=Hing Kong=—, no respondia,..
bueno, no respondie excepto a6 la
vz, o mds bien los gritoa, proce-
dian de una muchacha [mds klen
avenburéra, mas bian ruble] gque
&n &l celuloide apellidaban Ann Da-
rrow, pero que todos sabiamos cudl
era su verdadero nombre, Fay Wray,
&I, exactamente la misma que el
Conde Zaroff hebia perseguido on-
carnlzadameante por los alrededores
de eu extrafis mansidn &l afo ane
tas [«La ceza del Conde Zarpffe o
=Tha most dangerous gemas, de
E. B. Schoedsack, 1832]).

Es cierto que el director era el
mismo —ayudado edemés shora
por el productor Merian C. Cooper,
que 25 quien habia inventado esta
extrafia historia—, pere, caray, no
estaby Joel McCrea para salvarla
del gorila, igual que la habia sal-
vado del sddico Conde... Pero lo
greva no era eso, sino que !Klng
Konge 32 estsba enamorando por
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momentas de ella. ¥ &l rapto no
fue nads comparedo con lo gQue
vandria despuds: ;lUstedez sshen
lz gue a3 un gorlla celoao, a gulen
todo =& le hecen infidalidades ds
su emente? Casi nl une escuadrl-
lla dé cazas as capez de erreba-
tarle su Gnico deseo: vivir con Fay
Wray. El comiata pargce no tarmi-
nir nunca. Hasta qua, =totalmente
acribillado por las continues réfa-
gis de ametralladera y viendose
praxime & maorir, «King Kongs de-
posita amorosamente a Ann sobre
la cormisd, ¥ tras un nuevo atague
de los aviones, da un traspiés, se
tambales con desesperacion v, fi-
nalmente, cee al vacio en el mo-
mento en que Driscoll (novie de
la muchacha) acaba de llegar junto
a Ann. Deham (director de cine,
Jefe d= la expedieién qgue habia
ido & buscar al glganteseo mono),
gue contampla su ceida desde aba-
jo. exclama, decepcionedo por &l
triste fin da su aventura: Mo hen
sido las balas lo gue la han mats-
do, ha side la belleza de une mu-
jer=. ¥ la palabra «Fin= surge sobre
le pantalla...

Una de las mas bellas historias
de amaor gue nos haya narrado nun-
ca el cine, inteligente variacion del
rite de «la bella v la bestia=, plena
de simbolog erfticos vy sesuales,
que hambres como Paul Eluard, Bo-
tia Vian o Ado Kyrou consideraban
entre los diez titulos esenciales
que ha dade el cine hasta ahors,

Jugn Tébar, en su serig «Policu-
les parg no dormirs, lo resume asi:
«|Imhotep 23 un sacerdote egipsio
que cometld el pecado de amar 2
une princess. Al cabo de los si-
glog, en El Celre modernizado y
coamopaolite de los afios freinta,
Helen Grosvenor, hermosa mucha-
cha ruble, reclbe la llamada mégl-
cE, Béraa & hipnotizants de Imho-
tep. Es la momia, que ha viejedo &
trevas de los siglos para encontrar
en Helen le resncernacidn de su
princesa. Sus proyectos son tene-
brosos: [a muerte de la chica, para
gue aleance su misma inmortali-
dad de cadiver ¥ consequir el amor
in tigmpe.., Pero Imhotep es Bo-
riz Karloff, mds feo que nunce bajo
&l maguillaje de Jack Pierce, vy ni
a Helen, ni a su pedre, ni a su novio
les perece huen partido la momila.
Tras misterios, avenfures vy perze-
cuciones, al final, la dlose |sls cas-
tigaré a Imhotep, ¥ nuastro Karloff
volvera & ser polvo de milenios,
goma corresponde. Helen se he
salvado ¥ puede olvidarse da que
hube wnd princesa idéntica a ella,
una princesa amada mucho mas
alld de la tumba, el sarcdfage v la
piramide...». Los padres literarios
de esta historia fueron Edgar Aflan
Poe v Tedfilo Gautier, ¥ au prine-
ra veraidn —a |l gue corresponde
al argumento deacrito— llevaba la

—
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firma de Kerl Fraud, al director de
fotografis més Importante del pos-
expragloniemo alamdn, es decir, de
lo que se conocid como =kammers-
plel=, ¥ gue seguramenta por el
emblanta vivido durante la década
da los weinte en Alemania se vio
atraido por el cina de terror, dén-
tro dal que raalizd —anora ya como
diractor absoluto— «La  momia=
[1832) v «Las manos de Orlacs
[1935). Comno en casi todos 105 de-
mas casos, ¢l trio FisherLae-Cushe
ing fueron encargades de la «re
makes, que, bajo el mismo tituls,
aparecio en 1939, incluyendd un es-
calofriante plans en el que Chris
topher Lee le cortaban |a lengua,
Momento que no 58 50 Ja version
espefiola respetd,

«La momias —zituada en la mag:
nifica serie «Universels, de los
afios treinte— tenle bestante del
mito da la balla v la hestle, y atn
mucho més da leyende eglpcie In-
ventada por colonizadoras eurcpecs
an 3us horas de asueto. Su situe-
cldn execta sstd entre Bl Fareon
Tutankamen [cuya tumba fue abier-
ta por lord Carnaven en 1922] y
sThutom-Jhama=, =cuplet» que can-
ta Guillermina Motta en su «Re-
mend, nefas,,.

¢l hombre
L ] L ] -
invisible

Fin duda, el personaje méds iro-
nico y oon mayor sentide del hu-
mor de toda esta galeria. Su crea-
gor  literanio —preexistente  casi
siempre a los films en el género
terrorifico— fue Herbert George
Wells, por lo gue no results nads
extrafio este matiz burldn que apun-
tamos. «The [nvisible mans, como
luego la pelicula del mizmo titalo
gue raallzeria Jamas Whale an 1533,
con Claude Rein en al papal can-
tral. mo conseguia el Intarés dal
lector & travée de los actos que
hacia o no hacia el personaje prin-
cipal, sing por medio de las reac-
ciones que dichos actos suscitaban
en lag personas que vivian con @l
& ighoraban plengmente su verda-
dera indentidad, cuya Onica mate-
riglizacidn consistia en unas ven-
daz en la cabeza, UN&% ENOMMES
gafes oscures ¥ un traje que tapa-.
ba... nada. Con lo que guizd
H. G. Wella =& acercara sin pro-
ponerselo al pensemiento exlsten-
clallate, sobre el gua «El hombre
invigible= pusda sar una fibula
aproximativa, sungue facilona.

En todos |os textos gque he con-
sultado sobre este buen hombro
que se complace en reirse y hacer
rabiar 8 sus semejantes, he hallg.
do un fragmanto del dltimo capi-
fulo del relato de Wells, en &l que
g6 narra cdmo Griffin va perdiendo
sy invisibllidad &l =zer atacado por
la Pollcls con chorros de plntura:

«Lentementa, comenzando por
U5 MenocE ¥ sus pies ¥ aublendo
despacio hasta |los centros vitales
de su cuerpo, la extrafia transfor-
macidn continud SU procesd.

Fus como =i un vensno se pro-
pegara con lentitud. Primero apa-
racleron las pequefiaz wenas hlan-
Gas, trazandos un besquejo confuso
de los miembros del cuerpo; des-
puds los huesos wvidriosos y las
Intrincadas  arterizs, despudés la
carne vy le plel, &l principlo brumo-
gamente, haciéndoze deapués den-
50 ¥ opaco. Pronte pudieron con-
teimiplar U pecha ¥ sus hombros
amoratadas por los golpes, y sus
faceinnes. ..

¥ asi. Griffin, el primer hombre
que logré hacerse invisible, el fisi-
co de méds talento que el mundo ha
conozido, terming en infinito de-
gpglire su exirafia y terrible carrera,

Otra axcepcidn eliminads. Otra
vez el ordan, le normalidad, &l con-
formiameo vuelven por sus fueros.
NI sigquiera John P. Fuldon —maga
de los efectos especiales— pudo
salvar a Griffin, a este fisico que
no necesitaria esperar a Drrens
matt para que sus entusiasmos y
temores fuesen conocidos,

¢l fanfasma
de la dpera

Fueda resultar muy discutible su
insarcidn dantro del cine terrori-
floo. Quizd partencce mis al paoli-
ciaco, con elementos de misterio
distorsionados, exacerbados por
una nerracién grandilocusnte  gque
g8 acarca mucho al =gran guignol ..
Pero todo esto da los géneros @5
tan ambiguo, relative v —en defi-
nitive— absurdo que no vale 12
pena un acedemiciamo  exqulsito.
De cualquier forma v dado el carde-
ter  Unicamente subjetive gus e
palabra sterrors poEes cren que
egta novela de Gaston Lerowx
[adapteda por tras veces al cina)
blen mersce un racuerdo an este
minima recoleccidn.

La fascinacion de «E| fantasma de
Ia Operae ne nacia de ninguno de
los dos elementos que cita al ti-
tulo, sino, antes bien, de las cloa-
cas y alegntarillas de un Pariz Inex-
plicablemente sdrdido por donde
paseaba toda su amargura el fra-
casado musice cuya obsesion ven-
gativa iba mis alld de las fronte-
ras artisticas. Su musica de drgano,
gl secuestro que reallza, la ubica-
cidn dentro de las galerias de =ar-
viclo bajo el edificio de la Opera,
au ailuata enferma, son tantos &
fevor de este fantasma, que tuvo
an Lon Chaney [1325] su intérprete
porfectn, seguide por Claude Rein
an |a .5{,‘.5I_Ii'|l_1ﬂ version, mientres
gue Herbert Lom fracasaba estre-
pltosaments, como el reste del
equipo, en la tercera —y dltima
hesta ahora— due Tergnce Fisher
realizd en 1352 dentro del progra-
ma de produccidn de la Hammer
Film inglesa.

;¥ ee mpuestan algo a gue el
proximo gue se sumerge en las
clopcas parisings o5 nuestro ine-
fable Jesis Franco, =less Franks
para los soff-Port Bous? B F, L



