HENRY
MILLER

escritor maldito

Henry Miller con Anthony EHerrigan y Juan Bonet

asus 71 aios, no menos de 70 procesos en norteamérica

UESTA jo creer mug ete hombre que tengs

frente o mi, il ¥ cordial, pendiente de una
crinforn ¥ sus Enediae pululm- {1}, que respics uma
vijes tranguils, este Henry Miller pea, justaenente, el
escritor miy escabdslose de low Edados Tnidos, =
donds shorn mimna, » en diferentes. Estados de Ja
Unddi, tiene lanios processs o mds que sfice.

Sooriente, £] ma dird;

—TH1|I| sefenla ¥ on afos ¥ 0o menos de sjents pro-
resos en marcha. Si Jow perdemcs, mi editor quedara
totalmente arroinado.

Habla de s editor; pero no dice cémo quedard &l
iY gué le importa] Ya efd aoottumbrade, Haem mo-
ehos nficg —¢] dioe que hasta oo evarentn pasé ham.
bre— aprendic o minr eads ves con menos noccsida-

(1} Durante mé primera entrevizta con Miller s
te wng fevea pintorn rortermaricang qus wiitd o no-
velida ecompadiada ds s fifa, uro enconiadora erioe
furs da ginco wios, o ko gue Miller, 1 hombre qua
wnhn&um.hmumﬂwm muchms mas de
I que yo pude homrls o #,
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des, eoma un sabio-inandite, en plena devastscide y
.

e Heory Miller, f!ﬂhmwrm: e
tenein esempdaloss e €Tripico de 3, que 2 los
yeintisiste afios de s primers edieldn he side ahers
solorizady & pubdbesroe int en Morleamérics,

Y ya cmoctmos el resoltade; mis de medio cente
nar de procescs contrn e Tripice de Cincers, al que
cadn joez puritimo  cada’ Comité de Sefiorns ois o
mrerws influyentes 1o eneoentys 1o snyo.

Low que exitiean, al pacecer, esiin de aruerds en oos
eoex uBdnimeiments; en que el tTmpm & um libro

w N more medgmoe sie peincipio ni i, donda
la obscera s haraja con ln puudtdydamn:t'lprn-
]iﬂw slta junte a Jo

Es la vids Js que e= caitica —d:n Miller—, ;For
qué ea reproche a mi libro?

un asegta

Lo cierto &5 que Miller esti m3# cerrn de las verdas
des elemvenislen del cristianismo que de otrss coss, Mo

w0 poede neger que ¢l libro tens palabrotas, toos, ¥
en laa descripeiones es, mas que otra coss, eruel. Como
serian los demis libroa de Miller, este & 1ma epopeya
Hormenteds. Asi lo ha pndidﬂ ver In erifica nuds
perin, tenos insensls, Miller ouventa i vida, El, comp
auwtor de novelas; oo hari otre coss que una Jerge, ine
seabable, barreca y yerbalitn hisloria de ma propis
vidi. X la conte mn hipecresine.

—En la vidn —diri Miller—no hay mis que dos
caeinng, dod soluciones, Mebelarse conton Jos prejic-
tios o cooveriires en oo hipderita.

Leido el «Tripioe de Cinceer s besterfa, sin pre
juicios, 1o que s eaca eo cooclusion es que la vida
de so aotor estove llena de difienliedes homanns, gue
estave lejos di ser una vide (el que e exilio de 1o
Estadod Unbilos, entre ofras razomes. porqus s tolesto
na iba eom sgoells civilizaeiin srpermaterislists, en
1a gque Bo contaban mds que log gxilos raducbles en
dalares, ¥ que Miller, en mma, e4 oo hombee do sa-
brosa humenided pars €] que cuenien, e cierto, los
bienes do esia vida, pars el que cuenta el amor y la
secennlidad; pero que sabe desprenderse y vivie con



witecho menoss con tal de dac I mone o o amign
mis neeeAtede que £, Queda el leopeaje tho lkee...

—&i, 8 —ouenty Miller—, los procesos conira el Li-
I 36 &poyan con frecuencin en el yocabularie, en les
palabras fuertes, Pero yo ma prepante soes menties
que: In gente oo hable asl, oo yo esenbao. jAeasi en
In vids mn pe emplean todas ems polabres ¥ mis que
yo empleo al esgribie? Son muchos los fibros que na
eqtin eseritos con em lenguaje ¥ oque resultan, es evis
denie, muche mia ordinarios y hesta pervipss que
los miva,

los procesos

Los prooesns contes Miller lo son ma por Jas auis:
ridades federales, sina por las locales. Alqunca se han
pecdildi, talea come los de Filadellis ¥ Boston, y en-
jenees el editor reeuere & Lo autoridades suporiores
con lnesperanza de ganar, En Chisago, los procesos so
zannren, ¥ enlonees Joa que’ rocurren son les atror Un
laberinto que, ea el fonda, lo que boce es aumentar [
loma de «Tripico de Chseere, que s ha converlids,
pome s antor, en algo pupu;:r ¥ que esid en fodas
las horas,

Diee Miller:.

—M¢o hew convertide en ona especie de objein, Un
objeto de pieded, de odio, de amor, de admiracién o
furcr, de todo, Esta batalle resaltn divertida, Ver los
pencelones de la gente es siempre un especticals fas
pinante, ¥ en algin sentjdoe esos procesos tieoen wuma
renl imporiancis, Crodrin un précedenis quo permitis
i & otzoa libros, despoés de Ins mios, apacecer Jibre-
mente, Américs 5 ¢l pals do la hipoeresiag pero esla
empieza a tambalearse, S0 ve que ol eolose tenin los
pies de barra.

Lew: papeles sobee algune de los processs. Emoun
pueblo de Texes, el juee que sigue el process ¥ e
shuere con el desile de testigos, = cansa esmuchandn
#us opiniones, se can de miefio ol tener que oir o lees
turs de las pagioas del libro, istecviniende en el
debnt; pore bocer [n signiente y pinloresca pregunta:

-—Tode ces qua wstedes esidn leyomdo m litersiweas
pern ;e ’wdr[m: explicar nstedes qué demonios €8
un ahidés?

En otes cinded, 2 la hora del procegg, el edupar de
la gente ey inensreable ol presenciar o liegada de un
vieario que pile intervenie v Iisce In defersa de Miller.
Las dansns estropajosas quedan pasmidis, pues aquel
cara joven. y entudlita dice que considera capitel el
libro en le historin de les leiras smericenes ¥, adce
mis, piemsa que ba eontribuide cofo pecos a ana ne-
vo libertnd en In Htersturs mondial,

En otro Ingar, el acoesdor do Millee, quise v no aplbe
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Laied

Fl famoso antoer de elos tropleoss junto a olro eseritor norteantericane, Anthony Rerrigan, y Juan Bonet

es posihile gue pase una
femporada en mallorca

dt qué echar mano para tumbeele, ocoba por decic
que £l rerilor, B sus sctents ¥ 08 afios, ed cn hom
bre que todevin no tiens 1 verdadere oficie i un
smples segurom

Henry Miller =2 rie con ganne, ¥ me explliear

—F] hombre tenia rozdim toda la razdm. Ya secis
haora ds que yo sendars la cebeza.. He fracasado en
tilos los oficios que he probode, desde maozo de cuwer
da hasta caerector di prusbas, yoen el derierio de Big-

El cscritor con una peguelu visitants, in hijs de ons norteamerdca residente on Paima de Mnllorea

-

Sur, darante miuchos afies, he vivido del milagra de
miia omigos, que me envinban ohsequing ¥ de les pes
querns yeains de las aevareles que pistebe, Bousre
las para los turisias del logee...

una experiencia

Le progomte qué le parece ahera su libro, escrila
haze veintisiels aiios,

—Ex mi primes Bbeo, v estor contents de hoberla
escrito. o me ha defrandado ahora al volvesle a lesr
Yo dirin que 2 un slibro wivienter. ¥ esto es lo qua
yo Tes suele pediz o mis lectarss. Que destre de onns
paginas d¢ papel s eeuenire un hombre.

Le pregunto por sas leciuras espaiiclas,

—aE] (ijotes, da Cervantes, ¥ variee libros de Una-
mono 7 de Pio Barojs, los que he podide encuntrar
iraducidos ol inglés, ¥ eapero um dia poder leer a
San Juan de 1o Crox, de quien conveoo alganos frag-
mentos, Ieidos 4 salio de mala en alponas revistas,

Miller hoee un pequenn geite de csnancie. La ver-
dad es que Bo le eotndasma —iso 1o eotusissmark
demusindnf— habilne de 1bros, Dies que tal vez ha e
oot demaalade —unn docesn o mis de libros que le-
van su nombre—, que tal ves ba lefde 1ambién excesi-
vamente, y en «Los librow de mt vidas, en singulee, Ji-
Lo suvo de critica literarin weui génetiss, ha estam-
padn, 2 modo de Jema, estes palabras de Sinte Tomis
e Agquino, sobre sz leche de muerter aMe parece que
toda 1o que Be escrite hasta nqui oo vales uoa brizsa.s

Y, sin embarge, shora espera con ilasién ejemplares
de w1 dltime fibro, aparecido e Posis, un liboo sobre
s araareles, que & ha titulado «Pistar es omar de
BLAT IR L

Cuests que en 1930 estuyi & punio de venir o Bs
paiia, pers xBe amigy, pintora, ¥ las lemades del no-
velida Lawreooe Durrell le desviaron hacia Greein,
(Eate vlaje & Grecia valit ol libro extracrdinanio El
eolpso de Maeusle (2), aparecido hace poccs 2iicg et
castellana). Miller quiere volver. Unos amiges que le
visitan, un Jovem eserilor morlramiericane que vive en
¢l Puerto de Pollensa, le ofrece fn casa, La idea Lo
pusia a Miller. Al despedirme, dice:

~Habri que ke pensmnde in. volyer, Me gusta este

paie mmche,
JUAN BOWET

(2] "El colos de Moms" v "BigSur v los narom-
jas de Hisronymus Bosch” som [os drleos libres de Ml
ler, fraducides af eostellans, que conosco, Er froncds,
sntre piri, S erigeendres TTripies de Caneer", "Trd
pice da Copricomie”, "Prisfemps reir’, "'Pless’,
"oy Hires dee ma vle” "Soucemr Souvenin”, ele.
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