UF, un poco antes de lis va-
F caciones de Novidad enando
el barrio Aguatin

raba un lasidmoss potvenir aca-
démico ¥ al goe habla echado
un hroneszo cuando al co-

José Luis me dejd con la boca ahier-
ta, No [altaba nadle en o desmonte,

demos jogar wn partidos, dije. Lo

nse]. mirar a José Luis. Ha-
H:Pmﬂnplmlu efa cstumbre porgoe
nedaban mis patentes mis dere-
chos = la jeiatura coande me yolvia
¥ me dirfgls bocla 8 con los pofos
cerracos, &in decir palabra, despnés

=‘|.ﬂ

ema lo oo
e
Tecido en con patita-

I N

Por Isaac MONTERO

pre su candidatura, nDepindose o
secundar mi plan. Hra on no gqoe
detazos.

Y entonces, justo cmando obser-
vaba sin saber qué hacer 1a sonrisita
di Josd Luis, aparecid

Hasta el mismo dia cn qoe nos
dieron las vacaciones habinmos lle-
vado la aperreada vida del em-

auténtiees  empollones, digo.  For
otra parte, los jueves por la tarde,
qoe no tenfamos clase, ¥ Joi do-
marchibamos a casa  del
abmelo, que se habia
con mami. Todo eflo explica por
wé ni Jean ni yo sablames nada
Appsiin aqoells mafiana de va-
cacions.

Fue Puti quien nos Si
htdeauﬂdlhwm
decir que tanio mi pombre  como
ddejmfuuﬂptmﬁnﬁzm

vor medinnamente alta por Pub
tomars mota de
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a nnder tras los ofros. Y foe en-
tonces coando Apustln se oos acer-
ed, nos pasd fos brazes por los
hombros ¥ empezd a dedr gquez va
tenla ganss de comocemsios ¥ que
fasta entonces no se habin decidido
u formar un equipo eh serin, pero
fue, estando nosotros dod, la cosa

varaba ¥ que esa misma tarde ha--

blarln con su padre pata Lr.lz noE
arbitrase los partides; gque le gus.
taba mis este Baro que donde
vivla antes; que él iha a ser fichado
dentro de dos afios por el jovenil
del Atlétleo; que s gueriamos for-
mar el efuipo en serfo para mfs
adelante poderlo fnseribir en la Hga
regional eonvenin andar con
chavalas v no fumar, Hablaba muy
seguide, E-em com cierta lentltod, v
sonreia del modo mis imprevisto,
Era obligado dorle la razdn sin
saber por qué. ¥ psl o hiclnes. Al
llegar a la carretern, & la terindnal
del tranvia, se separd de nosoteos
ara amar al grupo, gue marchaba
E:::Iantﬁ.-. alretios en el topes, anun-
cid, Luego se diclpid o Juan v a mi
de nuevo. «Coldar de Potl —nos
dijo—. Ya sabéls o miedo yue
Hene.s

Cnando Fuf, tembloroso, aside
COll mands ¥ pies o nosotros ¥ oal
tope, me -mird primerc 4 mi ¥
hiego a Juan ¥ pregunté: «;Verdad
que 5 un macho Jusn ¥ vo res-
Egnli:imﬂ! que & cosi Al unfsoto
omo 5i en vez de aguel crio de
fineve afos tnvissemos enfrente fa
enrn alargada ¥ los rizos de Apustin
¥ eso se lo declamos & Patd, que
jumiis habia ido con la pandilla ns
allfi del convento de Ins Adoratrices,
fue nanca hubdera subide mﬁ nblem
tros 8 1n tope ue se hnblers
muﬂ%ﬁsﬂe mJEd.trPrTn-%q ¥ al que,
desde luepo, jamis se [e hublera
ocurrido planteartion de modo tan
ditecto una enestion grave como e
de nucstras slinpatias por oo nueve
fonocido. Estabn contento yo. Yo
que habia sldo desposeldo, de uma
manera 10 por incrments  menos
ostenzible, d

U ocho chicos inseparables de las
viviendas protegidos. No me pesaba.
S8fo conocia. de mi nuevo amigo el
nombre ¥ su ocara, su*maners de
hablar ¥ poco mas, Ere soficiente,
Y o Juen, al qule vo.o vela venic
desde bign lejos, l= socedia otro
Lanta,

For la tarde pudinios spreciar
hasta gué punto tin s habin
mﬂr&d@ en alpo vo, no solo
para nosstros dos, sino poatn el resto
& incluso para nuestres costumbres

Habinmos bajado cow los cromos

&l taco de goma,. dispnestos a de-

ar limpio & quien lidiara con nos-
otfos en el palmoydao, ETICON-
tramos a Emilio ¥ a Antonio ju-

im:u!n unp partida de giiites con
gustn, Mi Toan nl ¥o tecordd-
bames haber jngado ounca a los
ghitos en Nu.rfdad. Eso tocabn en
rimavera. Nos parecdd, sin em-
Ea!'ga. i innovaciin fenomenal.
Wi slquiera se mos ocurrdd que-peo-
diamos haber gdo wao de nosotros
el inventor de aguelin herejia. Acep-
tamez con Ratwralidad v el debi-
do  apradecimients gque Putl ge
acefcata a casa de Agustin v tra-
ese para cada woo de nosottos nn
:nr.mEEn de gilites con el que nuestro
ntievo nmigo nod facilitaba las co-
sa8. Nada mejor a resnltar que
una partidn de glitos. E1 palmoy

€18 para crios o para otra époce, La
idea habia salido de la niisma cabesa
que aquella mofiana nod bhabia pro-
porciontado una carrers de fondo

poder zobre los slete -

H:r los desmottes de In Tehesa
la.¥illa, dindones Ia oportinidad
de hacer idénticos ejercicios res-
piratorios guz Los jugadores de un
club, de Primera Divisitn v, en
general, permitidndoncs aprovechar
para nuestro blen las ventajas de un
entrenador que sabln exactamente
las coses que es jmd_-nu hacer para
convertitse en ttular del t:qu1ga
campeon de Lipa. {A tiulo de

eba he de declr que Juan apren-

0 nquella mafiana o rematar de
cabeza en la boca del gol, su mds
Snttnbt defecto hasta entonces coma

elanters centro.)

Coando al segundo dia de reiniciar
las clases, Apustin nes dijo que hi-
eléramos lo pesibile para” asistic al
eatrenamicato del lunes sipuiente,
Juan v w0 asentimod, dando por
sentado gue ninpin obatdenls se
opondria &l cumplimiento de la
orden, Habiamos jugedo bajo aa
ninnde des partldes contra los chi-
cos de las medlas ¥ hablamos ga-
tado los dos, Ineluso teniendo on

contra al padre de Agustin, que se -

pasaba de impareis! arhitrande, v
& unos refusrzos que se hablan
buscado los otros. ¥ fue ess madiana,
mdentras compartismes con € nues-
tros boeadillos, cuands nos confesd,
con toda sinceridad, que esperaba
liegar a gzer lnternacional, Habia
dejade de preparar delingante ¥
familin habia aceptado esa decisisn
(s se iba a mamar In vida con las
piernas, para nada necesitaba saber
fenejar i compls), Tuan ¥ yo
InSiNUAMOS  Que  quizh  nosotros,
aprendiende & 8w lode, podramos
llegar a ser unos discretos jngadores.
% serla estupendo fichar oo el mis-
me equipo.  No nos desiluslons,
Nosgiros sablamos que aguells no
podis ser. S8lo 1o desedbamos. Es-
tibamos couvesicidos de gue jamis
posteriamos la fabulesa  facilidad
Que €l tenfa para el regate, ol sen-
Hio de la jugadn que le permitia
encontrarse  slempre on el sitio
opotiune, S0 empuje, pese a su es-
tntura, para catgar sobre un (e
fensa contrarbo, so decision v sn
picarndia g:ara remintar, Apustin e
tni anténtica smatavilla jugando
al fitbol ¥ Tuan ¥ vo va hablamos
coinentado numerosns veces lo facil
aue le resultaria flebine por cual-
qluier equipe de Primera Divisids,
i fuisiera dedicarse a ello. Ahora,
guetsabiamos hasta dénde legarla,
pasalo el primer momentn de euio
fa, snios quedames repentinaments
tristes, Le perderfamos d¢ vista
en degnida, X

‘Mami se enfadd mucho cuanda
reclbdd 1a consabida comunicacitn
del calerio dande cuenta de la falta
injustificadn de Tuan (nodn decian
de mf}. Pero Juan comsiguid ca-
muflar el castige de los frailes ha-
blando de ona sancién colectiva a
todoe el curso. Mamd se limiths g
advertirle, con un tono desacostum-
hradamente setio, que eran los men-
iiras Io tinleo que no nes tolecaria
Fue un mal rato, Durante el tri-
mestre anterlor, Juan v vo estuvitnes
partienlarmente orgullosos de nues-
tea condicidn de huérfanos. Era on
orgullo nacldo del dolor, supongo.
Pero lo cierto &2 que nos pustaba
Uamar la atenclén a Ios Uefios
durante Ins comidas, dar la mano
cuatide alguna vislta se despedia
ot cara de circunstancins, salir con
mamd de ?!n.sm los destingos por
la tarde v hablar con ella de cosas
tales cotio nuestra carreta, Seguia-
mos con gran solfura el juepo de
haber saltads de proato de los doce

¥ Ios once afios a la mayarls de
eiad. Sln liscer un comentaris so-
Lre la regafing de mamd. Juan v
yo no acudimeos al entrenamiiento
de la semana signiente.

Avaso &l no hohjera estado por
medio mi ataque de apendleitis no
hubiera oeurtido el resto. Blen pen-
fado, sin embargo, no deja de ser
una mera suposcidn, Lo clerto es
qe, cuando vo me puse a explicar-
l= 5 Amuatis, In misma torde del
lisies “al regresar del coleglo, In
codsn de piestra ausemela, & se
littits @ miramos brevemeste ¥ &
taconesr Inego un chinarro. «No
tene importancin —dijo despuds—.
El equipo estard menos conjintado,

ero no tiene Importancias Asl ers

I ¥ es0, creo, fue lo que nos de-

cldia no edlo a acodir o todos los
entrenamientos, aprovechindosnos
del truco de mi apendicitls, sino
4 proponer ni plan para el dia si.
wente, Estdbatos segiros de que

§mu§ Luis, ]Em-r efemplo, no vendria
aundque habia asistido & las expli-
caciones con Wb fisita tonta ¥ lasta
laida Fmg:ntarlu: i E5 que o s
béds falsificar tarjetns?s Fra la oca-
stén de demostrar o Apustin que se
2 contar con nosotros. [V ve

g o demostré en mavor grado fo-
davia no pepando a José Tuis. Va
ue &l hﬂllzla. advertido que no que

a peleas cuando e sepundo dla
de vacaciones José Luis intentd
CODSLrvVaT 53 precatio segundo pues-
to; a0 hubo pelea porque Agnstin
105 saendio 4 los dox juntos, te-
fa fuerza suficiente prn ello, pe-
leaba de un modo cientifico, con
llaves de Iucha lbte. Pero no fue
el miedo & tener que PEERrME des-
pués con él lo que me impidid pat-
titte fos morros @ José Luis aqualla
tarde.)

El truco de la apendicitis foe lo
que  verdaderamente nos unls a
Agustin, Graclas a &, a la inmunidad
¥ seyuridad que nos proporclond,
Juan'y yo pudinies convertiruos en
84 somhrg insepatable, formands a
silado una especie de nueva persona,
Die e2n maners, 104 tres jnntos, Por-

ue, recugrdo, uro tarde, al prin-
lo de faltar sistemiticamente al
egio, me enfadé con Tuan ¥ con-
segl.ﬁ lievarme a Agustin conmigo.
Cuando regresé a casa, Juan me
espetaba on el portel. o} vamos los
tres —me dijo— o me chive a mami
de lo que estamos haciendo,s Habla
de ger nai, log tres. ¥V fue posible
porque ¢l dis de Inocentes yo tuve
i nLn:Enr: de apendicitiz v el mé-
dico advirtié que s= repetitia eon
[rectieneia 7 que convenia esperar
wnos meses antes de operar, dando
Hempo o que desnpareciese una Ui
gera anemisd, Tainbitn recomendd
que fio me esforzase mocho, Cuande
mamd foe & pagar al Coleplo, pre-
vino de todo ello o los frafles. Por
€20, al no llegar uq!u:l dia 1a co-
municachén de mi falta, Tnan ¥ yo
pensamos que serla mis f4eil disi-
mular las suvas. Recoreriamos el
correo todos los dias, Mamd, entre
la escuela y 1as clases particulares,
estaba miny ocupada, no so darda
cuenta. ¥ por otra parte, tampoco
ensdbamos falfar todos o gjas.
in embargn, . cuando después de
una semann sernida de sstar madang

¥ tarde con Agustin, experiments-+

mos que el brmeo era perfecto, de-
cidimos aprovecharlo aln mis. Aun-
que, como dige, quizd bubdérnmos
intentado lo mismo s ne hubicrs
exnstido mi apendicitis,

Habirn bastado tres o coatro
ding para que e colegis, koa com-

pafieres ¥ aquella satisfacclin gue
nog flevaba n salit con mami los
dominges desapareciese del munde
?‘ fueden sustitnidos por Agustin.
(El prisier dominge que marchamos
& casa del ahaelo fue insopostable,
Agustin habin ido al fithel —toda
g familia eran socics del Madrid
¥ del Atlético— v sblo eso —de
todas formas no habriamos estado
con él— nos consalé algo.) Hubo
un mogiento en gue hasta el resto
de la pandilla comenzd 3 mirarmos
de un mode distinte. En fin de
cuentas, éramos los inseparables, sa-
biames de é| mis que ningin otro,
pasibamos con é mis tlempe que
nadle. De vez ¢n cuando, alpumo de
¢llos se nnia a mosotros ¥ conse-

[a despistar en su casa dos o tres
Elas. Pero nosotros continudbamos
slends los fieles. Putl, que hasta
eltatices nabin sido un perrito ser-
#ledal ¢ labrador, nus sepnin de
cerca cuando regresdbamos al barrie
¥ 818 aos brillaban de alesria cnaz-
do Agnstin le mandaba & que tra-
jera alpe de s casa, como al prin-
ciplo. Era evidente que tnum_?uau
come vo hablumos sido considera-
dos par Apssiin como los més
vallosos ¥ tli;nm de compartit su
intimdad. ¥ esn verdad adquirit su
anténcles relieve conndo consegui-
mee que Agustin se dejase invitar
al cine.

Llevibatios tres dias sepnidos
vendo al cine. Hastd finales de
CNero Nuestras correcins nos hahian
conduclde a suiterosos sities, pero
siempre al aire libre, Aparte de los
semanales  entrenumientos con los
jugadores del Atletico [que ¥a cono-
cian a Agnstls ¥ le dejaban tocar et
balén, cosa que no haclan con otros
muchiachos aungue los levasen lag
bolsas), habiamos ida o un esplén-
dido casipe de Fitbol que & des-
cubtld en les Cuareste Fanegas, al
Hetiro, n los pinares de Pefla
Grands, a los vertederos de Pueria
de Hietro v a unad casamatns ghan-
donadas Junto al Cerro de Tos Locos,
desde la que podisnes apedrear
a log luchaderes que iban alll a
hacer ronasda ¥ a paseacse en cal-
zon de deporte. Bin embargo, & f-

SIGUE



nales de enera comentd a lover.
- guhimns_ :Ilr:dr&n o8 e el cine.
aparecit

Lo que nos daban en casa los do-
mingos, lo
tranvia ¥ lo que quedaba de los
aguinaldos de Reyves s¢ acabd al
tercer din. Hablamos quedsde en
ir a nna pelicula de Marla Monter,
pero tuvimos que desistir. Agnstin
5e mostrl pesimusta, ¥, lnego
salvd la mafinng descn o108
loa tineles de la moeva estaciim de
Chamartin, nos advirtio que serla
mejor volver al colegio sl no habia
m Mo creo que me den dinero
por lo menos dentro de un

mes —dijo—, Tendré que hacer
ninevos planess A
la vida que debe llevar un buen juo-
gador.
e llevando con otras gedtes,

o le faltaba dinero.

P::ﬁ la neche, Juan ﬂ_:ll.'l'::hl?ﬂ t:
Ll pregis a pacicnicment
algoe sobte quebrados, mientras yo
me desizaba a la alcoba R sacar
del billeters los dos duros que hacian
faltn para acudir & In mafane &-

AR
ntente mo  Agu oS ApTe-
Elhﬁ. 1o poéstamo

aceptd como :

103 1o devolveré —dijo— cuando
fiche.s

Mi Juan o vo dudamos de ague-

[lo, Estaba claro que lo devolveria,

entre otrns cosss porque le esperaba

un n'aﬂ:quealud.umia'nﬁ

estaba vedado, Un enir fa=
buloso, leno de es, viajes al
extranjern, eoche, antéprafos, en-

trennmientos ¥ poles victoriosos, tal
v como o sabiamos por eMarcas ¥
nos Jo habian confirmede nmestros
rojpios ojos. Era alge claro que se
}JmI:Tm cnra, en el tono de a0 vox,
E incluso en so  familla. Porgue en
¢l harrio, salvo José Lois, Juan L‘;o,
todos sablan que no llegaria lejos,
Antemio termtinars en goa impren-
ta, va sz lo habia anunclads su pa-
dre, Hmilio en el matadero,
m pedre e malatfe ¥ 50 madre
tenia- oo puesto de despojos en el
mercado de Tetnin, Manclo temis
sefiglads Ia tienda a lo que irla en
cuanto termingse &l enrso en la

escueln. Tomds ecobatla mal (su .

medre ¥ 5 dos hermanas m
hombres en casa), Salo Luls, al que
su padre iba o coldcar e sindicatos,
et el uzn:guiad:mmnlaa%ut
estudiibamos, Pero ninguno  le-
garinmos a dende Agustin, No habia
ne darle woeltas. ¥, como digo,
clnse sn familia era distinba. Su
padre tenia nn buen puesto en el
Ayuntandento, Hosita habia sido
corista de opeta ¥ Alejandro, L&E:;
habia ido a Boda cuande la Dy
Azul, estala uﬂr}_];'llmdn;m ] Eﬁ
de ictad en ;
B e failis dstinquida (Resits
par ejemplo, habia 1Lo que &l

viento se ilevis) v se podla hablar
can eflan, Su v.l.Es s¢ motaba
incluso en ¢l trato que nos daban
a Juan ¥ o ml, De fgual a ignal,
No omo en cada de Félix, o Antonio,
o Emilio, donde slempre éramoa log
hijos de dofin Matilde, la directora
del gropo escolar (mami era quien
disponia qué chicas sc quedatian
2 comer en la escnela ¥ todos ellog
e wl?ix locos ﬁ;:mtn v:l::: un
pedazo o & no fueran
gachas). Lﬁaﬁﬂ.‘lia dgquﬁ stin era,
repito, distinta ¥ asl t qgue Ber,
ﬁﬂ.ﬂtn que de ottn matera no se
thiera explicads A mismn,
Era nna familin inte te que no
le atosigaban con estudios ¥ empleos
porgue sablan lo que valia v que s¢
preocupaban de facilitarle ¢ caming
Ta que llegase a ser nn profesional
Alejandro m rd.ﬂ: efan guiemes
88 DTEOCIDL traer a los par-
tides del equipo a on patrin de
pesca del Atletica),
=t e
n 03 dines cas
ﬂlnggnpgm los tres, pracias a que,
en la gacuridad de 1a aleoba de ma-
mi, Jnan o yvo sscdbamos 4 veres
un billete de velnticines pesctas,
!Ptra £H MATZO, MAmi :&Mt& ;.in
a eomida gque sospechaba que al-
chfca :L la utuilju. e quitaba

. Juan ¥ yo, por al acaso ague-

o era una m decidimos,
de comin acnerds, abandomar los
puattos noctirnos al armario, Pasp-
mes un mMal rato aquella dltima
tarde en que todavia TiCoHs,
Y nos n casa sin decirle
nada o Agustln, Temlamos que, sin
dinero, €l decidiese hacer sus planes
sin contar con nosotros. Y, en el
mejor los casos, qoe los de la
pandilla, a los que no velamos, sc
unictan en cnonto no s& necestaTRn
Ta5 acompafiames, Pero
ﬁmﬂu Elgr:tm dig dimos cuenta a
Amnstin de lo cowrrido (5o decirle
Eeb;iondt wnia}té diners, mo lo
nhiera ‘“":Bti:ﬂ“ 5o COmo
quien era. Do la solucion. Irfamos
andande a todos los sitics —a @
havian voelte a darle en casa para
sus pastos— ¥ o faltara lo
amos. Fra una idea fastuosa,

que ablo & podia dar. Se trataba de
DOETEATEE @ NHa persona en la calle
¥ pedir, con carainocente, log veinte
céntimod que nes faltaban para fe-
r hastn Legarpl o Vallecas. +Todo

el mmundo o8 creerd —dijo—; tendls
buenn pinta com las catteras del
colegios Juan y vo pusitfios manod
8 ln obra agoells fdsma mafana
{Agnstin nos habla advertido que é
o servia para eso ¥, blen i
habia pu Io i e, 1o idea).
Ni Juan ni yo e hmu:rl]ﬂhpugtm
a8 un poce de vergiien-
23 de aquel breve antidpe de lo que

serin su vida ¥, ademda, prosto pasd

la timidez de Ios intentna.
El nos sefnlaba o gulen deberlamos
ir, tendn une vistn espedal, ¥
amos o adquiric goa téenles no-
table, A pesar de todo, hubimos de

cuando ya ufia
soltura, Joao, actuaba en dis-
tinta acern, hubo de salir cord
porgue hable cecbido

A intentd salir de aguel
umﬁg ]ugmﬂunlméjn‘;lhu
i diu:r'tpmdmiiinr

0, © .
calle I:qmﬁﬁjmh gato
Hebre, a pesar de que se los
sahian tﬁdﬂa}m_ﬂﬁj:a::d:?a—
serian ﬁo A Wi una mn=
F fzma g:?ia.?:ruyaumhe
o que & el juege, Hoy se fiene
dinero ¥y sz ha perdido
eft cineo pucstns, La smerte

3f
g
i
2k
L
o
i

los Hbros de Ern uno opern-
cion difid], dada la cara de crios
que’ tenlamos los tres. Coando lo
intentnmoa la primers. vez, anogoe
los ofrecla Agnstin, no nos los to-
maron e ninguna parte. ¥ wroll“
después A encontrd Ia -
cion —le daba uha pequeiia parte a
alguien mayer que nos —.
t o la cosa sacaba de

Tran libros peqoetos, novelas, lo
tpico goe retirar de la
lihrerin de un modo, ¥ Coma-
tante. Los Libroed granh t.ﬂ:uma el
&E: ; loa que hobieron pa-
m,ﬂ habia vendida, MgPﬁ,n
sabiamos, el mismo Ltpd cuando ¢l
afio del hambre, ¥ poces libros
de piel que gquedaban se hubieran
echado en faltn en seguida.

Pero, pese & que e una
difidl, habia quedado en elaro uno
coda: gue Agustin me iba con
nosobres porque tuviframes dinero.

Nos ovudé mocho el que per-
diframos £l miedo a gue se descn-
briese la cosa, Hablamos previsto
que, cuando sncediern, plantearia-
mos & mami lo misma pa m%:v.:.
Agnstin en sn casp: querinmos
dicarnos al fathol, Mientras ese mo-
mento Hegaba, pznsamos que seria
buene que mami conociese  J
tin para que, tratiodole, se diera
cuetita de cimo a su lado nuestro
Emj'ecm oo cra absurdo. Nos la-

famtos acostnmbrade a improvsar
mentlras con una rapldez ¥ una
eoordinacién portentosss ¥ mamd
no hotd que " #i siguiera
sabla lo gue era declimar rosa-rosee,
Abramns los Hbros en nuestro cnar-
to y, cuands a las noeve de la no-

. che !Iﬁ':ﬂm mami, todo era normal.

Nao problemas con Ins ecda-
;iunﬂhﬁugulrtuhl elln, o, ma-
mis, decla yo. ¥ entonces Juan
ayndaba: 4 Por qué no me explices
a mi gué son las fan as, oo In
acabo de estenderls. ¥ pos tind-
bamos diez minutod ovendo pacien-
temente o mami. Agnstin nos ha-
bia comunicado so sentide de 1 res-

sabilidad, «lo que sc hace, se
aces, decin €. Nosotros sabinmos
ue a ¢l le gustaban macho las ma-
eres —ya era un muchacho ma-
For—, abd D0 meterse
en lios, Hubiera perjudicado sm
POTVCIT,

Fue una madats con poco sal,
aburrida, en la que sblo disponiamos
de Ios doa reales del tranvia, coando
Agustin se rompid Ia pierna

Estdbames comiéndonos el ho-
cadills del recren sobre las obras
de e nneva avenida que Hevara al
centro, Era sibado 7 ni siquiera nos
fuedaba el consmelo de acndir & un
entrenamicnto (los ju{ladn:lm habian
catsado fe pelolear B lisba por

o de ar y no kabia por
alli al ool quftj:rl poder Uuﬂzr
congeimiento. Entonees deddimos
jagar sobre las grandes tuberas de
cemento armado. Fra on jt;.:; tan
abnrrldo como la misma i,
Lo hablames hecho infinidad de
veced, Uno de fosotros se colocaba
o caballo sobre dos tubos paralelos
mientras Jos otros dos Jos haclan
girar en sentido. contrario. Habin
que saltar de uno & otro tubo in-
mtertumpidamente, procurando oo
caer ¥ hatir siempre Al que mis dis-
tancia hubiers saltado. Yo habia
abandonade hacia on boen rato,
¥Fa que efd un j en el que siem-
pre lievabe las de perder. Juan
que era dgil ¥ el finico capar de dis-
putar la sng;md: a Agustin,
acababa de r un buen salto ¥
1o habia marcado cm;fﬁ m‘:ltijd- En-
tonces Agustin se s o que
comenzitamos  desde nl}f ¥ uﬁﬁ.
Saltabn mny bien, con mucha se-
gnrhdmldy mucho estilo. Pero se le
enredd el ple en loa cordones de un
zapato. Le sacamod de aflll comple-
tamente desvanecido. El toba le
habia aplastado

la pletna contra el




calin de adequines. Unos obreros
Bog ayudaron a llevarle a la casa
de  socoro,

A Ind dos semanas, el médies
confirné que stin se guedaria
invallde de esa
diaa terribles para toda ln pandilla
¥ Que Juan ¥ o nos pasihamos
deambulando sln sahoer qué hacer,
Thamos o su casa  la horn oo que
Rosita marchaba o verle al hoapital
¥ ella o Alejandes o el padre decian
que éramos hermnnog Para que nos
]:mrdﬁesm pasar. Entrdbamos en
a sala ? aos queddbames de ple
into & la cams, Le dejibamos te-

v volviamos porg el haeris,
fogita, Alejandro v ol padre ha-
blaban eon fosotras” de tods arquelle
¥ nos pidieron %m: nada dijésemos
4 Agusting Fataban convesdidos de
fque o midlen se habin equivocads
¥ que nnda le habia ocurrds nl per-
¥io, como decin. Taelnss, en cage
de que fuera cierta, eran optimistas:
Habian hablado cen un pariente
Isjano guc eta midico de la Fede-
recidtt de Fitbol ¥ que reconnceria

operatia a4 Agustin. Apustingd en

8 cama, con la pletna colgnda de
uné pelen, hablaba poco, Ern com-
prenzitle, Bra mucho mds Hsto que
todos nosotros juntos, ¥ valiente
{no dijo oi plo ennndo le curaron en
la casa de socomo). Pero el médies
le ml&l?ub:dmu eVasivag cuando ¢
taba sl podria semir jnpands

al futhol, Se lghia !;1? ngamu:.-'
delvade v parecis snucho MAYOr,

A las dos semnnas tuvipos que
dejar de i gar ¢l hospital. Resita
habin decididn tcoptatr o contrato
pifa catitar en una compagila que
marchaba & provinclas v adla

n0s visitarle los jueves _rFl';
dotminges, Ese mismo domingo per-
dimos, por primers ver,
chicos de las Coarents fanrras, a log
qué habfamos sacado sempee ven-
tajas de hiasta onee 4 cern, Caandn e
lo contamos g Agustin por 1a tarde
(mami  nps mabin dade permiso
Para no ir o eisn del aiuela), &
Preguiates o; Ingd Emilin en plntats,
Mo —dije vo— ¥a sabes que Jp
%am Jugar de medlo retrasados

enfnis gue pefden, dijo é1.

Al salir o liospital, 5 hahiar
mucho del asunto, goedt decidido
que volverlumos al colegio. Estd-
bamos  desmoralicpdos ¥ 108 mos
precenpalaimos de elabotar un pilan
i ﬂ?blmmrnmﬂjdu mmlg_-r:[n sobiee Jo
Jque tuamos 2 alegar. Exi el colegio
no moi hicleron, al dia sipniente,
demasiadas presuntas v salimog hies
del paso, Pero, al volver g Casg,
snlid mAmA o sbrimos en yes de
Encatna, Supimos que nos habian
descubierto,

Mami mos pasé o mnestro cuarto
¥ mos comunles que al afio siguiente
idumos internos que ya habiy
EHMTLe A log anod de paphi
comumledndeles esa deciatén, Al mo.
MENzZAt el cnrso; mamd hnbda re-
chozado esa oferts. Ta familia de
Papd o I podia ver, Opinaha que
Sl ULE mujer muy frivola v desor.
ganizads, a la que no se padia

erna, Fueron unos

entregar cien prsetas con eonfiinza,
Supimos que mawi habia dicho no
a In I?m]ms[ddm por ol abuele, que
exigioo de Juan ¥ de mi una firme
rcﬁuisa & tales tensiones. Nos
habld del egolsmo ¥ de ln maly fe
de lod bermancs de papd ¥ de los
sacrilicios de mamd para spcarios
adelante con su .su:[;r:r de maestra,
la pensitn gue In habia fquedado v
la ayoeln de lns clages particulases,
Yo esctinl entonces una carta & los
hermancs de mi padre lena de fea
sacrodanta. Cuando matmd se enterd
de 1o ornrrids, nos lamé g Toan ¥
a tl, nos dijo que lo que habiames
hecho cstaba mal ¥ que nos Himi-
tiramos a estudiar. Salg explico
que, segin elln, ora mejor para
Itosotros qUe signideamos en casa.
Nos hebfa emocionado siechn ae e
lla confesién de mamdé

Xo wolvimos a wer a Apustin
hasta que aeabé ol corso, Vo tu.
vimos matecialmente Hempo, Dho-
rante las vacaciones de Semana
Sants, me operaron de rpéndice
Después nos dedicamos o estndlar.
Los frailes nos habian advertide
que serla oy Jiffell dames un
aprobadn, Pero, & pesar de todos los
Pesares, sacamnos todas las asipnatn-
ros (mamd no# habla prometido gue
s cso ocurrln sélo habra un ann
de internado), Cuando berminamos,
no nod parecit tan exeesivo ol es.
fuerzn. Estibamos contentos porque
irinmos 4 Uun campamento por pri-
merh ved ¥ veriamos el mar, El
comienza del internado  quedaba
tres meses lejos, Azi que hasta el
momento milsmo de bajar por pri-
mera vez al desmonte 0o nos aoor-
datios de Apustin,

Estaha alll, sentado en unas pie-
dras, contemplandn cémo Antonin.
Emilic v Manolo staban o Puti
gque pritaba vanamenie para gue o
soltaran. Nos sentamos justo . g,
Ho le preguntamos por la plerna
La n estirada, sin podetla do-
blar, ¥ sc Iz toeabs de ver en
enando. Al cabo de un rato, me
canst de cstar asl, sentads, sin
hacer Hada, con amuel cdaiur. ¥

0 irnos 8 Ia ncequia Cha-
Fna.giufa darnos un i::-:ﬂn. Nao estaba
Jost Lads v todo &l monde aceptd
In idea. Echamos a andar, Entonees
Puti e volvid hacia atris v pre-
gunkd & Ayustin, que seguia sen-
tndo, si a. Apushin contestd que
io con la cabera. Entonces Joan
¥ ¥o nea volvimos ¥ le dijfimos adis
con In mano. Lnego Juan, sefialan-
do a José Lois que acnbaby de
salle del portal ¥ s dirigls hacin
nosotros, me dijo; oA estd dae
SEpurn fque 0o ke gusta oy tampoce
el plaoe

¢l tampatiento conncimos a
unas mochactas que vidan tam-
bién en Madrd, junto al colegio
Ouedames en que saldriamos con
ellas. ¥ fog Josd Luis, al que 13-
MAMOS pars que scompafiase a una
amiga, el que ues dijo que Agmstin
¥a no vivia en el barrio.

{Tustraciones de Laffond )
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"esta cara de Ia luna”,
de juan marsé

JI’AN Marsd, que yo s= Aoe Peteld como um prOme-

bedor movelinka con s primers obro, "Eneerrados
coi un golo huguels (1960), acaba de publicar ey ae-
Fuids novelw "Exla cora de Tg leng™ (elaceidn -
blivtecs Brewo. Ediorial Eede-Harral, Barcoloma, 1968,
“Encerrados eon us polo Juguers” quedd finalizie en &l
Premio Hiblioteca Breve, doclarads deviarte aifidl gilo
por folto de “quorwin® y Doewsd poderosomente To aien-
cign da crifica y piblico. Yo eroy asgero de g “Eazi
farg de la lusc" desporiord fguzimonte wn gron n-
furés,

Como “Tormimic de werane®, do Juan Gorcln [ore
Iulame, & cotia "Pin de Jietta®, da Juan Goytimola, por
citor dos soveles erpoliclas muy recioatos, “Esly caro
e o funa™ eligs sy pereomojes y oaes siuacionss de fo
alta burgueszia, A trovés del perscemjo, Migus] Iiat, um
Feriodisto que proviens de dnc "buona” familin ¥ qua
fuegn a lo que pudidrames T ef incenformisms da-
mesticadn, pimatromos ei  mundo do esle class en o
Poder, Juen Morsd enfresta o Miguel Dot cor aue anfi-
guos compafirros de Faocultad, com sus amiges entrafae
bloe de la juventud, eok aus amoras do [a odolsoen-
cia. A brovda do eate anfrentomiento, ¢l gulor moR ua
dittijandy —con raagos muy precisos— les disfinfas oo-
titidez gus coda wmn de evdor personajer ko cdopiodo
aite o vide y ante Lo sosindad. Som achituder TEPTEICH=
tativas, cuye comin denomsinador e ol de cosplar fo-
taitintd loa eatruciuro sociolos y Ias formcs de vida
Qua, jumio cON una infemsa forfusa, lex hom legado
#ilg prdrer

“Eata coro de o funa' emcajs perfoctamiente on Loa
Hedos de un socinl veslieme, qus e hools donde ee
GFiERiT, mefor ¢ pror, 0on fallog g com crieriorn, la naes
v Hieriturn gapafole ¥ ed o demomizocldn do social
roclinng homos de inclir fonfo loa obrar gue testimo-
nion lm precotios condicionss de vifa do use el
coma aqiellos que fertimonien y fustigan loa vicias y
decodoicia de ofra. "Esto eera de lo luRa? pertenace
a sate Wduedo grepo, No ogeoeno grof motela, pero s
@1 uma w0vilo valiosn o interesante, con fa gue ke guo

NMiZoRUAN rontar,
[ e
. -
‘Mazorcas:, &

de gabriel celaya

IR E8DE 1538 hastn hoy, Gabrisl Celoyn, npa de tiiea:

troa primengs postas, da peblicode log Biguim s {i-
bos: "astata en dicizamdre’, "El corazdn am sy #i-
Lig®, "Popsin y verdad™, #Pgrg Uimpdros dog”, “Penil-
fimaa temtativas”, "Postiz wrgeate, “Erirreduciihle dia
mEnt”, "La bummg uide", “Poomas do Juan de Locofe”
"LAEsparie dn morehe”, “Rapaodia Bdakora, FEpisodios
naciosEilee’™ u "Masoroops™ Abnguer alduxn de satcs [i-
fular eorresponda & wmo reconilocitn de Poemas aule-
TiOFgR —por efemply, “Poemar de Jugs do Lecstn’— 3
duR cuomac Dok libros de posdo 80 eerectericon eads
ver iy por Io erigus de osw ortenilda, splg {mpresio-
Agntt lista de Hiules kobla por Mo aold y moa oblipe a
tacer Iz conclutidn de gue, ademda de sir ymo do nyga-
tras grimaros posios de ey, Gobriel Celopo ex fambidn
snn dn lox weds prolificos,

Lo materia que por escelencis ha Iratado Rhasta ako-
r Colapa dn s possla ha side oo conkoter social. Al
Funor de Mg poemar de “Maosoread” [Coloccids Boca-
mator. Palincls, 1382} extdu dimiro da exte timdoncia,
for_ efemple fos titlados "Martin, af Rerrere”, “diora
obrera” § Loz herromimios”, No obatantd, lo moper
porte del lifro contiens poemae de cardeter mds mmbje-
Huvo. En ¢flos vamos al poeta mfrentads comrigo miasio
¥, 81 particular, oo su oficie de poota ¥ ocon au pro-
Fla podela,

"Masoroas” mo w3 ol major libro de Celoya, ni Hquie-
ra wro do ok mejores, Paro, como en lodoy fog del mis-
tir, on &g advertimes lo vigoross FErsonalidad podii-
td do Colaya, su owtenticided o fods prieba g s e~
filw alorio ants bo probiséedtica de musstrg timpa,

RICARDD DOMENECH _




